Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/laguzladeprospeOOjova 


«  LA  GUZLA  »  DE  PROSPER  MÉRIMÉE 


DU  MEME  AUTEUR 


An    EnGLISH    BiBLIOr.RAPHY   ON    THE    NeAR   EaSTERN    QUESTION    (1481- 

1906).  Monuments   of  the   Servian   Royal   Academy,  Part  XLVIII. 
Belgrade,  Government  Press,  1909,  pp.  111,  in-folio    ...      2  fr. 

Deux  Traductions  inédites  d'Albert  Fortis.  Extrait  de  VArchiv 
fur  sLavùche  Philologie.  Berlin,  Weidmann,  1909.  1  brochure  rf. 
in-8°.  Non  mis  dans  le  commerce. 


//  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  trois  exemplaires  sur  papier  du  Japon, 
numérotés  à  la  presse. 


Grenoble,  Allier  frères,  26,  cours  de  Saint-André. 


PROSPER    MERIMEE 

(1829) 
d'après  le  médaillon  de  David  d'Angers 


'  ^L     SEP  1  91074 


VOYSLAV   M.   YOVANOVITCH 

nOGTKUR   DE    l'UNIVERSITÉ    DE   GRENOBLE 


«  LA  GUZLA  •> 


DE 


PROSPER  MÉRIMÉE 


ÉTUDE   D'HISTOIRE    ROMANTIQUE 


Pré/ace  de  M.  AUGUSTIN  FILON 


PARIS 
LIBRAIRIE   HACHETTE   ET   C* 

79,    BOULEVARD    SAiNT-GERMAiN,    79 

1911 


univers"/ 
BIBLIOTHECA 


J /y  9/9  A 


3  5  Ij  ^ 


MONSIEUR    MATA    YOVANOVITGH 


TÉMOIGNAGE    d'uNE    VIVE    AFFECTION 


PRÉFACE 

Dans  ce  volume,  dont  j'ai  grand  plaisir  h  être 
l'introducteur  auprès  du  public,  l'auteur,  M.  Yova- 
novitch,  un  écrivain  serbe  qui  s'est  établi  en  France 
depuis  plusieurs  années  pour  étudier  de  plus  près 
son  sujet,  a  consigné  le  résultat  de  ses  recherches 
sur  La  Guzla  de  Mérimée.  Ce  volume  lui  a  valu 
le  titre  de  docteur,  conféré  par  l'Université  de 
Grenoble;  et  les  éloges  qui  lui  ont  été  donnés,  à 
cette  occasion,  par  les  membres  du  jury  m'auto- 
risent à  dire  que  rarement  diplôme  de  docteur  a 
été  plus  brillamment  conquis  par  un  écrivain 
étranger. 

Que  vaut  La  Guzla?  Quelle  place  doit-elle  occu- 
per dans  l'œuvre  de  Mérimée  et  dans  la  production 
littéraire  de  son  temps?  Appartient-elle  au  roman- 
tisme ?  Est-ce  une  traduction  ou  un  pastiche  ? 
Jusqu'à  quel  point  nous  laisse-t-elle  entrevoir  le 
génie  poétique  des  peuples  slaves  de  la  pénin- 
sule balkanique  ?  Jusqu'à  quel  point  devons-nous 
la  considérer  comme  une  invention  personnelle, 
une  création  originale?  Nous,  les  mériméistes  de 
la  première  et  de  la  dernière  heure  (car  deux  géné- 
rations se  sont  déjà  succédé  dans  notre  petite  cha- 
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pelle),  nous  n'avions  pu  qu'entrevoir  la  réponse  à 
ces  questions  :  M.  Yovanovitch,  entré  après  nous 
dans  la  confrérie,  les  résout  d'une  façon  complète 
et  définitive. 

Les  ballades  qui  composent  La  Guzla  ne  sont 
pas,  bien  entendu,  l'œuvre  du  prétendu  Hyacinthe 
Maglanovitch  si  complaisamnient  décrit  par  Méri- 
mée dans  l'édition  de  1827.  Non  seulement  ce  per- 
sonnage n'a  jamais  existé,  mais  il  ne  représente 
pas  exactement  le  type  de  ces  chanteurs  popu- 
laires. Car  ceux-ci  ne  sont  pas  de  véritables  auteurs  : 
ils  se  contentent  de  répéter,  en  les  modernisant, 
des  chansons  transmises  de  siècle  en  siècle,  à  la 
façon  des  rhapsodes  homériques. 

Une  douzaine  d'années  avant  la  première  publi- 
cation de  La  Giizla^  trois  volumes  de  chants  popu- 
laires serbes  avaient  été  publiés  en  Allemagne,  sous 
les  auspices  de  Jacob  Grimm,  par  Vouk  Stépha- 
novitch  Karadjitch.  Ces  chants  étaient  absolument 
inconnus  de  Mérimée,  mais  ils  étaient  familiers  à 
Goethe  et  à  un  grand  nombre  de  ses  contempo- 
rains, allemands  ou  anglais.  Devons  nous  donc, 
alors,  penser  que  Mérimée  était,  comme  il  nous  le 
laisse  croire  dans  la  préface  de  la  seconde  édition, 
l'inventeur  de  tous  ces  petits  drames  auxquels  se 
mêlent  une  ou  deux  idylles?  M.  Yovanovitch  nous 
retire  cette  illusion  en  nous  indiquant  l'une  après 
l'autre  toutes  les  sources  auxquelles  a  puisé  le  grand 
écrivain.    Celui-ci    s'était   contenté    de  nommer. 
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comme  son  principal  informateur,  l'abbé  Fortis, 
naturaliste  italien,  qui  a  visité  l'Illyrie  en  1771  et 
qui,  dans  le  récit  de  son  voyage,  avait  joint  à  ses 
copieuses  observations  scientifiques  quelques  don- 
nées sommaires  sur  l'histoire  des  mœurs  et  sur  la 
littérature  populaire.  Mérimée  faisait  encore  négli- 
gemment allusion  à  certaine  compilation  de  statis- 
tique dont  l'auteur  était  «  un  employé  du  Minis- 
tère des  Affaires  étrangères  »,  qu'il  ne  prenait  pas 
la  peine  de  nommer.  Avec  ces  maigres  moyens,  il 
avait  deviné  la  poésie  des  Slaves  de  la  région  bal- 
kanique et  s'était  plu  à  montrer  combien  il  est  aisé 
de  fabriquer  cette  «  couleur  locale  »  qui  était  le 
grand  secret  du  romantisme. 

Si  Mérimée  avait  fait  cela,  ce  serait  une  véritable 
création  exnihilo.  Mais  il  n'en  est  rien  et  M.  Yova- 
novitch  nous  révèle  impitoyablement  à  quel  fonds 
Mérimée  a  emprunté  le  thème  de  chacune  de  ses 
ballades.  Il  est  parti  de  ce  principe  que  toutes  les 
civilisations  et  toutes  les  races  traversent,  à  un 
moment  donné,  la  même  phase  mentale  ofi  leur 
poésie  populaire  exprime,  avec  une  naïveté  parfois 
féroce,  les  mêmes  passions  violentes.  Et,  s'inspi- 
rantde  cette  donnée,  il  a  cherché  ses  primitifs  aussi 
bien  dans  les  chansons  du  Border  écossais  que 
dans  de  vieux  contes  chinois,  dans  les  idylles  de 
Théocrite  comme  dans  les  pages  de  l'ancien  Tes- 
tament. 

Quant  à  la  «  couleur  locale  »  dont  il  se  moquait 
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en  1842,  mais  quMl  cherchait  très  sérieusement  en 
1827,  s'il  la  doit  à  quelqu'un,  c'est  assurément  à 
Charles  Nodier  et  à  Fauriel,  dont  il  ne  prononce 
le  nom  ni  dans  la  première  ni  dans  la  seconde  de 
ses  préfaces.  Fauriel,  en  effet,  a  recueilli  et  publié 
les  chants  populaires  de  la  Grèce  moderne  qui 
confine  aux  pays  de  nationalité  serbe  et  partage 
avec  eux  certains  traits  de  mœurs,  certains  souve- 
nirs historiques.  Nodier  a  été  le  bibliothécaire  des 
gouverneurs  français  de  l'Illyrie,  en  1813,  et  le 
rédacteur  en  chef  de  notre  journal  officiel,  pu- 
blié à  Laybach.  Sur  les  informations,  plus  ou 
moins  authentiques,  qu'il  avait  ramassées  là- 
bas,  il  a  bâti  Jean  Sbogar  et  Smarra,  sans  parler 
d'une  publication  semi-érudite  à  laquelle  le  Jour- 
nal des  Débats  avait  ouvert  ses  colonnes.  C'est  là, 
probablement,  que  Mérimée  a  entrevu  lame  serbe, 
ou,  du  moins,  qu'il  a  trouvé  les  traits  qui  lui  ont 
servi  à  particulariser,  à  dater,  à  localiser  l'âme 
primitive  qu'il  voulait  mettre  en  scène. 

Nous  voilà  maintenant  édifiés  et  vous  penserez 
peut-être  que  M.  Yovanovitch  a  joué  un  assez 
mauvais  tour  à  Mérimée  en  faisant  justice  de  sa 
seconde  thèse  aussi  bien  que  de  la  première.  Mais 
je  crois,  au  contraire,  qu'il  a  rendu  un  service 
signalé  à  notre  auteur  en  confrontant  ses  matériaux 
avec  son  œuvre  et  que  personne,  avant  lui,  n'avait 
si  bien  mis  en  lumière  l'incomparable  talent  avec 
lequel  le  grand  artiste  transformait  une  matière 
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souvent  bien  pauvre.  Lisez,  par  exemple,  ce  froid 
apologue  chinois  d'oili  Voltaire  a  tiré  une  tragédie 
plus  froide  encore  et  lisez  ensuite  Y  Aubépine  de 
VélikOj  qui  ouvre  le  volume  de  La  Guzla.  Quelle 
force  concentrée  !  Quelle  brièveté  effrayante  !  Quelle 
profonde  émotion  sort  de  ce  récit  sans  pitié  et  nous 
étreint  à  la  gorge  ! 

C'est  véritablement  un  chef-d'œuvre  et  il  y  a  bien 
d'autres  chants  dans  Jm  Guzla  dont  on  pourrait  en 
dire  autant.  Je  ne  m'en  étais  jamais  aperçu  aussi 
bien  qu'après  avoir  lu  le  livre  de  M.  Yovanovitch. 
J'ai  vraiment  devant  moi  maintenant  celui  qu'il 
définit  ((  un  grand  poète  sans  imagination  ».  Oui, 
voilà  bien  ce  qu'a  été  Mérimée  pendant  la  première 
et  trop  courte  période  de  sa  A-ie  littéraire,  avant 
les  salons,  avant  l'Académie  des  Inscriptions, 
avant  la  mondanité  et  l'archéologie  :  doué  d'une 
vision  sans  égale,  mais  incapable  de  créer. 

Augustin  FILON. 
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AVANT-PROPOS 


Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  juillet  1827  parut 
à  Paris,  chez  F. -G.  Levrault,  un  volume  de  xii-257  pages 
in-12,  intitulé  La  Guzla  ou  choix  de  poésies  illyriques 
recueillies  dans  la  Dalmatie,  la  Bosnie,  la  Croatie  et 
l'Herzégowine.  Sorti  des  presses  de  F. -G.  Levrault,  à 
Strasbourg,  cet  ouvrage  contenait  : 

1°  Une  préface  de  six  pages,  dans  laquelle  son  auteur, 
anonyme,  Italien  d'origine,  Français  par  son  éducation, 
Dalmate  de  naissance,  expliquait  ou  plutôt  justifiait 
cette  publication.  «  Quand  je  m'occupais  à  former  le 
recueil  dont  on  va  lire  aujourd'hui  la  traduction, 
disait-il,  je  m'imaginais  être  à  peu  près  le  seul  Français 
(car  je  l'étais  alors)  qui  pût  trouver  quelque  intérêt 
dans  ces  poèmes  sans  art,  production  d'un  peuple 
sauvage;  aussi  les  publier  était  loin  de  ma  pensée. 
Depuis,  remarquant  le  goût  qui  se  répand  tous  les  jours 
pour  les  ouvrages  étrangers  et  surtout  pour  ceux  qui, 
parleurs  formes  mêmes,  s'éloignent  des  chefs-d'œuvre 
que  nous  sommes  habitués  à  admirer,  je  songeai  à  mon 
recueil  de  chansons  illyriques.  J'en  fis  quelques  traduc- 
tions pour  mes  amis,  et  c'est  d'après  leur  avis  que  je  me 
hasarde  à  faire  un  choix  dans  ma  collection  et  à  le 
soumettre  au  jugement  du  public.  »  Dans  la  suite  de 
sa  préface,  «  simagiuant  que  les  provinces  illyriques, 
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qui  ont  été  long-temps  sous  le  g-ouvernement  français, 
sont  assez  bien  connues  pour  qu'il  soit  inutile  de  faire 
précéder  le  recueil  d'une  description  géographique, 
politique,  etc.  »,  l'auteur,  en  quelques  mots  à  peine, 
nous  dit  ce  qu'est  la  guzla  :  «  espèce  de  g-uitare  qui 
n'a  qu'une  seule  corde  faite  de  crin  »,  et  nous  parle  des 
bardes  slaves,  joueurs  de  guzla,  qui  parcourent  les 
villes  et  les  villages  en  chantant  des  romances;  puis 
vient  : 

2°  Une  notice  sur  Hyacinthe  Maglanovich,  joueur  de 
guzla,  le  poète  des  «  ballades  illyriques  »  dont  on  ne 
fait  qu'offrir  au  public  la  traduction  littérale.  Le  portrait 
lithographie  de  Maglanovich,  signé  A.  Br.,  ornait  le 
volume  ;  enfin  : 

30  Vingt-huit  ballades,  traduites  en  prose  française, 
accompagnées  de  longues  notes  et  deux  dissertations 
folkloriques. 

Cette  collection  de  ballades  eut  peu  de  succès  en 
France.  On  l'eût  rapidement  oubliée  si  elle  n'avait  eu 
pour  auteur  un  jeune  homme  (jui  se  révéla  bientôt 
écrivain  de  grand  talent,  si,  enfin,  on  ne  lui  avait  fait  à 
l'étranger  un  accueil  plus  favorable.  En  effet,  peu  de 
mois  après  sa  publication,  cet  ouvrage  eut  les  honneurs 
d'une  traduction  en  vers  allemands.  Goethe  lui  consacra 
une  notice  dans  sa  revue  Art  et  Antiquité.  Le  vieux 
poète  le  loua  fort,  mais  se  donna  le  malin  plaisir  de 
dévoiler  à  celte  occasion  une  petite  supercherie  littéraire  : 
l'auteur  des  ballades  n'était  autre  que  le  jeune  et  brillant 
écrivain  qui,  deux  ans  auparavant,  avait  publié  le 
Théâtre  de  Clara  Gazul,  œuvre  d'une  fictive  comé- 
dienne espagnole.  Le  titre  même  du  livre  (la  Guzla) 
était-il  autre  chose  que  l'anagramme  de  Gazul  "^ 

Cette  aimable  découverte  —  inutile,  disait  le 
démasqué  —    ne  tarda  pas  à  provoquer  une  certaine 
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curiosité,  sinon  pour  le  livre  nriis  en  cause,  du  moins 
pour  son  spirituel  et  original  auteur,  que  ses  autres 
ouvrages  commençaient  déjà  à  rendre  célèbre. 

Prosper  Mérimée,  qui  avait  vingt-quatre  ans  alors, 
était,  en  effet,  le  véritable  auteur  de  ces  ballades 
prétendues  illyriques.  Dans  une  lettre  restée  inconnue 
des  mériméistes  français,  lettre  adressée  à  Sobolevsky, 
ami  de  Pouchkine,  le  18  janvier  1835,  et,  dans  une 
préface  écrite  en  1840  pour  la  seconde  édition  de  la 
Guzla,  édition  parue  en  1842,  il  a  raconté  lui-même 
l'histoire  de  cette  mystification  littéraire. 

«  Vers  l'an  de  grâce  1827,  dit-il  dans  cette  préface, 
j'étais  romantique.  Nous  disions  aux  classiques  :  «  Vos 
«  Grecs  ne  sont  point  des  Grecs,  vos  Romains  ne  sont 
((  point  des  Romains;  vous  ne  savez  pas  donner  à  vos 
((  compositions  la  couleur  locale.  Point  de  salut  sans  la 
((  couleur  locale,  »  Nous  entendions  par  couleur  locale 
ce  qu'au  xvii®  siècle  on  appelait  les  mœurs;  mais 
nous  étions  très  fiers  de  notre  mot,  et  nous  pensions 
avoir  imaginé  le  mot  et  la  chose.  En  fait  de  poésies, 
nous  n'admirions  que  les  poésies  étrangères  et  les  plus 
anciennes  :  les  ballades  de  la  frontière  écossaise,  les 
romances  du  Cid  nous  paraissaient  des  chefs-d'œuvre 
incomparables,  toujours  à  cause  de  la  couleur  locale. 

«  Je  mourais  d'envie  d'aller  l'observer  là  où  elle 
existait  encore,  car  elle  ne  se  trouve  pas  en  tous  lieux. 
Hélas  !  pour  voyager  il  ne  me  manquait  qu'une  chose,  de 
l'argent  ;  mais,  comme  il  n'en  coûte  rien  pour  faire  des 
projets  de  voyage,  j'en  faisais  beaucoup  avec  mes  amis. 

«  Ce  n'étaient  pas  les  pays  visités  par  tous  les 
touristes  que  nous  voulions  voir.  J.-J.  Ampère  et  moi, 
nous  voulions  nous  écarter  des  routes  suivies  par  les 
Anglais  ;  aussi,  après  avoir  passé  rapidement  à  Florence, 
Rome  et  Naples,  nous  devions  nous  embarquer  à  Venise 
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pour  Trieste,  et  de  là  longer  lentement  la  mer  Adriatique 
jusqu'à  Raguse.  C'était  bien  le  plan  le  plus  original, 
le  plus  beau,  le  plus  neuf,  sauf  la  question  d'argent!... 
En  avisant  au  moyen  de  la  résoudre,  l'idée  nous  vint 
d'écrire  d'avance  notre  voyage,  de  le  vendre  avantageu- 
sement, et  d'employer  nos  bénéfices  à  reconnaître  si 
nous  nous  étions  trompés  dans  nos  descriptions.  Alors 
l'idée  était  neuve,  mais  malheureusement  nous  l'aban- 
donnâmes. 

«  Dans  ce  projet  qui  nous  amusa  quelque  temps, 
Ampère,  qui  sait  toutes  les  langues  de  l'Europe,  m'avait 
chargé,  je  ne  sais  pourquoi,  moi  ignorantissime,  de 
recueillir  les  poésies  originales  des  Illyriens.  Pour  me 
préparer,  je  lus  le  Voyage  en  Dalmatie  de  l'abbé  Fortis 
et  une  assez  bonne  statistique  des  anciennes  provinces 
illyriennes,  rédigée,  je  crois,  par  un  chef  de  bureau  du 
Ministère  des  Affaires  étrangères.  J'appris  cinq  à  six 
mots  de  slave,  et  j'écrivis  en  une  quinzaine  de  jours  le 
livre  que  voici  !  » 

Mérimée,  qui  ne  s'épargnait  pas  lui-môme  dans  cette 
préface,  raconta  ensuite  «  le  succès  immense  »  de  la 
Guzla.  «  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'en  vendit  guère  qu'une 
douzaine  d'exemplaires,  dit-il,  mais  si  les  Français  ne  me 
lurent  point,  les  étrangers  et  des  juges  compétents  me 
rendirent  bien  justice. 

((  Deux  mois  après  la  publication  de  la  Guzla, 
M.  Bowring,  auteur  d'une  anthologie  slave,  m'écrivit 
pour  me  demander  les  vers  originaux  que  j'avais  si 
bien  traduits. 

«  Puis  M.  Gerhart,  conseiller  et  docteur  quelque  part 
en  Allemagne,  m'envoya  deux  gros  volumes  de  poésies 
slaves  traduites  en  allemand,  et  la  Guzla  traduite  aussi, 
et  en  vers,  ce  qui  lui  avait  été  facile,  disait-il  dans  sa 
préface,  car  sous  ma  prose  il  avait  découvert  le  mètre 
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des  vers  illyriques.  Les  Allemands  découvrent  bien  des 
choses,  on  le  sait,  et  celui-là  me  demandait  encore  des 
ballades  pour  faire  un  troisième  volume. 

((  Enfin,  M.  Pouchkine  a  traduit  en  russe  quelques-unes 
de  mes  historiettes,  et  cela  peut  se  comparer  à  Gil  Blas 
traduit  en  espagnol,  et  aux  Lettres  d'une  religieuse 
portugaise  traduites  en  portugais. 

((  Un  si  brillant  succès  ne  me  fit  point  tourner  la  tète. 
Fort  du  témoignage  de  MM.  Bowring,  Gerhart  et 
Pouchkine,  je  pouvais  me  vanter  d'avoir  fait  de  la 
couleur  locale;  mais  le  procédé  était  si  simple,  si 
facile,  que  j'en  vins  à  douter  du  mérite  de  la  couleur 
locale  elle-même  et  que  je  pardonnai  à  Racine  d'avoir 
policé  les  sauvages  héros  de  Sophocle  et  d'Euripide.  )> 

Ce  récit  fut,  pendant  longtemps,  l'unique  source  de 
renseignements  sur  le  sujet,  tant  pour  les  biographes  de 
Mérimée  que  pour  les  historiens  de  l'époque  roman- 
tique. 

L'ironie  de  ce  passage  a  éveillé  une  méfiance  générale. 
M.  Augustin  Filon,  le  distingué  biographe  de  Mérimée, 
sachant  bien  que  ce  railleur  impitoyable,  qui  nous  a 
donné  la  Vénus  d'Ille  et  la  Chambre  bleue,  avait  trop 
de  goût  et  trop  d'esprit  pour  faire  de  pareilles  confessions, 
M.  Filon,  disons-nous,  alla,  non  sans  raisons,  jusqu'à 
qualifier  ces  deux  pages  de  «  nouvelle  mystification 
greffée  sur  celle  de  J827  ^  ». 

Cependant,  à  l'exception  de  P.  V.  Annenkoff,  qui  a 
publié,  en  1855,  ses  Matériaux  pour  servir  à  la 
biographie  de  Pouchkine  (en  tète  delà  grande  édition  du 
poète  russe  que  Mérimée  a  dû  posséder!),  et  de  M.  Jean 
Skerlitch,  qui  a  donné,  en  1901  et  1904,  plusieurs 
articles  sur  la  fortune  de  la  poésie  serbe  en  France  — 

'  A.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  Paris,  1894,  pp.  37-38. 
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articles  malheureusement  écrits  en  serbe  et  pour  des 
Serbes  —  personne  n'entreprit  de  vérifier  le  récit  de 
notre  auteur^.  Une  étude  complète  sur  la  Guzla  était 
encore  à  faire. 

Un  tel  travail  ne  serait  pas  sans  intérêt  ni  sans  utilité 
pour  qui  veut  mieux  connaître  le  curieux  épisode 
d'histoire  romantique  qu'est  cette  œuvre  de  jeunesse 
du  parfait  écrivain  à  qui  les  lettres  françaises  doivent  la 
Chroîiigue  de  Charles  IX qI  Colomba.  Mais  —  et  nous 
tenons  à  le  dire  avant  d'aborder  la  matière  —  ce  n'est 
pas  exclusivement  au  critique  français  que  s'adresserait 
une  monographie  sur  la  Guzla.  Et  tout  d'abord,  un 
((  choix  de  poésies  illyriques  »,  alors  même  que  les 
origines  en  seraient  douteuses,  intéresse  l'historien 
littéraire  serbo-croate.  La  poésie  populaire  a  joué  un 
grand  rôle  dans  la  destinée  de  cette  nation  dont  elle 
constitue  encore  aujourd'hui  le  plus  important  monument 
littéraire;  aussi  les  érudits  serbo-croates  doivent-ils 
chercher  à  savoir  quelle  fut  son  influence  à  l'étranger. 
La  Guzla,  d'autre  part,  appartient  à  un  genre  interna- 
tional par  excellence  :  son  caractère  dépasse  les  fron- 
tières du  pays  oii  elle  a  vu  le  jour  et  du  pays  qui  l'a 
inspirée;  son  histoire  intéresse  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  l'influence  de  la  ballade  populaire  sur  la  littérature 
en  général,  sur  le  romantisme  européen  en  particulier. 
—  Enfin,  à  propos  de  ce  recueil,  Mérimée  est  entré  en 


^  Il  est  vrai  que  Eugène  de  Mirecourt,  l'auteur  des  Contemporains, 
avait  essayé  de  faire  quelques  recherches  et  qu'il  avait  consulté  le 
Voyage  de  Fortis,  source  principale  de  la  Guzla.  Mais,  avant 
d'avoir  trouvé  ce  qu'il  cherchait  et  ce  qu'il  aurait  pu  trouver  avec 
quelque  diligence,  il  ferma  le  «  gigantesque  volume  »,  déclarant 
«  franchement  »  qu'il  ne  voyait  pas  de  quel  secours  a  pu  être  à 
Mérimée  «  ce  livre  indigeste,  qui  ne  parle  que  de  métallurgie,  de 
botanique  et  de  géologie  ».  {Les  Contemporains,  n°  79,  Mérimée, 
Paris,  1857,  p.  37.) 
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relations  avec  Goethe  et  Pouchkine.  Connaître  l'iiistoire 
de  la  Guzla  est  donc  chose  importante  pour  les 
biographes  et  les  commentateurs  de  ces  deux  grands 
poètes.  Il  est  nécessaire  en  effet,  et  nous  le  montrerons, 
d'apporter  certaines  rectifications  aux  travaux  qu'on 
leur  doit,  encore  que  ces  mêmes  travaux  aient  fourni 
un  sérieux  appoint  à  notre  étude. 

Pour  ces  raisons,  nous  avons  voulu  faire  œuvre  utile 
à  la  fois  pour  les  mériméistes,  pour  les  slavicisants, 
pour  ceux  qui  se  sont  adonnés  à  l'étude  du  romantisme, 
pour  ceux  enfin  qui  font  de  Goethe  leur  poète  favori. 

11  est  vraiment  difficile  d'être  parfait  alors  qu'on 
s'adresse  à  des  érudits  qui  ont  des  préoccupations  si 
différentes,  quand  on  s'expose  à  la  fois  à  la  critique 
française  et  aux  critiques  étrangères.  Les  méprises  sont 
possibles  en  effet  ;  de  plus,  on  risque  toujours,  s'adres- 
sant  à  des  publics  si  divers,  d'être  ici  trop  prolixe,  ici 
trop  incomplet.  En  ce  qui  concerne  le  premier  de  ces 
écueils,  nous  croyons  que  Je  meilleur  moyen  sinon 
d'éviter  toute  méprise,  du  moins  de  les  faire  ressortir 
d'elles-mêmes,  est  de  donner  en  notes  tout  ce  qui  peut 
permettre  de  contrôler  et  de  rectifier  le  travail.  Quant 
au  second,  nous  avouerons  que,  pour  notre  part,  nous 
préférons  le  superflu  à  l'insuffisant. 

Il  est  certain  que  le  lecteur  versé  dans  quelques-unes 
des  questions  que  nous  avons  à  traiter  (Poésie populaire 
dans  la  littérature  européenne;  Mérimée  avant  1827 ; 
etc.)  trouvera  dans  notre  livre  bien  des  choses  qu'il 
jugera  trop  connues  pour  figurer  dans  un  travail 
d'érudition.  Mais,  pour  parler  sans  fausse  modestie,  il 
n'est  pas  moins  certain  qu'elles  lui  apparaîtront  sous  un 
jour  nouveau,  dans  l'ensemble  qu'elles  forment  avec 
d'autres  faits  jusqu'alors  ignorés. 

Nous  nous  proposons,  en  ce  qui  concerne  le  plan  de 
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notre  ouvrage,  d'exposer  l'histoire  de  la  Guzla  dans 
l'ordre  qui  nous  paraît  le  plus  logique  :  1"  retrouver  les 
causes    littéraires    et   autres    qui    ont   contribué    à   la 
produire   {les   Origiîies);   2^    étudier   les   procédés  de 
composition    dont    l'auteur   s'est  servi  {les   Sources)  ; 
3"  raconter  l'histoire  du  livre  une  fois  paru   {sa   For- 
tune). Nous  voulons   vérifier,  rectifier  et  compléter  les  _ 
faits  connus*,  en  apporter  de  nouveaux,  les  ordonner,            I 
les  grouper,  sans  craindre  de  nous  engager  dans  des            % 
digressions  et  des  discussions  lorsqu'elles  nous  paraîtront 
nécessaires,  car  notre  matière  est,  après  tout,  de  celles 
qui   sont  nettement  circonscrites   :    on    peut  aisément 
l'épuiser. 


^  Voir  à  la  fin  du  présent  volume  une  liste  de  travaux  relatifs  à 
la  Guzla. 


NOTE  SUR  LA  TRANSCRIPTION  DES  NOMS  SLAVES 


Nous  avons  adopté  les  règles  suivantes  pour  la  transcription  des 
noms  et  des  mots  slaves  : 

1°  Pour  les  Slaves  qui  se  servent  de  l'alphabet  romain,  nous  avons 
conservé  l'orthographe  originale  ; 

2°  Pour  ceux  dont  l'écriture  est  cyrillique,  nous  avons  composé  des 
transcriptions  phonétiques  françaises  qui  se  rapprochent  le  plus 
possible  de  la  prononciation  du  peuple  auquel  ces  mots  appartiennent; 
sauf  dans  le  cas  où  il  s'agit,  soit  de  noms  déjà  orthographiés  par  ceux 
qui  les  portent,  soit,  surtout,  de  noms  et  de  mots  cités  dans  la  Guzla, 
pour  lesquels  nous  avons  cru  devoir  respecter  la  forme  originale. 

Depuis  un  certain  temps,  les  philologues  slaves  les  plus  estimés 
s'efforcent  de  faire  accepter  à  l'étranger  une  méthode  beaucoup  moins 
compliquée,  mais  qui  a  aussi  de  graves  inconvénients.  Ils  ont  proposé 
d'adopter  le  plus  simple  parmi  les  alphabets  slaves  romains,  c'est-à- 
dire  l'alphabet  croate,  avec  quelques  additions  indispensables.  Ils 
ont  eu  beaucoup  de  succès  en  Allemagne  et  un  peu  en  Angleterre. 
Pour  des  raisons  dont  l'énumération  serait  trop  longue  ici,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  en  sera  de  même  en  France,  et  que  l'on  n'y  écrira 
jamais  Puskin  au  lieu  de  Pouchkine,  Turgenjev  au  lieu  de  Tourgué- 
neff,  Tolstoj,  etc. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

ORIGINES  DE   «   LA  GUZLA  » 


From  the  fact  that  the  romantic  move- 
ment  in  France  wa?,  more  emphatically 
than  in  England  and  Germany,  a  breach 
with  the  native  literary  tradition,  there 
resuit  several  interesting  pecularities.  The 
firstof  thèse  is  that  the  newFrench  school, 
instead  of  fighting  the  classicists  with 
weapons  drawn  from  the  old  arsenal  of 
mediœval  France ,  went  abroad  for 
allies. 

H.  A.  Beers,  Romanticism  in  the 
XIXth  Century,  New-York,  1902,  p.  190. 
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"  LA  GUZLA  "  DE  PROSPER  MÉRIMÉE 


La  Guzla  est  née  de  causes  multiples.  Parmi  ces 
causes,  les  trois  suivantes  nous  paraissent  les  plus 
importantes,  c'est  : 

P  L'exotisme  littéraire  de  1827 .  Nous  n  avons  pas 
jugé  nécessaire  d'indiquer  les  origines  ni  d^ étudier  les 
conséquences  de  la  vogue  extraordinaire  dont  ont  joui, 
aux  débuts  du  mouvement  romantique  français,  les 
littératures  et  peuples  étrangers,  inais  nous  croyons 
devoir  en  donner  l' historique  en  ce  qui  concerne  le 
peuple  auquel  nous  nous  intéressons  plus  particuliè- 
rement :  les  Serbo-Croates.  Cet  historique  formera 
notre  premier  chapitre. 

2""  Le  folklorisme  littéraire  du  temps,  en  général, 
et  le  grand  .succès  de  la  ballade  populaire  serbe,  en 
particulier.  Cette  matière,  beaucoup  moins  exploitée 
que  la  première  (parce  que^  pour  parler  franchement, 
elle  est  beaucoup  moins  importante),  afin  de  nous  faire 
mieux  comprendre,  mérite  d'être  exposée  plus  en 
détail.  Ce  sera  l'objet  de  notre  second  chapitre. 

3°  L'élément  personnel,  savoir  ces  deux  traits  du 
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caractère  de  Mérimée  :  a)  lintérêt  qu  il  portait  aux 
peuples  primitifs  et  à  la  ballade  populaire  :  b)  son 
goût  pour  la  mystification.  Une  interprétation  des 
données  biographiques  sera  tentée,  dans  ce  sens,  dans 
le  troisième  chapitre  de  cette  première  partie . 


\ 


CHAPITRE    PREMIER 

Les  Illyriens  dans  la  littérature  française 
avant  «  la  Guzla  )). 

§  1.  Le  mot  :  Illyrien.  Les  relations  serbo-françaises  au  moyen  âge. 
—  g  2.  Du  x\  r  au  xviir  siècle.  —  §  3.  Les  voyages  de  Fortis.  — 
§  4.  La  comtesse  de  Rosenberg-Orsini.  —  §  5.  M""^  de  Staël  et  la 
poésie  «  morlaque  ».  —  §  6.  L'Illyrie  napoléonienne.  —  ^7.  Char- 
les Nodier  en  lllyrie.  —  §  8.  Jean  Sbogar.  —  §9.  Smarra. 


LES   RELATIONS    SERBO-FRANÇAISES    AU    MOYEN    AGE 

Les  neuf  millions  et  demi  de  Serbo-Croates  «  ortho- 
doxes »  et  catholiques  qui  habitent  la  plus  grande  par- 
tie de  la  péninsule  des  Balkans  et  le  Sud-Ouest  de  la 
monarchie  Austro-Hongroise  ^  n'ont  pas  toujours  été 
connus  sous  leur  véritable  nom  dans  l'Europe  occiden- 
tale. Par  ignorance  ou  avec  intention,  on  les  désignait, 
on  les  désigne  quelquefois  encore  (le  plus  souvent  pour 
des  raisons  politiques  2)par  une  foule  de  noms  qui,  tous, 

^  Notamment  :  le  royaume  de  Serbie,  la  Bosnie-Herzégovine,  le 
royaume  de  Croatie,  une  partie  de  l'Istrie  et  une  autre  de  la  Hongrie 
du  Sud,  la  Dalmatie,  la  principauté  de  Monténégro,  la  Vieille-Serbie 
(Macédoine  du  Nord  et  le  sandjak  de  Novi-Bazar),  enfin  une  partie  de 
la  Macédoine. 

2  Même  de  nos  jours,  le  gouvernement  bosniaque  ne  reconnaît  pas 
l'existence  d'une  langue  serbo-croate  officielle  et  lui  donne  le  nom  de 
langue  provinciale  {sic),  die  Landessprache. 
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ont  le  tort  de  l'aire  supposer  à  un  étranger,  non  pas 
l'existence  de  cette  unité  ethnique  qu'est  la  race  serbo- 
croate,  mais  la  coexistence  de  nonribreuses  peuplades 
de  lointaine  et  vague  parenté.  Ces  noms  furent  emprun- 
tés soit  à  la  géographie  ancienne,  non-slaves,  comme 
ceux  de  Triballes,  Illyriens,  etc.,  soit  à  la  géographie 
provinciale  moderne,  d'origine  slave  ou  étrangère, 
comme  ceux  de  Dalmates,  Morlaques,  Bosniaques, 
Rasciens,  Monténégrins,  Esclavons^,  etc.  ;  ou  bien,  ils 
furent  confondus  avec  les  noms  des  peuples  voisins  : 
Bulgares,  Valaques  et  même  Grecs.  Du  reste,  il  ne 
pouvait  en  être  autrement,  étant  donné,  d'abord,  l'igno- 
rance de  cette  époque  à  l'égard  des  pays  slaves  ;  ensuite, 
la  nouveauté  relative  de  la  classification  scientifique  des 
langues  et  des  nationalités. 

Il  n'existe  donc  pas  de  nationalité  illyrienne  ou  illy- 
rique ;  c'est  le  peuple  serbo-croate  que  masque  ce  nom. 
On  verra,  du  reste,  dans  le  cours  de  ce  livre,  que  les 
écrivains  français  de  1825,  et  Mérimée  lui-même,  s'en 
étaient  rendu  compte^. 

Ce  peuple  serbo-croate  n'était  pas  inconnu  dans  la 
littérature  française  du  moyen  âge;  les  Croisades 
l'avaient  mis  en  relations  avec  l'Occident.  La  péninsule 
des  Balkans  fut  traversée  par  Godefroy  de  Bouillon, 
Frédéric  Barberousse,  Richard  Cœur  de  Lion.  Les 
chroniques  du  temps   relatent,  en  efTet,  en  vers  et  en 


*  Ce  nom,  qui  désigne  aujourd'hui  exclusivement  les  habitants  de 
l'Esclavonie  (pays  faisant  partie  de  la  Croatie),  désignait  autrefois 
les  Slaves  en  général  ;  il  commença  à  disparaître  dès  la  fin  du 
xviir  siècle,  surtout  sous  l'influence  des  écrivains  russes.  Pour  rem- 
placer le  nom  d'Esclavons  par  un  terme  plus  précis,  un  Ragusain,  le 
comte  de  Sorgo,  proposait,  en  1807,  à  l'Académie  Celtique  de  Paris  le 
nom  de  Slovinski-narod  (peuple  slovinique).  Mémoires  de  l' Académie 
Celtique,  t.  II,  pp.  21-62.  • 

'^  Voir  ci-dessous,  ch.  ii,  §  5. 
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prose,  Jes  pérégrinations  des  Croisés  dans  les  contrées 
chrétiennes,  comprises  entre  la  Hongrie  et  l'empire 
Byzantin,  la  mer  Adriatique  et  la  mer  Noire. 

Contentons-nous  d'indiquer,  parmi  les  documents 
parvenus  juscju'à  nous,  la  Conquête  de  Constant inople 
de  Yillehardouin  et  la  chronique  de  Guillaume  de  Tyr, 
cette  mine  si  riche  où  puisèrent  les  compilateurs  et  les 
versificateurs  d'itinéraires  de  la  Terre-Sainte'. 

Le  chemin  de  Jérusalem,  si  fréquenté  pendant  tout 
le  moyen  âge,  quand  il  ne  passait  pas  par  la  mer  Médi- 
terranée et  l'île  de  Malte,  passait  par  Venise  et  Raguse, 
ou  hien  par  la  vallée  du  Danube  et  de  la  Morava,  pour 
gagner  ensuite  Constantinople  et  l'Asie-Mineure.  Les 
guides  du  temps  s'occupèrent  de  toutes  ces  routes  ;  et 
l'on  retrouve  dans  ces  vieux  bœdeckers  dont  MM.  Char- 
les Schefer  et  Henri  Cordier  nous  ont  donné  une  col- 
lection d'éditions  critiques  2,  nombre  de  pages  relatives 
aux  Serbo-Croates. 

Durant  cette  môme  époque,  les  littératures  européen- 
nes, la  littérature  française  en  particulier,  ne  restèrent 
pas  inconnues  aux  Serbo-Croates.  Tandis  que  les  Sla- 
ves catholiques,  par  la  force  même  des  choses,  rece- 
vaient directement  la  civilisation  occidentale,  les  «  ortho- 
doxes »,  christianisés  et  introduits  dans  l'histoire  par 
Byzance,  virent  un  jour  l'empire  Latin  se  fonder  à 
Constantinople  et  l'inlluence  française  pénétrer  pro- 
fondément dans  l'Orient.  C'est  alors  que,  grâce  aux 
Grecs,  de  nombreuses  légendes  d'origine  étrangère 
entrèrent  dans  la  littérature  savante  et  dans  la  littéra- 
ture traditionnelle,  non  seulement  des  Serbes  et  des  Bul- 


1  Petit  de  JuUeville,  Histoire  de  la   langue  et  de  la  littérature 
française,  t.  II,  pp.  308-311. 

2  Ernest  Leroux,  éditeur. 
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gares,  mais  aussi  des  Russes  et  des  Roumains.  Un  des 
plus  beaux  monuments  de  l'art  médiéval  serbe,  VEvan-  M 
géliaire  deMiroslav^  doit  ses  cliarmantes  enluminures  I 
à  une  inspiration  française^.  Cette  ardeur  cosmopolite 
des  Slaves  balkaniques  alla  jusqu'à  se  manifester  par 
une  version  serbe  de  Tristan,  aujourd'bui  malheureu- 
sement perdue  2.  On  fit  même,  en  Bosnie,  une  version 
populaire  de  Maistre Pathelin'^ .  Et,  avant  qu'une  inva- 
sion turque  vînt  jeter,  pour  longtemps,  dans  une  bar- 
barie pitoyable  toute  cette  jeune  race  qui  semblait  vou- 
loir prendre  la  place  occupéepar  ses  civilisateurs  grecs, 
ces  Serbes  eurent  l'occasion  d'entrer  en  relations 
directes  avec  la  France.  Au  xiv^  siècle,  une  princesse 
royale  française,  dont  l'identité  n'est  pas  bien  éta- 
blie, devint  reine  de  Serbie  (Hélène,  femme  d'Etienne 
Ouroch  P^),  pendant  qu'une  famille  provençale,  les 
Baux  (Balsae)  qui  seront  chantés  cinq  siècles  plus  tard 
par  leur  grand  compatriote  Frédéric  Mistral,  fondait 
une  dynastie  au  Monténégro  '^.  A  cette  occasion,  paraît-il, 
d'après  les  récentes  recberches  de  M.  Pavlé  Popovitch, 
un  roman  français,  la  Manekine,  de  Ph.  de  Beauma- 
noir,  arriva  aux  Slaves  méridionaux,  directement,  sans 
l'intermédiaire  de  Bvzance^. 


'  Édition  fac-similé,  par  L,  Sloyanovitch,  Belgrade  et  Vienne,  1897. 

2  M.  Murko,  Geschichte  der  dlleren  siidslawischen  Litteraturen, 
Leipzig,  1908,  pp.  181-184.  —  A.  Briickner,  Ein  weissrussischer  Codex 
miscellaneus,  Archiv  fur  slavische  Philologie,  t.  IX,  1886. 

3  D"'  Friedrich  Krauss,  dans  la  Zeitschrift  fur  vergleichende  Litte- 
ratur geschichte,  Neue  Folge,  III  Band,  Berlin,  1890,  p.  351. 

'*  F.  Lenonnant,  Deux  dynasties  françaises  chez  les  Slaves  méri- 
dionaux, Paris,  1861. 

^  Pavlé  Popovitch,  Manekine  in  der  sildslavischen  Litteratur  dans 
\r  Zeitschrift  filr  romanische  Philologie,  1908,  pp.  312-322  et  754. 
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/ 

I  2 

DU    XVI^    AU    XVIII®    SIÈCLE 

L'exotisme  littéraire  n'est  pas  une  des  inventions 
romaritiques  :  le  xvii^  siècle  avait  déjà  des  Gustave 
Wasa,  des  Mémoires  du  Sérail  ai  des  Anecdotes  de  la 
Cour  ottomane  et  maints  autres  romans  dont  le  sujet 
avait  été  emprunté  à  l'histoire  plus  ou  moins  authenti- 
que de  l'Angleterre,  de  la  Suède,  de  la  Turquie,  de  la 
Perse,  mais  surtout  à  celle  de  ces  deux  derniers  pays*. 
Les  Slaves  ne  figurent  pas  dans  cette  littérature  cos- 
mopolite et,  à  l'exception  du  Czar  Démétrius,  «  his- 
toire moscovite  »  de  M.  de  La  Rochelle  (1716),  rien  ne 
fut  tenté  pour  les  y  introduire  —  à  ce  que  nous  sachions 
—  antérieurement  à  ce  roman  russe  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  se  proposait  d'écrire,  et  qu'il  n'écrivit 
jamais^. 

Tandis  que,  dans  la  littérature  anglaise,  Shakespeare 
avait  placé  sa  Douzième  Nuit  en  Illyrie  —  une  très 
fictive  Illyrie,  cela  va  sans  dire;  —  en  France,  on  n'eut 
jamais  même  l'idée  de  déguiser  des  héros  quelconques 
sous  des  costumes  «  esclavons  »,  «  raguzois  »  ou 
«  morlaques  »,  ou  de  placer  une  histoire  dans  des 
décors  balkaniques  ou  adriatiques,  imaginaires  ou  réels. 
Le  farouche  Scythe  de  Marc-Aurèle,  repris  par  La  Fon- 
taine, et  ces  joyeux  Bulgares  de  Candide  sont,  peut- 
être,  les  uniques  représentants  des  populations  balka- 

1  Paul  Morillot,  Le  Roman  de  1660  à  1100  dans  VHistoire  de  la  lan- 
gue et  de  la  littérature  française  publiée  sous  la  direction  de  Petit 
de  JuUeville,  t.  V,  p.  574. 

2  Maurice  Souriau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paris,  1905. 
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niques  dans  la  littérature  française  du  xvii*^  et  du 
XVIII'  siècle. 

Maints  voyageurs  occidentaux  étaient  passés  par  la 
péniusule  des  Balkans,  à  cette  époque;  voire  même 
quelques  expéditions  scientifiques  françaises^  ;  mais 
aucune  de  leurs  relations  de  voyage,  quoique  très  esti- 
mables, n'a  obtenu  un  succès  comparable  à  celui,  con- 
sidérable, des  itinéraires  turcs,  persans  ou  cbinois^. 

L'iiistoire  offrait  de  meilleures  sources  à  qui  désirait 
connaître  les  Serbo-Croates.  On  pouvait  consulter  sur- 
tout V Histoire  de  la  décadence  de  V Empire  Grec  et  de 
V établissement  de  celui  des  Turcs,  par  TAtliénien  Glial- 
condyle,  ouvrage  souvent  réimprimé  au  cours  de  la 
seconde  moitié  du  xvi^  siècle  ;  V Histoire  universelle,  ào, 
Tli.  Agrippa  d'Aubigné,  Y  Histoire  de  r  Empire  Otto- 
7nan.^  par  le  chevalier  Paul  Ricault,  et,  surtout,  les 
travaux  importants  d'un  grand  érudit  de  ce  temps, 
Gb.  Du  Gange  (1610-1668),  l'auteur  de  Y  Histoire  de 
l'Empire  de  Constantinoyle .  Le  livre  de  Ricault,  qui 
fut  constamnjent  réédité  jusqu  à  la  seconde  moitié  du 
xvm^  siècle,  contient  également  un  récit  dramatique  de 
la  bataille  de  Kossovo,  bataille  fatale  aux  Serbes,  dans 
laquelle  ils  «  perdirent  leur  Empire  »,  en  1389.  Mais 
ceci  n'intéressa  que  des  savants. 

Pour  connaître  un  peuple,  ce  qu'il  faut  avant  tout 
connaître  :  c'est  sa  langue.  Oi",  personne  en  France  ne 
connaissait  alors  celle  des  Serbo-Groates.  L'ignorance, 


*  A  ce  sujet,  consulter  la  liibliographie  française  sur  les  Serbes  et 
les  Croates,  par  M.  Nicolas  «.  Pélrovitch  (Belgrade,  1900),  et  les  tra- 
vaux du  !)'•  Pelar  Matkovic,  dans  les  Rad  de  l'Académie  Sud-Slave 
d'Agram,  et  ceux  do  M.  Stoyau  Novakovitch,  dans  les  Godichnitsa 
Nikolé  Tchoupitcha  oiaillenv^^. 

-  Pierre  Marliuo,  L'Orient  dans  ta  littérature  française  aux  XVIP 
et  XVf H- siècles,  Vixn>^,  idOP,. 
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d'ailleurs  partaj^co  par  l'Europe  entière  de  cette  époque, 
devait  èlre  al)Solue,  mènie  en  17()5,  lorsque  l'on  |)ul)lia/ 
en  lète  des  Observations  historiques  et  géographiques 
sur  les  peuples  barbares  qui  ont  habité  les  bords  du 
Danube  et  du  Pont-Euxin'^.^  la  curieuse  Dissertation 
sur  l'origine  delà  langue  sclavonne  prétendue  illyri- 
que, par  M.  de  Peyssonnel,  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions. M.  de  Peyssonnel  ne  connaissait  pas  la  langue 
dont  il  étudiait  les  origines,  mais  l'Académie  (à  laquelle 
cet  ouvrage  fut  présenté)  ne  la  connaissait  pas  davan- 
tage, bien  que  vingt  ans  auparavant,  elle  eût  compté 
parmi  ses  membres  un  Ragusain,  dom  Anselme  Ban- 
duri,  antiquaire  distingué  et  bibliotbécaire  du  duc 
d'Orléans  (1671-1743). 

Sauf  une  bande  étroite  du  littoral  Adriatique,  toute  la 
péninsule  balkanique  faisait  alors  partie  de  l'empire  du 
Grand  Turc.  La  république  de  Raguse,  cité  de  mar- 
cbands  riches  et  rusés  extrêmement  fiers  chez  eux, 
((  pauvres  Ragusains  »  hors  de  leur  minuscule  patrie 2, 


^  A  Paris,  chez  N.-M.  Tilliard,  1765,  pp.  xliv  et  364,  in-4".  Manque 
dans  la  bibliographie  de  M.  Pétroviich. 

2  «  Ces  Ragusois  sont  gens  de  grand  iraffic,  et  principalement  sur 
ceste  mer  Méditerranée,  ayans  plus  de  six-vingts  gros  navires,  ava- 
res, superbes  et  hautins,  qui  se  persuadent  n'y  avoir  gens  plus  nobles 
qu'eux  :  et  pour  paroistre  tels,  portent  ordinairen.ent  l'oyseau  sur  le 
poing  en  se  promenans  par  la  ville,  avec  leur  long  habit,  suyvans  au 
reste  l'église  romaine  et  recognoissans  le  Pape.  Leur  commun  idiome 
est  l'Esclavon,  le  plus  fâcheux  de  toutes  les  autres  langues  :  pour 
lequel  ils  ont  un  alphabet  et  characteres  à  part,  duquel  aussi  se  ser- 
vent les  Serviens,  Bossenois,  Bulgariens,  etc.  »  (Jean  Paterne  Fore- 
sien,  Pérégrinatio7is,  Lyon,  1606,  p.  517.)  —  «  Nous  vismes  après 
Raguse,  qui  est  la  ville  capitale  d'une  république,  écrivait  vers  1640 
un  Parisien  ;  bien  qu'elle  ne  soit  guère  plus  grande  que  la  place 
Royalle,  mais  que  la  beaulé  des  édifices  et  la  quantité  dos  lontaines 
rendent  si  jolie  que  je  pourrois  vous  assurer  qu'il  y  en  a  peu  dans 
l'Europe  de  mieux  bastie,  si  depuis  peu  de  temps  les  tremblemens 
de  terre  n'en  avoient  tellement  ébranlé  les  fondemens   qu'il   a  fallu 


i 
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était  le  seul  pays  serbo-croate  qui  prospérât  pendant 
cette  époque,  la  plus  triste  de  Tliistoire  des  peuples 
balkanitjues.  Tandis  qu'une  barbarie  quasi  absolue 
régnait  à  ses  portes  mêmes,  Raguse  possédait  une 
société  policée  et  une  littérature  florissante,  formées 
surtout  à  l'école  de  l'Italie. 

Les  relations  entre  les  Ragusains  et  le  gouverne- 
ment français  étaient  assez  intimes,  et  même  pendant 
un  certain  temps  leurs  vaisseaux  trafiquèrent  sous  la 
protection  du  pavillon  français,  comme  nous  le  mon- 
trent les  documents  conservés  à  la  Bibliotbèque  natio- 
nale, au  Ministère  des  Affaires  étrangères  et  aux  Arcbi- 
ves  nationales,  documents  publiés  depuis  par  M.  Iv. 
Krst.  Svrljuga^  et  par  M.  V.  Jelavic^.  Leur  littérature 
même  ne  resta  pas  inaccessible  aux  œuvres  françaises  ; 
les  adaptations  de  Molière,  faites  à  Raguse,  surtout  dans 
la  première  moilié  du  xvni^  siècle,  sont  nombreuses^. 
Mais  la  petite  république  adriatique  ne  devint  jamais 
populaire  en  France.  L'opinion  qu'on  y  avait  sur  les 
«  Raguzois  ))  n'était  pas  très  flatteuse  pour  eux  :  on  les 
accusait  de  mener  une  politique  équivoque^  et  on  ne  les 
aimait  pas  parce  qu'ils  étaient  les  concurrents  redouta- 
bles du  commerce  français  dans  le  Levant'^.  En  1667, 
les  Ragusains  ayant  demandé  l'assistance  pécuniaire 
des  princes  catboliques  pour  rétablir  les  dommages 
causés  par   le  grand  tremblement  de  terre,  Louis  XIV 


traverser  les  rues  avec  des  estayes  pour  en  appuyer  les  maisons.  » 
(Voyage  du  sieur  Du  Loir,  Paris,  1654.)  —  Ces  deux  ouvrages  man- 
quent dans  la  bibliogi'aphie  de  M.  Pétrovitch. 

1  Starine  de  l'Académie  Sud-Hlave,  t.  XIV,  Agram,  1883,  pp.  58-82. 

2  Glasnih   du  Musée   «  provincial  »  bosniaque,  t.  XVI,  Sarayévo, 
1904. 

'^  Cf.  Louis  Léger,  Molière  à  Raguse,  dans  la  Revue  d'histoire  lit-^ 
téraire,  juillet-septembre  1908. 
•*  Bibl.  nat.  Mss.  fonds  fr.,  dossier  Raguse. 
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chassa  leurs  députés  et  refusa  de  les  entendre^  ;  mais 
ce  fait  n'a  pas  empêché,  il  y  a  quelques  années,  un 
poète  serhe  de  grand  talent,  M.  Jean  Doutcliitch,  de 
céléhrer  en  heaux  vers  les  splendeurs  d'une  «  soirée  à 
Trianon  »  donnée  en  l'honneur  de  ces  mômes  «  Escla- 
vons  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  avant  la  lin  du  xviii^  siècle,  on  ne 
commença  pas  en  France  à  s'intéresser  aux  lettres  dal- 
mates.  La  première  traduction  d'un  ouvrage  littéraire 
ragusain  fut  puhliée  en  1779.  C'était  un  poème  latin, 
les  Eclipses,  composé  par  le  newtonien  hien  connu  le 
P.  Boscovich,  qui  représenta  pendant  un  certain  temps 
son  pays  auprès  du  Roi  de  France^.  Dans  l'épître  dédi- 
catoire,  l'auteur  s'adressait  à  Louis  XYl  : 

Protecteur  des  nations  les  plus  étendues,  tu  ne  dédaignes  pas  de 
veiller  sur  les  états  les  plus  bornés.  Des  limites  étroites  resser- 
rent, il  est  vrai,  ceux  de  ma  patrie.  Aux  bords  adriatiques,  Raguse 
ne  fleurit  que  par  ses  richesses  et  par  l'étendue  de  son  commerce  ;  sa 
gloire  n'est  fondée  que  sur  le  génie  des  sciences  et  des  arts,  sur  sa 
noblesse  antique  et  sur  les  droits  éternels  de  sa  liberté. 

Il  est  vrai  qu'en  1766,  M.  La  Maire,  ancien  consul  de 
France  à  Raguse,  avait  dit  quekjues  mots  de  la  poésie 
illyrienne,  dans  un  rapport  officiel  à  son  gouverne- 
ment; mais  ce  rapport,  assez  répandu  en  manuscrits  3, 
resta  cependant  inédit  presque  jusqu'à  nos  jours  et  ne 
fut  puhlié  qu'en  1881  par  M.  Sime  Ljuhic,  dans  les 
Starine  de  l'Académie  Sud-Slave  (tome  XÏII). 

1  Louis  de  Voïnovich,  Loui^  \IY  ei  Raguse,  dans  la  Revue  d'histoire 
diplomatique,  1907,  pp.  57-"J5. 

2  Les  Éclipses,  poème  en  six  chants,  dédié  à  8a  Majesté  par  M.  l'abbé 
Boscovich  ;  traduit  en  français  par  M.  l'abbé  de  Barruel,  Paris,  1779; 
réimprimé  on  178^r. 

^  Il  en  existe  deux  copies  à  Paris,  l'une  à  la  Bibliotliè([ue nationale, 
l'autre  aux  Archives  nationales.  Il  y  en  a  aussi  à  Raguse  et  à  Venise, 
paraît-il. 
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Quelques  années  plus  lard,  un  grand  amateur  de 
livres,  le  marquis  de  Paulmy  d'Argenson,  acheta  à 
Venise  quelques  manuscrits  serbo-croates  (parmi  les- 
quels le  célèbre  Osman  de  Gundulic),  pour  sa  biblio- 
thèque :  bibliothèque  qui  est  maintenant  celle  de  l'Arse- 
nal. Il  pensait,  semble-t-il,  en  publier  la  traduction 
française  dans  sa  fameuse  Bibliothèque  universelle  des 
romans  fondée  en  J774^  Il  y  parlait  de  «  livres  com- 
posés en  langue  esclavonne  et  dans  les  différents  dia- 
lectes de  cet  idiome  (jui  se  parlent  sur  les"  côtes  de  la 
mer  Adriati(jue,  opposées  à  l'Italie,  dans  la  Croatie, 
l'Esclavonie  proprement  dile,  la  Hongrie,  la  Bohême,  la 
Moravie,  la  Silésie,  la  Lusace,  Ui  Pologne  et  même  {sic) 
la  Russie  ».  Il  traitait  cette  littérature  d'  «  histoires 
fabuleuses  des  héros,  des  conquérants  et  des  premiers 
souverains  de  ces  pays,  oii  la  langue  esclavonne  est  en 
usage'^  ».  Le  volume  soixante  et  unième  de  ses  Mélan- 
ges tirés  d'une  grande  bibliothèque,  publié  en  1787, 
est  consacré  exclusivement   aux  contrées  illyriennes^. 

Le  marquis  de  Paulmy  ne  tarda  pas  à  trouver  des 
imitateurs  et  des  plus  estimables.  Le  3  prairial  an  IV, 
la  troisième  classe  de  l'Institut  national  adressa  une 
demande  au  ministre  des  Relations  extérieures,  le  priant 
de  lui  ({  procurer  la  jouissance  des  livres  et  ouvrages 
marqués  dans  la  liste  relevée  parle  citoyen  du  Theil  », 
lequel  était  chargé  d'examiner  une  notice  du  consul 
général  de  la  République  à  Raguse.  Cette  liste  compor- 


*  Léon  Gantier,  Le^  Epopées  françaises,  t.  II,  Paris,  1892,  p.  6,79.  — 
M.  Gottlieb  Wiischer,  clans  son  élude  Der  Einfluss  der  englischen 
Balladenpoesie  auf  die  franzôsische  LiUeralur  (Zurich,  1891,  p.  23), 
attribue  faussement  cette  collection  à  J.-B.  de  la  Curne  de  Sainte- 
Palaye. 

2  Bibliothèque  universelle  des  romans,  mai  1777,  p.  G. 

3  Manque  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch. 
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lait    ((    plusieurs    ouvrages   (jui  paroissent    intéressans 
particulièrement  ceux  qui  sont  écrits  en  langue  illi/-' 
rique...  par  les  principaux  écrivains  (pii  oui  lionoré  et 
honorent  aujourd'hui  la  littérature  ragusoise^  ». 

Nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  advint  de  cette  ac(iuisi- 
tion  de  livres  serho  croates  —  si  toutefois  elle  fut  faite 
—  mais  nous  savons  que,  ({uarante  ans  après,  l'enthou- 
siaste Charles  Nodier  écrivait  dans  la  seconde  préface 
de  sa  nouvelle  de  Smarra  :  «  Aujourd'hui  on  sait  même 
à  l'Institut  que  Raguse  est  le  dernier  temple  des  muses 
grecques  et  latines^.  » 

La  honne  volonté  de  l'Institut  ne  profila  guère  aux 
lettres  illyriennes,  et,  comme  nous  allons  le  voir,  le 
véritable  intérêt  pour  elles  ne  fut  pas  provoqué  par  l'ini- 
tiative de  ce  corps.  Il  venait  d'un  autre  côté.  Seulement, 
ce  ne  furent  pas  les  œuvres  élégantes  des  pseudo-clas- 
siques ragusains  qui  fui'enl  découvertes,  mais  la  poésie 
nationale  et  populaire  des  njontagnards  «  morlaques  ». 

Toutefois  il  nous  faut  remarquer  (|ue,  bien  avant 
cette  époque,  dans  la  première  moitié  du  xvin*^  siècle, 
quelque  chose  qui  venait  de  Serbie,  quelque  chose 
d'horrible  et  de  terrifiant,  l'idée  du  vampirisme,  avait 


^  Toute  la  correspondance  à  ce  sujet  entre  l'Institut,  le  ministre  des 
Relations  extérieures  et  le  consul  général  de  France  à  Raguse,  a  été 
publiée  par  M.  évrljuga  dans  les  Starine,  t.  XIV,  pp.  70-79. 

2  Parmi  les  derniers  poètes  serbo-croates  de  l'école  ragusaine  il 
faut  mentionner  un  Français,  Mai'c  Bruère-Dérivaux  (xMarko  Brue- 
rovic),  né  vers  1770,  moi't  en  1823.  iSon  père  représentait  la  France 
auprès  de  la  République  de  Raguse,  aussi  apprit-il  si  bien  la  langue 
indigène  qu'il  devint  capable  d'écrire  des  traductions,  des  satires  et 
des  comédies.  Bruère-Dérivaux  passa  toute  sa  vie  parmi  les  Slaves 
méridionaux,  fut  consul  de  France  à  Sculari  en  Albanie  et  mourut 
pendant  un  voyage  dans  l'île  de  Chypre.  Sur  son  œuvre  poétique,  il 
existe  une  étude  critique  de  M.  .T.  Nagy,  Marko  Bruère  als  ragusa- 
nischer  Dichter,  dans  VArchiv  filr  slavische  Philologie,  t.  XXVIII, 
pp.  52-76,  Berlin,  1906. 
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gagné  la  France;  épouvantables  liistoires  qui,  trans- 
mises par  les  Allemands,  amplifiées  par  les  éditeurs  de 
brochures  à  sensation,  firent  alors  le  tour  du  monde. 
Nous  reviendrons  dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage 
sur  ce  petit  événement,  dont  les  conséquences  littéraires 
vont  se  répercuter  jusqu'à  la  Guzla. 


LES    VOYAGES    DE    FORTIS 

L'abbé  Albert  Fortis  ^,  membre  de  plusieurs  académies 
italiennes  et  étrangères,  que  l'on  nomme  aujourd'hui 
encore  «  il  primo  naturalista  d'Italia  et  uno  dei  primi 
d'Europa  »,  publia  à  Venise,  en  1771,  son  Saggio 
crOsservazioni  sopra  r isola  di  Clierso  ed  Osero 
(pp.  169,  in-4°).  Ce  livre  était  le  fruit  d'une  excursion 
scientifique  faite  au  mois  de  mai  1770,  en  compagnie  de 
John  Symonds,  professeur  d'histoire  moderne  à  l'Uni- 
versité de  Cambridge,  aux  côtes  et  aux  îles  dalmates^. 

A  la  fin  de  son  savant  ouvrage,  après  avoir  apporté 
quantité  de  documents  nouveaux,  concernant  l'archéo- 
logie et  l'histoire   naturelle,  l'abbé   Fortis  publia  une 

»  Né  à  Viccnce  en  1740,  mort  à  Bologne  le  21  octobre  1803.  Cf.  l'ar- 
ticle de  G.  Vedova  dans  la  Biografia  degli  Ilaliani  illustri  del  secolo 
XVIH  de  Tipaldo,  t.  II,  p.  237  et  suiv.  —  A.  Pypine,  Poésie  populaire 
serbe  (on  rnsse),  dans  le  Viestnik  Evropy,  décembre  1876,  p.  718  et 
sulv.  —  Archiv  filr  slavische  Philologie,  t.  XXX,  pp.  586-590. 

-  I.es  biographes  de  Fortis  désignent  simplement  comme  «  un 
certain  Anglais,  nommé  8ymonds  »,  ce  scholar  accompli,  successeur 
du  poète  Thomas  Gray  à  la  grande  Université  anglaise.  Nous  croyons 
que  c'est  ici,  pour  la  première  fois,  que  l'on  identifie  la  personnalité 
de  ce  distingué  compagnon  de  Fortis.  Sur  John  Symonds  lire  Dictio- 
nary  of  National  Biograpliy,  t.  LV,  p.  271,  et  AUibone's  Dictionary 
of  British  and  American  Authors,  art.  «  Symonds  (John)  ». 
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lettre  adressée  à  son  conipag-non  ang-lais  ;  il  y  parle  des 
pismé  o\i  chansons  populaires  des  Sei'ho-Croates  ;  il' 
n'estime  pas  beaucoup  ce  genre  de  poésie,  et  c'est, 
senil)le-t-il,  pour  faire  plaisir  à  son  ami  qu'il  a  commencé 
d'y  prendre  intérêt,  a  lo  era  in  collera  con  questo  abuso 
di  tradizione,  disait-il,  ma  me  la  sono  lasciata  passare  ; 
dopo  che  o  trovato  clie  nello  slesso  modo  si  perpetuano 
molti  curiosi  e  intéressant!  pezzi  di  Poesia  Nazionale 
alVuso  de  vostri  Celti  Scozzesi  fra'  conladini  spezial- 
mente...  Yoi  non  vi  troverete  gran  forza  di  fantasia, 
niente  di  maraviglioso,  non  vani  ornamenti  :  ma  bensî 
condotta  quanto  in  alcun  altro  Poema,  e  cognizione 
dell'uomo,  e  carattere  di  nazione,  e  cio,  cbe  mi  sembra 
piij  pregevole,  esatlissima  verilà  Storica  ^  » 

Il  en  parla  et  promit  même  d'en  parler  davantage 
dans  un  autre  ouvrage  qu'il  préparait  alors.  Pour  le 
moment,  il  se  contenta  d'ajouter  à  la  relation  de  son 
voyage  une  ballade  serbo-croate  («  morlaqiie  »)  tra- 
duite en  italien,  Canto  di  Milos  Cobilich  e  di  Vuko 
Brancovich.  Cette  ballade  nous  intéresse,  car-,  sous  le 
titre  de  Miloscli  Kobilicli,  Mérimée  en  a  donné  une 
traduction  française  dans  la  seconde  édition  de  la 
Guzla.  Nous  en  parlerons  en  son  temps  ;  qu'il  nous 
suffise  de  faire  remarquer  ici  que  Mérimée  ne  connais- 
sait pas  les  Osservazloni  et  qu'il  a  tiré  sa  ballade  d'une 
autre  source. 

Le  Canto  di  Milos  Cobilich  e  di  Vuko  Brancovich 
n'est  pas  à  proprement  parler  de  la  poésie  véritablement 
populaire,  bien  qu'il  appartienne  au  cycle  le  plus 
important  peut-être  des  chants  serbes  :  celui  de  la 
bataille  de  Kossovo,  (jui  est  une  lamentation  sur  la 
fatale  défaite  de  1389.  Un  savant  franciscain  dalmale, 

1  Osservazioni,  pp.  160-161. 
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qui  vouliiL  instruire  son  peuple,  André  Kacic-Miosic 
(1696-1760).  avait  composé  cette  ballade,  comme 
beaucoup  d'autres,  sur  les  tbèmes  populaires  et  l'avait 
publiée,  eu  1756,  à  Venise,  dans  un  recueil  qui  porte  le 
litre  de  Razgovov  ugodni  nai^oda  slovhiskoga  (Entre- 
tiens familiers  de  la  nation  slovinique).  Une  copie 
manuscrite  de  ce  poème  se  trouve  à  la  Bibliotbèque  de 
l'Arst'ual  à  Paris  (n«  8701). 

Fortis  ne  dut  avoir  entre  les  mains  qu'une  copie  de 
cette  chanson  et  non  pas  le  texte  imprimé,  car  il  s'y 
trompa  et  la  crut  véritable  poésie  populaire.  Nulle  part, 
en  effet,  il  ne  mentionna  Kaôic  comme  en  étant  l'au- 
teur^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  intéressant  et  même  utile  de 
se  demander  comment  Fortis  eut  l'idée  de  joindre  cette 
pièce  à  son  ouvrage  et  de  promettre  la  publication 
ultérieure  d'autres  ballades  «  morlaques  )). 

Sur  le  continent  européen,  cette  idée  était  chose  peu 
commune  en  1770.  Dix  ans  seulement  s'étaient  écoulés 
depuis  qu'en  Angleterre  les  poèmes  d'Ossian  avaient 
été  publiés  ;  cinq  ans  seulement  depuis  la  première 
édition  des  Reliques  of  Ancient  English  Poetry  de 
Percy,  et  l'influence  de  ces  deux  livres,  qui  sera 
énorme,  commençait  à  peine  à  se  faire  sentir. 

Nous  parlerons,  au  chapitre  suivant,  du  retour  à  la 
poésie  populaire  qui  se  produisit  en  Angleterre  vers  le 
milieu  du  xviii*^  siècle;  cette  nouvelle  orientation  du  goût 
anglais  devait  exercer  par  la  suite  une  profonde  influence 
sur  les  littératures  européennes.  Ici  nous  ne  dirons  que 
quehjues  mots  de  l'origine  probable  des  préoccupations 
folkloriques  de  Fortis. 


^  Miiun  Curciii,  Das  serhische  Volkslied  in  der  deutschen  JAteratur, 
Leipzig,  1905,  p.  24. 
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C'est  visiblement  sons  l'induence  l)ritanni(|ue  qu'il  se 
mit  à  recueillir  les  poésies  populaires  serbo-croates.  Il' 
connaissait  bien,  semble-t-il,  la  littérature  anglaise  du 
temps  ^  et  admirait  particulièrement  Ossian  (ju'il  lisait 
dans  la  traduction  de  Cesarotti^.  Il  avait  de  noird)reuses 
relations  en  Angleterre  et  il  en  parle  souvent  avec  un 
sentiment  de  reconnaissance;  il  avait  fait  son  premier 
voyage  de  Dalmatie  en  compagnie  d'un  savant  anglais  ; 
de  même  qu'il  fera  son  second  voyage  en  accompagnant 
un  évêque  irlandais.  En  Italie,  il  avait  pour  amis  des 
Anglais  et  des" Écossais  qui  l'aidaient  de  leur  bourse  et 
auxquels  il  dédiait  ses  œuvres  :  lord  Bule,  ancien 
premier  ministre  de  George  III,  qui  était,  comme  on  le 
sait,  protecteur  de  James  Macpherson  3;  Jobn  Strange, 
résident  de  Sa  Majesté  Britannique  à  Venise;  lord 
Frédéric  Hervey,  évoque  de  Londonderry,  etc.  '^.  Enfin, 
c'est  en  anglais  qu'il  fit  rédiger  l'édition  définitive  de 
son  Voyage  (1778).  Hàtons-nous  pourtant  de  dire  qu'à 
notre  sens,  plus  que  la  littérature  de  ce  pays,  ce  sont 
ses  amis  qui  lui  donnèrent  le  goût  de  la  ballade  primi- 
tive. 


^  Dans  son  Voyage  en  Dalmatie,  il  écrit  une  fois  :  «  L'ondroii  où  il 
nous  attendait...  est  le  lieu  le  plus  propre  pour  y  méditer  les  Nuits 
de  Young  »  (t.  II,  p.  9,3). 

-  Viaggio  in  Dalniazia,  t.  I,  p.  89.  Gesarotti  ét^it  même  un  ami  de 
sa  famille.  Il  eut  beaucoup  de  succès  avec  ses  réflexions  sur  les 
poèmes  ossianiques,  dans  la  Gazette  littéraire  du  1"'  septembre  1765. 

3  Le  plus  important  chapitre  du  Voyage  en  Dalmatie,  celui  des 
«  Mœurs  des  Morlaques  »,  était  dédié  à  lord  Bute.  Ce  seigneur 
écossais  était  un  grand  admirateur  de  son  compatriote  Macpherson, 
qu'il  fit  venir  à  Londres  en  1762,  au  moment  de  son  arrivée  au  pou- 
voir. Macpherson  lui  dédia  la  première  édition  de  Fingal  et  cette 
politesse  fut  très  libéralement  rendue  :  lord  Bute  paya  les  frais  de  la 
publication  de  Temora  (Dictionary  of  National  Biography,  t.  XXXV, 
p.  263).  Un  tel  homme  ne  pouvait  que  très  chaudement  conseiller  à 
Fortis  de  recueillir  des  ballades  populaires. 

^  Archiv  fiir  slavische  Philologie,  t.  XXX,  pp.  586-5%. 
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Fortis  parle  avec  dédain  de  la  poésie  populaire,  dont 
un  vrai  savant  ne  devrait  pas  s'occuper.  Le  principal 
but  de  son  ouvrage  fut  de  lancer  quelques  nouvelles 
théories  géologiques.  Et  cependant,  le  meilleur  succès 
qu'obtint  son  livre  sur  la  «  Morlaquie  »  et  les  a  Mor- 
laques  ^  »,  il  le  dut  aux  littérateurs  plus  qu'aux  savants. 

Le  Canto  di  Milos  Cobilich  e  di  Vuko  Brancovich 
ne  restera  pas  enseveli  dans  les  Osservasio?ii.  Un  illus- 
tre penseur  et  poète  allemand,  Herder,  va  le  traduire 
bientôt  en  sa  langue  et  l'insérer  dans  le  premier  tome 
de  sa  fameuse  collection  de  Chansons  populaires.  Et  ce 
sera  la  première  conquête  de  la  poésie  serbo-croate^. 

Au  mois  de  juin  1771,  Fortis  partit  pour  la  seconde 
fois  en  Dalmatie.  Il  y  resta  plusieurs  mois,  envoyant  à 
ses  protecteurs  anglais  de  longs  rapports  qu'il  réunira 
en  1774  et  publiera  à  Venise 3.  Dans  un  des  plus  inté- 
ressants chapitres  de  ce  célèbre  Voyage  en  Dalmatie, 
le  chapitre  De  Costumi  de  Morlacchi,  il  parla  de  nou- 
veau de  la  poésie  populaire  serbo-croate,  décrivit  la 
guzla   et    les  bardes    «   morlaques  »   :    «    V'è  sempre 


1  Quoi  qu'en  disent  quelques  écrivains,  sous  ce  nom,  Fortis  enten- 
dait le  peuple  serbo-croate  en  général,  et  non  pas  exclusivement  la 
tribu  daUnale  désignée  aujourd'hui  par  ce  nom.  Il  déclare  expressé- 
ment que  «  le  pays  habité  par  les  Morlaques  s'étend  plus  loin  vers 
la  Grèce,  l'Allemagne  et  la  Hongrie  »  :  c'est-à-dire  qu'il  comprend  la 
Bosnie,  la  Serbie  et  la  Macédoine  (Viaggio,  t.  I,  p.  44). 

Morlaque  vient  d'une  forme  primitive  morovlach  :  moro  représente 
le  grec  [J-aupsç  (noir,  misérable);  vlach  (valaque)  est  le  mot  par 
lequel  les  Slaves  musulmans  et  catholiques  désignent  volontiers 
leurs  congénères  de  religion  orthodoxe. 

2  Volkslieder,  Erster  Teil,  Leipzig,  1778,  pp.  130-138  :  «  Ein  Gesang 
von  Milos  Cobilich  und  Vuko  Brankowich.  Morlakisch.  » 

3  Viaggio  in  Dalmazia  deU'Abate  Alberto  Fortis.  In  Venezia, 
Presso  Alvise  Milocco,  all'Apolline,  1774,  2  vol.  in-4'',  pp.  180  et  204; 
nombreuses  planches. 
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qiialclie   cantore,    il  quale  accoinpagnandosi   cou    uno 
stromento  detto  giizla,  clie  à  una  sola  corda  composta  ' 
di  molti  crini   di  cavallo,   si   fa   ascoltare  ripetciido,  e 
spcsso   impasticciando    di    nuovo    le  vecchie  pisme  o 
canzoni  ^.  » 

Dans  ce  chapitre  il  inséra  un  poème  «  morlaquc  »,  la 
Triste  ballade  de  la  noble  épouse  d^ Asan  -  Acja 
(«  Xalostna  Piesanza  plemenite  Asan-Aghinize  »)  avec, 
en  regard,  une  traduction  en  vers  italiens  («  Canzone 
dolente  délia  nobile  sposa  d'Asan  Aga^  »).  Nous  ne 
savons  pas  de  qui  Fortis  avait  obtenu  le  manuscrit  de 
cette  pièce,  car,  non  seulement  elle  était  inédite  à  cette 
époque,  mais  avait  des  chances  de  le  demeurer  toujours 
sans  son  initiative  :  en  effet,  aucun  collectionneur  n'a 
pu  l'entendre  réciter^.  Notons  avec  la  plus  grande 
réserve  l'assertion  de  Hughes  Pouquevillc  dans  son 
Voyage  de  la  Grèce  : 

Celte  pièce  [Triste  ballade)  avait  été  communiquée  à  l'abbé  Fortis 
par  M.  Bruère  qui  a  laissé  une  grande  quantité  de  poésies  slaves 
inédites  qu'il  avait  recueillies  et  traduites"*. 

M.  Bruère,  qui  a  laissé  une  quantité  de  poésies  slaves, 
est  Bruère-Dérivaux  fils  (Marko  Bruerovic)  dont  nous 
avons  déjà  dit  quelques  mots^.  Né  vers  1770,  il  n'avait 
que  deux  ou  trois  ans  à  l'époque  des  voyages  de  Fortis  ; 
il  n'a  donc  pas  pu  lui  fournir  le  texte  en  question.  Quant 
à  Bruère-Dérivaux  père,  (jui  n'a  pas  laissé  de  poésies 

'  Viaggio,  t.  I,  p.  88. 

2  Viaggio,  t.  I,  pp.  98-105. 

3  Charles  Nodier  se  moque  agréablement  de  son  lecteur  quand  il 
prétend  avoir  «  recueilli  de  la  bouche  des  Dalmates  »  la  version  qu'il 
en  a  donnée  dans  Sniarra  (1821). 

'^  F.-G.-H.-L.  Pouqueville,  Voyage  dans  la  Grèce,  2^  édition,  Paris, 
1826,  t.  III,  p.  135. 
^  Cf.  ci-dessus,  p.  25. 
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slaves,  il  est  vrai,  mais  qui  fut  longtemps  consul  de 
France  auprès  de  la  République  de  Raguse,  la  chrono- 
logie nécessaire  nous  manque  pour  pouvoir  confirmer 
ou  réfuter  la  note  de  Pouqueville  ^.  —  Remarquons 
aussi  que  les  guzlars  serbes  n'intitulent  jamais  leurs 
productions  :  ce  sont  les  collectionneurs  qui  s'en  char- 
gent. C'est  ainsi  que  Ton  s'explique  ce  titre  prétentieux  : 
la  Triste  ballade  de  la  noble  épouse  ;  c'est  là  le  pur 
langage  littéraire  des  pseudo-classiques  dalmates  qui 
avaient  recueilli  le  poème. 

Le  Voyage  en  Dalmatie  ne  trouva  pas  ce  qu'on 
appelle  un  accueil  chaleureux,  du  moins  auprès  des 
gens  de  science,  malgré  tous  les  elForts  de  l'auteur 
pour  faire  remarquer  son  ouvrage  au  moyen  de  diffé- 
rentes traductions  étrangères.  Le  crédit  en  fut  surtout 
ébranlé  quand  un  écrivain  dalmate,  Jean  Lovrich, 
publia  sa  très  sévère  critique  où  il  reprochait  à  Fortis 
trop  de  crédulité,  les  erreurs  les  plus  absurdes  et  quel- 
ques hypothèses  très  téméraires 2.  Cette  réfutation 
donna  lieu  à  une  polémique  assez  longue,  qui  finit  selon 
l'usage  par  devenir  fort  amère  et  coûta  la  vie  à  celui 
qui  avait  entrepris  de  la  faire  ^.  Il  est  juste  d'ajouter 
que  plusieurs  des  conjectures  de  Fortis  ont  été  depuis 

confirmées    par   la    science,    et    que   personne    n'avait 

* 

*  M.  J.  Nagy,  dans  son  article  sur  Mai'c  Brnôre,  tout  en  ignorant 
l'ouvrage  de  Pouquevilie,  discute,  par  anticipation,  la  possibilité  de 
ce  qu'on  y  avance.  Sa  conclusion  est  négative.  [Archiv  fur  slavische 
Philologie,  1906,  pp.  52-7G.) 

^  Osservazioni  sopra  diversi  pezzi  del  Viaggio  in  Dalmazia  del 
Signor  Abate  Alberto  Fortis,  coll'aggiunta  délia  vita di Sochivizca.  In 
Venezia,  1770,  pp.  204,  in-4". 

3  Sermoneparenetico  di  Pietro  Sclamer  Chersino  al  Signor  Giovanni 
Lovrich,  Modena,  1777.  —  V Abate  Fortis  al  Signor  Giovanni  Lovrich, 
Brescia,  1777.  —  Lettera  apologetica  di  Giovanni  Lovrich  al  célèbre 
Signor  Antonio  Lorgna,  Padoua,  1777.  (Lorgna  avait  attaqué  Lovrich 
dans  les  Efeineridi  letterarie  di  Romadu'àl  août  1776.) 
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jamais  mis  en  doute  sa  bonne  foi.  Il  est  cité  comme 
autorité  par  Elisée  Reclus,  qui  fait  rarement  un  tel 
honneur  aux  voyag^eurs  anciens  ^ 

L'année  qui  suivit  la  publication  du  Voyage^  le  cha- 
pitre De'  Costuml  de  ATor/acc/u"  fut  traduit  en  allemand 
et  imprimé  à  Berne,  sous  forme  de  brochure-.  En  177G 
parut  dans  la  même  ville  la  traduction  complète  en 
deux  volumes  in-8*^^.  Au  mois  de  février  1777,  le  Mer- 
cure de  France  publia  un  «  Fragment  sur  les  mœurs  et 
coutumes  des  Morlàques  {sic)  tirés  de  l'extrait  du 
Voyag-e  en  Dalmatie,  de  M.  l'abbé  Fortis,  inséré  dans  le 
tome  XX  du  Journal  littéraire  de  Pise  »,  fragment  qui 
est  sans  doute  la  première  mention  française  de  l'ou- 
vrage de  cet  écrivain^.  Quant  à  la  traduction  fran- 
çaise, elle  sortit  en  1778,  à  Berne,  des  mêmes  presses 
d'où  était  sortie  la  traduction  allemande.  A  titre  d'essai, 
on  publia  d'abord  l'opuscule  sur  les  Mœurs  et  usages 
des  Morlàques  appelés  Monténégrins^  et  celui  sur  le 
Pays  de  ^ara^-"  ;  puis,  peu  de  temps  après,  le  Voyage 
complet^.    Cette   môme    année  1778   parut  à  Londres 

1  É.  Reclus,  Géographie  universelle,  t.  III,  p.  235. 

2  Die  Sitten  der  Morlacken.  Ans  dem  Ilalicnischen  ûberselzl  [par 
F.-A.-C.  Werthes].  Mit  Kupfern.  Bern,  bey  der  typographischen 
Gesellschaft,  1775,  pp.  99,  in-8°.  —  Extrait  de  l'ouvrage  suivant  : 

3  Abbate  Alberto  Fortis,  Reise  in  Dalmatien.  Aus  dem  Italienischen. 
Mit  Kupfern.  Bern,  bey  der  typographischen  Gesellschaft,  1776,  2  vol. 
in-8%  pp.  266  et  284. 

'''  Mercure  de  France,  février  1777,  pp.  109-116. 

5  Lettre  de  M.  l'abbé  Fortis  à  Mylord  comte  de  Bute  sur  les  mœurs 
et  usages  des  Morlàques,  appelés  Monténégrins.  Avec  figures-  A  Berne, 
chez  la  Société  typographique,  1778,  pp.  85,  in-8".  —  Lettre  à  Son 
Excellence  Jacques  Morosini  sur  le  pays  de  Zara.  Avec  figures.  A 
Berne,  chez  la  Société  typographique,  1778,  pp.  43,  in-8".  —  Ces  deux 
brochures  sont  tirées  à  part  de  l'ouvrage  suivant  : 

6  Voyage  en  Dalmatie  par  M.  l'abbé  Fortis.  Traduit  de  l'itafien. 
Avec  figures.  Berne,  chez  la  Société  typographique,  1778,2  vol.,  pp.  246 
et  276,  in-8''.  —M. Milan  Cyirc'm  {op.  Cîf.,p  48)  prétend  que  cette  traduc- 

3 
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l'édition  anglaise,  édition  définitive,  somptueusement 
imprimée  aux  frais  des  amis  de  l'auteur  :  Travels  into 
Dalmatia,  to  wliich  are  added  Observations  on  the 
island  of  Cherso  and  Osero;  translated  witli  consid- 
érable additions  (pp.  x-584.  in-4"). 

La  ballade  «  morlaque  »  publiée  et  mise  en  vers 
italiens  à  la  fin  du  cbapitre  sur  les  mœurs  eut  plus  de 
succès  que  le  livre  entier  :  elle  inspira  une  trentaine 
de  traductions  étrangères,  dont  treize  françaises,  —  par- 
mi lesquelles  la  plus  importante  pour  nous  est  celle  de 
Mérimée,  dans  la  Guzla. 

Nous  aurons  à  parler  plus  loin  de  la  Triste  ballade 
de  la  noble  épouse  d'Asan-Aga  ;  ici,  nous  noterons 
seulement  le  succès  immédiat  qu'elle  remporta  en  Alle- 
magne, succès  qui  assura  à  la  poésie  serbo-croate  une 
certaine  renommée  européenne  bien  avant  le  livre  de 
Mérimée. 

Dès  le  mois  de  mars  1776,  les  Annonces  savantes  de 
Francfort,   en  présentant  la  petite  brochure  bernoise, 

tion  française  n'est  pas  faite  sur  l'original  italien  mais  sur  la  traduction 
allemande  de  177G.  Nous  n'avons  pu  comparer  les  trois  éditions  com- 
plètes, —  au  British  Muséum  manque  la  traduction  française  et  à  la 
lîibliollièque  Nationale  manque  l'original  —  mais  nous  avons  comparé 
le  chapitre  sur  les  Mœurs  des  Morlaques  et,  jugeant  d'après  ce  cha- 
pitre, il  nous  semble  que  M.  Curcin  se  trompe.  On  trouve  tant  de 
mêmes  mots  d'origine  latine  dans  le  texte  italien  et  la  traduction 
française  que  des  coïncidences  si  nombreuses  seraient  inexplicables 
si  la  traduction  française  avait  été  faite  sur  la  traduction  allemande. 
(Cf.  surtout  le  commencement  du  §  9  :  De'  Costumi).  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Le  traducteur  français  ne  reproduit  pas  nombre  de  fautes  d'im- 
pression et  de  transcription  des  noms  slaves,  fautes  que  l'on  trouve 
dans  l'édition  allemande,  mais  non  dans  l'original.  Aussi  son  texte  se 
rapproche-t-il  (son  texte  serbo-croate  de  la  Xalostna  piesanza)  plu- 
tôt du  texte  de  Fortis  que  de  celui  du  traducteur  allemand.  La 
preuve  apportée  par  M.  ÔurCin  que  les  planches  sont  identiques 
dans  les  deux  traductions  n'est  pas  suffisante,  étant  donné  que  les 
deux  ouvrages  sont  sortis  des  mêmes  presses. 
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se  mirent  à  louer  le  «  Klag-Gesang-  »  morlaque^  Ces 
louanges  s'adressaient  à  la  lourde  version  qu'en  avait 
donnée  le  poète  Werthes  ;  mais  une  traduction  plus 
réussie  ne  tarda  pas  à  en  être  faite. 

Un  grand  poète  en  assuma  la  lâche.  On  ne  sait  pas 
exactement  quand  ni  comment /)/e  Sitten  der  Morlak- 
ken  arrivèrent  entre  les  mains  de  Goethe,  et  à  quelle 
occasion  ce  dernier  entreprit  de  mettre  en  vers  le  petit 
poème.  Toutefois,  l'auteur  de  TFerMer  dut  composer  sa 
traduction  en  1775  ou  1776,  et  cela  non  seulement  en 
utilisant  celle  de  Werthes^,  mais  aussi  en  recherchant 
dans  le  texte  original,  imprimé  au  recto^,  les  particula- 
rités de  la  métrique  serho-croate,  ce  que  Fortis  et  Wer- 
thes avaient  négligé.  (Le  fait  est  brillamment  démontré 
par  Karl  Bartsch  3.)  Devenu  désormais  le  Klaggesang 
von  der  edlen  Frauen  des  Asaîi  Aga,  ce  morceau 
trouva,  en  1778,  une  place  dans  le  premier  tome  des 
Chansons  populaires  deHerder^.  Gomme  nous  l'avons 


^  Frankfurter  Gelehrten  Anzeigen,  des  !«••  et  5  mars  1776,  p.  149. 
(Cité  par  M.  Karl  Geiger,  dans  VArchiv  fur  Literaturgeschichte,  t. 
XIII,  Leipzig,  1885,  p.  339.) 

2  Die  Sitten  der  Morlacken,  pp.  91,  93,  95,  97,  99.  Le  Klaggesang  ne 
porte  pas  la  signature  de  Werthes,  mais  on  sait  bien  que  la  traduc- 
tion était  sienne.  Cf.  Dr.  Tlieodor  Herold,  Friedrich  August  Clemens 
Werthes  und  die  deutschen  Zriny-Dramen,  Miinster  i.  W.,  1898,  p.  35 
et  suiv.  (Cité  par  M.  Curcin,  op.  cit.,  p.  45.) 

Goethe  avait  fait  la  connaissance  de  Werthes  une  année  avant  la 
publication  de  cette  traduction  (1774).  Cf.  Allgemeine  deutsche  Bio- 
graphie, t.  XLII,  p.  132,  et  Goethe-Jahrbuch,  t.  VII,  p.  206  et  suiv. 
Pour  notre  part,  nous  croyons  que  ce  fut  à  cette  occasion  qu'il  prit 
aussi  connaissance  de  la  traduction  de  V^erthes. 

3  Karl  Bartsch,  Goethe  und  das  serbische  Versmass,  article  publié 
dans  la  revue  berlinoise  Die  Gegenwart,  t.  XXIV,  1883,  n"  41,  p.  229 
et  suiv. 

Volkslieder,  Erster  Teil,  Leipzig,  1778,  pp.  309-314.  La  traduction 
fut  publiée  anonymement;  le  nom  de  Goethe  ne  figure  que  dans  les 
Goethes  Schrifien,  t.  VIII,  1789,  pp.  177-182.  —  Sur  celte   traduction 
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mentionné  plus  haut,  l'éditeur  de  ce  recueil  y  avait 
déjà  introduit  un  chant  serbo-croate  :  le  Canto  di Milos 
Cobilich  e  di  Viiko  Brancovich.  Il  y  avait  ajouté,  au 
tome  second,  deux  autres  ballades  «  morlaques  »,  tra- 
duites cette  fois  sur  les  versions  inédites  de  Fortis  : 
Radoslaus  («  Pisma  od  Radoslava  »)  et  Dieschône  Doll- 
metscheriii  («  Pisma  od  Sekule  Jankova  netjaka,  divojke 
dragomana  i  passe  Mustaj  bega.»)^  empruntées  toutes 
deux  aux  Entretiens  familiers  d'André  Kaôic-Miosic. 
Les  versions  italiennes  sur  lesquelles  Herder  avait  tra- 
duit ces  deux  poèmes  de  Kacic  n'ont  jamais  été 
imprimées.  Nous  n'avons  trouvé  que  la  copie  manus- 
crite de  l'une  d'elles  :  celle  du  Canto  di  Mustài  Pascià 
e  délia  Donzella  Dragomana  («  Die  schone  Dollmet- 
scherin  »),  conservée  parmi  les  papiers  de  John  Strange 
au  British  Muséum,  et  nous  la  publions,  de  même  qu'une 
autre  traduction  inédite  de  Fortis,  dans  V Archiv  fur 
slavische  Ph ilo log te  ^ . 

D'après  le  Klaggesang  de  Goethe,  Walter  Scott  com- 
posa plus  tard  une  Lamentation  of  the  Faithful  Wife 
of  Asan  Aga;  mais  ce  poème,  dont  nous  tracerons 
l'histoire  à  son  heure 3,  resta  inédit  jusqu'à  nos  jours. 

Ainsi  les  voyages  de  Fortis  en  Dalmatie  ont  eu  leurs 
conséquences  littéraires  :  ils  ont  fait  découvrir  la  poésie 
populaire  serbo-croate  ;  elle  aussi  trouve  sa  part  dans 
l'inlluence  qu'exerça  la  ballade  populaire  sur  la  littéra- 
ture romantique. 

existe  toute  une  littérature  dont,  ailleurs,  nous  donnerons  la  nomen- 
clature. 

1  Volkslieder,  Zweiter  Teil,  Leipzig,  1778,  pp.  168-171.  Nombreuses 
réimpressions,  dont  la  meilleure  est  celle  de  Karl  Redlich  :  Herders 
Poetische  Wcrke,  Erster  Band,  Berlin,  1885  (dans  les  Herders 
Sammtliche  Werke,  herausgegeben  von  B.  Suplian,  XXV  Band). 

2  Tome  XXX,  pp.  593-596. 
^  Voir  à  l'appendice. 
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La  Guzla  qui  doit  beaucoup,  directement  et  indirec- 
tement, au  Voyage  en  Dalmatle  n'est  pas  cependant  la 
première  œuvre  inspirée  par  ce  livre. 

Avant  d'étudier  ce  que  Mérimée,  auteur  de  la  Guzla^ 
a  pris  à  Fortis  ainsi  qu'à  d'autres  sources,  il  nous  faut 
dire  quelques  mots  des  précurseurs,  envers  qui  il  se 
trouve  redevable  dans  une  certaine  mesure. 


LA    COMTESSE    DE    ROSENBERG-ORSINI 

De  nos  jours,  Justine  Wynne,  comtesse  des  Ursins 
et  Rosenberg,  auteur  des  Morlacjues,  est  absolument 
inconnue.  Ni  Sayous  ni  M.  Virgile  Rossel  ne  disent  un 
seul  mot  de  cette  Anglo-Italienne  qui  fut  écrivain 
français  ;  et  le  Grand  Dictionnaire  universel  du 
XIX^  siècle  de  Larousse,  qui  a  exliumé  les  noms  les 
plus  oubliés,  ignore  pourtant  le  sien. 

Cependant,  elle  fut  célèbre  en  son  temps  ;  les  Mor- 
laques,  imprimés  en  1788,  furent  lus  par  Goetbe  qui 
s'en  souvenait  quarante  ans  après  ^  :  l'abbé  Cesarotti, 
littérateur  distingué  du  temps,  traducteur  italien  d'Os- 
sian,  les  loua  comme  a  une  poésie  qui  n'a  pas  besoin 
de  versification,  comme  Vénus  n'avait  besoin,  pour  se 
faire  aimer  de  Paris,  ni  de  ses  vêtements  ni  même  de  sa 


*  Il  en  parle  dans  son  article  Serbische  Lieder,  publié  pour  la  pre- 
mière fois  dans  Ueber  Kunst  und  Aliertum,  t.  V,  livr.  2  (1824),  p.  53. 
Pourtant,  Goethe  fait  erreur  lorsqu'il  affîrme  avoir  traduit  le  Klag- 
gesang  d'après  la  comtesse  de  Rosenberg  ;  les  Morlaques,  en  effet, 
ne  contiennent  pas  cette  pièce.  Us  sont,  du  reste,  postérieurs  de 
treize  ans  à  la  traduction  de  Goethe,  qui  est  de  1775  ou  1776.  (Voir 
Franz  Miklosich,  Ueber  Goethe's  «  Klaggesang  von  der  edlen  Frauen 
des  Àsan  Aga  »,  Vienne,  1883,  pp.  50-52.) 
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ceinture^  ».  Les  Alor/açues  euranl  l'honneur  d'être  tra- 
duits en  allemand-  et  en  italien;  ils  inspirèrent  une 
page  de  Corinne;  et  Charles  Nodier,  qui  en  possédait 
l'un  des  rares  exemplaires,  les  appela  un  jour  «  le 
tableau  le  plus  piquant  et  le  plus  vrai  des  mœurs  les 
plus  originales  de  l'Europe^  ». 

Ce  roman  aujourd'hui  complètement  oublié  méritait 
que  l'histoire  littéraire  sinon  le  public  lui  fît  un  meilleur 
sort.  Car,  malgré  tous  ses  défauts,  le  livre  des  Morla- 
ques  ne  manque  pas,  à  plus  d'un  point  de  vue,  d'origi- 
nalité et  d'intérêt.  Ajoutons  que  ce  curieux  ouvrage  est 
un  des  premiers  romans  français  où  se  trouve  décrite 
la  vie  des  nations  étrangères,  avec  le  souci  de  ce  qu'on 
appellera  plus  tard  la  couleur  locale  ;  il  se  révèle  de  plus 
chez  son  auteur  un  profond  sentiment  de  la  nature  sau- 
vage et  des  mœurs  barbares,  ce  qui  est  également  rare 
et  exceptionnel  en  1788.  C'est  là,  sans  doute,  un  titre 
suffisant  pour  valoir  à  la  comtesse  de  Rosenberg  au 
moins  une  mention  parmi  les  précurseurs  de  l'exotisme 
romantique. 

Justine  (Giustiniana)  Wynne  naquit  à  Venise  vers 
1735.   Son    père  était  anglais  et  protestant  ;    sa  mère 


'  Giornale  encyclopedico  di  Vicenza,  1789  ou  1790.  L'article  fut  tra- 
duit en  français  et  publié  dans  l'Esprit  des  journaux,  juillet  1790, 
pp.  225-249. 

2  Par  Samuel  Gottlieb  Bûrde,  Breslau,  1790.  Cf.  une  notice  de  Karl 
Geiger  dans  VArchiv  fur  Literaturgeschichte,  Leipzig,  1885,  t.  XIII, 
p.  3'±8  et  suiv. 

3  Charles  Nodier,  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,  Paris, 
1829,  pp.  187-194.  —  Cf.  aussi  la  note  de  Nodier,  jointe  à  son  exemplaire 
des  Morlaques  et  publiée  par  le  baron  A.  Ernouf  dans  le  Bulletin  du 
Bibliophile,  juin-juillet  1858,  p.  1010  :  «  Je  connais,  dit-il,  peu  de 
livres  plus  neufs,  plus  piquants  et  plus  curieux  ;  c'est  un  tableau 
très  vrai  des  mœurs  les  plus  originales  de  l'Europe,  et  j'ose  dire 
qu'il  n'existe  dans  aucune  langue  un  ouvrage  aussi  complet  sur 
cette  matière.  » 
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greco-italiote  était  catholique  fervente.  «  Placée,  au 
début  de  la  vie,  dit  son  biographe^,  sous  ces  deux 
influences  religieuses  contradictoires,  elle  subit  un 
tiraillement  moral  dont  Timpression  demeura  ineffa- 
çable. Ses  idées  s'altérèrent  au  contact  d'un  monde 
frivole  et  sceptique,  mais  elle  retint  l'exaltation  en  per- 
dant la  foi.  Rien  ne  put  détruire  en  elle  le  germe  de 
cette  sensibilité  profonde,  qualité  qu'elle  tenait  de  sa 
mère,  et  qui  donne,  en  grande  partie,  leur  valeur  à  ses 
œuvres. 

((  Justine  était  l'aînée  de  cinq  enfants,  trois  filles  et 
deux  fils  ;  elle  avait  quatorze  ans,  (juand  une  violente 
attaque  de  goutte  remontée  lui  enleva  son  père.  Quoi- 
que celui-ci  habitât  l'Italie  depuis  plusieurs  années,  il 
était  resté  sujet  britannique,  et  sa  famille  dut  se  con- 
former aux  prescriptions  des  lois  anglaises.  Lord  Rol- 
land, l'un  des  grands  seigneurs  philosophes  de  cette 
époque,  fut  nommé  tuteur  de  Justine  et  de  ses  frères  et 

*  Notice  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Justine  Wynne,  par  le  baron 
Ernouf,  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  1858,  p.  997  et  suiv.  (Encitant 
cet  article,  nous  l'abrégeons.)  Outre  cette  curieuse  Notice,  nous 
avons  consulté  :  l'Introduction  des  Essays  moral  and  sentimental 
(Londres,  1785)  ;  l'article  cité  de  Charles  Nodier  ;  Biographisches 
Lexikon  des  Kaiserthums  Oesterreicli,  von  Dr.  G.  v.  Wurzbach 
(art.  «  Rosenberg-Orsini  »  )  ;  l'ouvrage  cité  de  Franz  Miklosich.  — 
Un  érudit  français,  d'Ansse  de  Villoison,  qui  séjourna  à  Venise  en 
1782,  parle  souvent  de  la  comtesse  de  Rosenberg,  dans  les  très  inté- 
ressantes lettres  qu'il  écrivit  cette  même  année  1782  de  la  cour  de 
Weimar  à  John  Strange,  ministre  anglais  à  Venise.  D'Ansse  de  Vil- 
loison était  un  des  premiers  Français  qui  aient  connu  Goethe  person- 
nellement, et  M.  Gh.  Joret  lui  a  récemment  consacré  trois  articles 
dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  (1895-1896)  et  dans  la 
Revue  germanique  (1909).  Les  lettres  dont  nous  parlons  non  seule- 
ment sont  restées  inédites,  mais  encore  personne  n'a  songé  à  les 
étudier.  Elles  se  trouvent  au  British  Muséum,  Eg.  MS8.  2002,  ff. 
112-120,  127,  130,  138,  145,  155,  167,  181. 

Peut-être  fût-ce  cet  ami  de  la  comtesse  de  Rosenberg  qui  parla 
pour  la  première  fois  d'elle  devant  Goethe. 
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sœurs.  Il  voulut  attirer  en  Angleterre  toute  cette  famille, 
y  marier  avantageusement  les  filles  et  donner  aux  gar- 
çons une  éducation  anglaise.  L'opiniâtre  M""^  Wynne 
avait  l'idée  fixe  de  soustraire  ses  enfants  à  l'influence 
protestante.  Deux  fois  elle  fut  contrainte  de  venir  avec 
eux  en  Angleterre(i751-1756)et  deux  fois  elleparvintà 
les  ramener  en  Italie  sous  prétexte  que  le  climat  du 
Nord  était  préjudiciable  à  leur  santé. 

((  Malgré  ces  efforts,  les  fils  de  M'"^  Wynne  furent 
définitivement  rendus  à  l'Angleterre.  L'un  d'eux, 
Richard,  devint  ministre  du  culte  anglican,  et  s'est  fait 
connaître  par  des  travaux  philologiques  d'une  certaine 
valeur.  Justine  elle-même  était  sur  le  point  de  rede- 
venir anglaise,  quand  un  événement,  qu'elle  ne  désigne 
que  sous  le  nom  de  coîubinaison  fâcheuse,  l'éloigna 
pour  toujours  du  pays  de  sa  famille. 

((  Cette  combinaison  fâcheuse  fut  son  mariage  avec 
le  comte  de  Rosenherg-Orsini,  ambassadeur  d'Autriche 
à  Venise. 

((  Jolie,  ambitieuse  et  avide  de  plaire,  ayant  eu  des 
aventures  galantes  dès  l'âge  de  seize  ans,  la  jeune  com- 
tesse ne  paraît  pas  avoir  été  très  contente  de  son  mari, 
car  elle  a  gardé  à  son  sujet  un  silence  complet  dans  ses 
œuvres  oii  se  trouve  cependant  un  assez  grand  nombre 
de  fragments  autobiographiques.  On  sait,  seulement, 
qu'elle  résida  à  diverses  reprises  en  Allemagne,  et 
qu'elle  s'amusa  fort  pendant  ce  temps  qu'elle  appelle 
((  les  cinq  plus  belles  années  de  sa  vie.  » 

((  Elle  se  trouva  veuve  à  Venise,  jeune  et  sans 
enfants.  «  J'étais  charmante,  écrivait-elle  longtemps 
«  après;  il  m'est  permis  de  le  dire  aujourd'hui,  parce 
«  que  je  survis  à  ma  beauté,  et  qu'il  n'est  pas  plus  ridi- 
((  cule  de  se  louer  sur  ce  que  l'on  a  été  que  de  compo- 
<L  ser  soi-même  son  épitaphe.  w  Elle  fut  une  des  reines 
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de  l'aristocratie  vénitienne  pendant  près  de  vin^t  ans 
(1760-1780)  à  l'époque  de  l'omnipotence  féminine  dans 
les  affaires  politiques  et  administratives  de  la  Sérénis- 
sime  République. 

«  Parvenue  au  déclin  de  l'àg-e,  elle  montra  plus  de 
tact  que  la  plupart  de  ses  contemporaines,  qui  prolon- 
geaient leurs  galanteries  bien  au  delà  de  la  jeunesse,  ou 
achevaient  de  s'avilir  en  demandant  des  émotions  nou- 
velles à  la  funeste  passion  du  jeu.  Quand  Justine 
Wynne  se  sentit  vieille,  elle  se  fit  ermite. 

«  C'est  alors  qu'elle  s'adonna  à  la  littérature.  Elle 
s'installa  avec  ses  livres  et  ses  chiens  près  de  Padoue, 
dans  une  excentrique  villa  nommée  Allicchiero,  appar- 
tenant à  son  vieil  ami  le  sénateur  Angelo  Quirini.  Elle 
se  mit  à  écrire,  même  à  beaucoup  écrire,  en  français 
et  en  anglais  ;  mais  ne  fît  imprimer  que  quelques 
ouvrages  tirés  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires. 
Elle  nous  a  expliqué  elle-même  l'origine  de  ses  pre- 
miers essais  littéraires.  «  Quand  j'étais  jolie  femme, 
«  dit-elle  dans  les  Pièces  morales  et  sentimentales , 
«  j'avais  eu  du  moins  le  bon  esprit  de  comprendre 
«  qu'il  me  resterait  une  longue  vie  au  delà  de  la  vie 
((  brillante  de  la  jeunesse.  Je  consacrais  à  la  lecture  le 
((  temps  que  j'avais  de  reste,  celui  que  les  autres  fem- 
((  mes  réservent  à  leur  chien  ou  à  leur  sapajou.  Heu- 
((  reusement  que  je  n'aimais  pas  les  bétes  alors  ;  je  les 
«  aime  à  présent,  et  je  donne  à  mes  chiens  les  moments 
«  que  je  donnais  alors  à  mes  adorateurs.  Les  livres 
«  me  restent  toujours,  ainsi  que  quelques  amis,  qui 
«  m'aident  à  supporter  l'âge  du  repentir.  » 

((  Parmi  ces  amis,  on  rcFTiarquait,  outre  Quirini,  un 
sénateur  nommé  Dandolo,  qui  avait  été  et  redevint 
depuis  provéditeur  de  Dalmatie,  et  auquel  le  futur 
auteur  des   Morlaques  devait,  sans  doute,  plus  d'une 
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information  sur  ce  pays  oij  il  a  situé  ses  personnages 
et  où  Faction  se  déroule.  Mais  le  visiteur  le  plus  assidu 
de  la  villa  Alticchiero  était  un  certain  comte  Benin- 
casa,  qui  prit  même,  paraît-il,  une  part  aux  travaux 
littéraires  de  la  comtesse  de  Rosenberg.  C'est  pour  ses 
amis  que  l'auteur  des  Morlacjues  écrivait  et  faisait 
imprimer  ses  œuvres,  évitant  la  grande  publicité,  agis- 
sant avec  une  ambition  littéraire  des  plus  discrètes  et 
des  plus  mesurées  ;  aussi  ses  ouvrages  sont-ils  fort  rares 
aujourd'hui  et  très  recherchés  des  bibliophiles.  »  En 
voici  la  nomenclature  : 

l'»  Alticchiero,    par  M*"^  J.  W.  C.  D.   R.    [Genève, 

1781  ?] 

Cet  ouvrage  est  la  description  détaillée  de  la  mlla  appartenant  au 
sénateur  Quirini,  et  fut  adressé  en  manuscrit  à  M.  Huber,  de 
Genève  (ami  de  Voltaire),  qui  le  fit  imprimer  à  ses  frais  à  un  très 
petit  nombre  d'exemplaires.  En  1787,  Quirini  en  tira  une  nouvelle 
édition  avec  un  très  grand  nombre  de  planches  et  une  épître  dédica- 
toire  signée  par  le  comte  Benincasa  :  Padoue,  gr.  in-4o  de  5  fî.  et 
80  pp.  de  texte,  avec  un  plan  et  29  planches  (British  Muséum). 

Nous  empruntons  au  baron  Ernouf  la  description  de  cette  origi- 
nale demeure  :  «  Moins  somptueuse  que  ses  orgueilleuses  voisines, 
les  villas  Pisani,  Foscarini,  etc.,  Alticchiero  avait  néanmoins  son 
cachet  et  sa  réputation  à  part.  Une  partie  du  domaine  était  consacrée 
à  des  expériences  agronomiques;  les  jardins  étaient  dessinés  à  la 
française,  suivant  le  goût  alors  dominant  ;  mais  l'agréable  y  était 
partout  sacrifié  à  l'utile  avec  une  affection  systématique  et  parfois 
originale.  Les  bosquets,  les  massifs,  les  avenues  étaient  exclusive- 
ment composés  de  beaux  arbres  fruitiers  de  toute  espèce,  et  symé- 
triquement décorés  de  statues  des  divinités  du  paganisme,  de  bustes 
de  grands  hommes  anciens  et  modernes,  notamment  ceux  de  Vol- 
taii-e  et  J.-J.  Rousseau.  On  rencontrait  là  Hercule  et  Vénus  dans  un 
massif  d'orangers.  Mars  de  garde  au  milieu  d'un  carré  de  pastèques, 
et  un  autel  dédié  aux  Furies,  au  rond-point  d'une  belle  treille  formant 
labyrinthe.  Cette  propriété  si  classiquement  décorée  avait  encore 
une  qualité  qui  passerait  aujourd'hui  pour  un  défaut  aux  yeux  de 
bien  des  geus  :  tout  y  était  aussi  uni,  aussi  plat  que  régulier.  Aucun 
mouvement  de  terrain,  aucune  inégalité  malséante,  même  à  l'hori- 
zon, n'y  altérait  l'harmonie  et  la  précision  des  lignes.  » 
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2°  Bu  séjour  des  comtes  du  Nord  à  Venise  en  jan- 
vier 1782.  Venise,  1783. 

Lettre  de  la  comtesse  de  Rosenberg  à  son  frère  Richard  Wynne 
sur  les  voyages  du  grand-duc  héritier  de  Russie,  Paul  Pétrovitch 
(depuis  Paul  P'),  et  la  princesse  de  Wurtemberg,  sa  seconde  femme. 
Comme  l'ouvrage  précédent,  cet  opuscule  est  sans  valeur  littéraire. 

3°  Pièces  morales  et  sentimentales  de  M™^  J.  W., 
C-T-SS-  de  R-S-G,  écrites  d'une  campagne  sur  les 
rivages  de  la  Brenta  dans  l'Élat  vénitien.  Londres, 
J.  Robson,  1783. 

On  remarque,  parmi  ces  pièces,  surtout  la  Nouvelle  vénitienne 
plébéienne,  placée  à  la  fin  du  recueil,  où  l'auteur  trace  un  tableau 
curieux  des  costumes  et  de  la  physionomie  des  gondoliers  de  Venise, 
encore  originaux  et  pittoresques  dans  ce  temps-là.  M™'  Wynne  se 
révolte  contre  la  civilisation  moderne  :  «  A  force  de  communiquer 
ensemble,  disait-elle,  les  hommes  finissent  par  se  ressembler  tous 
parce  qu'ils  substituent  indistinctement  aux  caractères  nationaux, 
des  manières  et  des  idées  de  convention  générale,  ce  qui  efface  la 
physionomie  des  nations.  »  Cette  Nouvelle  pléhéienne  fut  traduite 
en  italien  et  publiée  en  1786,  à  Venise,  sous  le  titre  //  Trionfo  de' 
Gondolieri. 

Il  existe  aussi  une  édition  anglaise  de  ce  recueil,  publiée  à  la  même 
époque  à  Londres,  en  deux  volumes,  sous  le  titre  des  Moral  and  sen- 
timental Essays. 

4"  Les  Morlaçues,  Venise,  1788,  dont  on  va  parler 
plus  loin. 

5°  Une  chronique  scandaleuse  de  la  société  véni- 
tienne de  la  seconde  moitié  du  xvni°  siècle,  qui  est 
restée  inédite*. 

Après  avoir  fait  imprimer  les  Morlacjues^  la  comtesse 
de  Rosenberg"  voulut  revoir  une  dernière  fois  l'Angle- 
terre, qu'elle  n'avait  pas  visitée  depuis  longtemps.  Elle 
fit  ce  voyage  avec  Benincasa,  devenu  son  inséparable, 

1  Wurtzbach,  Biographisches  Lexikon  des  Kaiserthums  Oester- 
reich,  t.  XXVIII,  p.  17  et  suiv. 
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et  passa  près  d'une  année  auprès  de  son  frère  Richard, 
avec  lequel  elle  était  toujours  restée  en  correspondance. 
Elle  revint  par  la  France,  où  Benincasa  se  fit  fort 
applaudir  dans  quelques  clubs  par  ses  adhésions 
chaleureuses  à  la  Révolution,  mais  elle  trouva  peu 
d'agrément  dans  ce  Paris  tumultueux  de  1790.  Rentrée 
à  la  i^illa  Altlcchiero,  elle  y  mourut  presque  subite- 
ment, peu  de  temps  après  son  retour. 

Les  Morlaques'^,  dans  une  certaine  mesure,  rappellent 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  on  y  reconnaît  également, 
avons-nous  besoin   de  le  dire?  l'influence  de  Rousseau. 

Dans  sa  préface,  la  comtesse  de  Rosenberg  expose 
son  plan  :  elle  veut  peindre  dans  les  Morlaques  un 
pays  qui  «  offre  l'image  de  la  nature  en  société  primitive^ 
telle  qu'elle  a  dû  être  dans  les  temps  les  plus  reculés... 
Avant  qu'une  nouvelle  révolution  change  la  nature  et 
l'aspect  de  ce  pays,  poursuit-elle,  qu'on  le  voie  dans 
son  état  actuel  beaucoup  plus  intéressant  que  celui  de 
la  civilisation  la  plus  achevée,  dont  les  biens  et  les 
maux  sont  également  connus  depuis  longtemps  parmi 
nous  ». 

Ce  pays  idéal,  c'est  la  Morlaquie.  Les  sauvages 
paysans  slaves  sont  ces  heureux  humains  qui  ont 
toujours  des  «  jouissances  paisibles  d'une  vie  conforme 
aux  goûts  de  la  nature  »,  et  qui  ne  connaissent  «  pour 
le  moment  d'autres  lois  (jue  celles  de  la  nature  et 
d'autre  droit  que  la  force  ». 

'  Deux  lomes  en  1  vol.  gr.  in-S»,  ensemble  de  358  pages.  Titre 
gravé,  avec  les  initiales  J.  W.  C.  D.  U.  ^  R.  et  une  dédicace  à  Cathe- 
rine II,  avec  les  noms  de  la  comtesse  en  toutes  lettres.  Il  semble 
qu'il  y  ait  des  exemplaires  où  ces  noms  figurent  sur  le  titre  aussi,  et 
qu'il  y  en  ait  dans  lesquels  manque  la  dédicace.  L'exemplaire  que 
nous  avons  eu  entre  les  mains,  celui  du  British  Muséum,  ne  porte  que 
les  initiales.  J.-Ch.  Brunet  cite  aussi  une  édition  de  Modène,  Société 
typographique,  in-4''  [1788  ?J  {Manuel  du  libraire,  t.  V,  col.  1486.) 
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Au  milieu  d'un  monde  blasé  et  frivole,  la  comlesse  de 
Rosenberg*  avait  toujours  conservé  un  très  vif  attrait 
pour  la  mâle  poésie  des  mœurs  simples  et  barbares. 
Comme  nous  l'avons  déjà  noté,  elle  avait  pris  dans  sa 
Nouvelle  vénitienne  plébéienne  des  gondoliers  de 
Venise  pour  héros.  Dans  le^  Mor laques ^  elle  sort 
complètement  de  la  société  civilisée  ;  elle  célèbre  d'abord 
la  nature  sauvage  de  la  Morlaquie  :  la  mer  et  les  rochers, 
les  silencieuses  forêts  de  sapins,  les  chutes  d'eau  vertes, 
les  grottes  et  les  cavernes  mystérieuses.  Et  dans  ce 
décor  majestueux,  elle  nous  présente  une  famille 
heureuse  qui  ((  sur  toutes  les  autres  répandait  par  son 
exemple  l'esprit  d'une  douce  égalité  sociale  ». 

Mais  l'auteur  des  Morlaques  ne  s'en  tient  pas  à 
peindre  un  peuple  de  pasteurs  et  à  glorifier  les  vertus  de 
la  vie  patriarcale,  comme  l'ont  imaginé  quelques  lec- 
teurs peu  patients.  Le  sujet  de  son  roman  est  un  évé- 
nement tragique  dont  elle  aurait  été  vivement  impres- 
sionnée, et  qui  se  serait  passé  à  Venise,  sur  le  quai  des 
Esclavons,  vers  l'an  1781  :  la  rencontre  et  le  combat 
acharné  de  deux  voyageurs  dalmates,  ennemis  mortels, 
par  suite  d'une  rivalité  d'amour,  combat  qui  se  termina, 
dit-elle,  par  la  mort  du  rival  préféré.  L'auteur  eut  l'idée 
de  nous  faire  connaître  au  fur  et  à  mesure  les  mœurs 
primitives  des  «  Morlaques  »  dans  une  fiction  roma- 
nesque, dont  l'aventure  poignante  du  quai  des  Esclavons 
devait  former  le  dénouement. 

La  suite  naturelle  des  événements  dans  une  famille  morlaque, 
dit-elle,  va  nous  mettre  au  fait  des  mœurs  et  des  usages  de  la  nation, 
d'une  manière  plus  sensible  que  la  relation  froide  et  méthodique 
d'un  voyageur.  On  n'a  pas  cru  avoir  besoin  de  recourir  au  roma- 
nesque ou  au  merveilleux.  Les  faits  sont  vrais  et  les  détails  nationaux 
fidèlement  exposés.  Mœurs,  habitudes,  préjugés,  caractères,  circons- 
tances locales,  tout  résultera  des  événements  et  des  personnages 
mêmes  mis  en  action.    C'est  peut-être  la  plus  agréable  façon  de 
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donner  l'idée  juste  d'un  peuple  qui  pense,  parle  et  agit  d'une  ma- 
nière différente  de  la  nôtre  *. 

Il  faut  relever  celte  intention  de  «  donner  l'idée  juste 
d'un  peuple  qui  pense,  parle  et  agit  d'une  manière 
différente  de  la  nôtre  ».  Il  est,  en  effet,  curieux  de  voir 
une  femme  auteur  s'exprimer  de  cette  façon  avant  que 
M'"^  de  Staël  ait  déclaré  qu'il  «  faut  avoir  l'esprit 
cosmopolite  »  ;  avant  que  l'influence  de  Walter  Scott  se 
soit  généralisée;  avant,  enfin,  que  le  mot  «  couleur 
locale  »  ait  été  découvert  2.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable,  c'est  que  M'^®  de  Rosenberg"  ne  s'en  tint 
pas  à  la  théorie,  mais  essaya  de  réaliser  son  idée.  Sa 
g-rande  préoccupation  reste,  en  effet,  toujours  visible, 
et  de  cette  préoccupation  proviennent  les  qualités  les 
plus  originales  des  3Iorlaçues  :  peinture  extrêmement 
vive  des  passions  les  plus  violentes  qui  font  agir  les 
acteurs  du  drame  sanglant,  peinture  qui  ne  tend  nulle- 
ment à  démontrer  la  supériorité  morale  des  «  primitifs 
incorrompus  »,  et  qui  ne  dég-age  aucune  proposition 
plus  ou  moins  utopique,  pour  servir  à  corriger  les 
«  civilisés  corronipus  ».  Il  serait  très  injuste  de  voir 
dans  les  iMoi^lagues  une  simple  illustration  des  idées  de 
Rousseau,  car,  si  la  comtesse  de  Rosenberg  déplorait  la 
disparition  des  sociétés  primitives,  elle  la  déplorait 
exclusivement  au  point  de  vue  artistique,  —  ce  qui 
était,  en  1788,  d'une  originalité  indiscutable.  Elle 
regrettait  la  disparition  des  costumes  pittoresques,  des 

^  Préface  aux  Morlaques. 

2  A  propos  de  la  «  couleur  locale  »  des  Morlaques,  l'abbé  Cesarotli 
écrivait  :  «  On  a  même  souvent  reproché  aux  poètes  de  France  que 
leurs  héros,  soit  Turcs,  Chinois  ou  Américains,  ne  sont  dans  le  fond 
que  des  Français  déguisés.  Ici,  au  contraire,  tout  ce  que  l'on  voit  et 
que  l'on  entend  est  morlaque,  tout  est  convenable,  tout  est  dans  les 
coutumes  et  dans  la  vérité.  »  {L'Esprit  des  Journaux,  juillet  1790, 
p.  2i7.) 
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coutumes  barbares,  des  croyances  populaires,  voire 
même  de  l'ignorance.  Rousseau  eût  abhorré  la  supers- 
tition, dont  —  en  vraie  dilettante  littéraire  —  était 
amoureuse  la  comtesse  de  Rosenberg-. 

Car,  si  l'on  cherche  les  influences  qui  peuvent  expli- 
quer —  jusqu'à  un  certain  point,  cela  va  sans  dire  — 
cette  manie  du  «  primitif  »,  on  les  trouvera  dans  cette 
autre  source  du  romantisme  :  les  poèmes  ossianiques  de 
Macpherson,  poèmes  oii  se  retrouvent  des  idées  et  des 
sentiments  chers  à  Rousseau,  encore  que  ces  deux 
auteurs  n'aient  nullement  influé  l'un  sur  l'autre^.  Les 
Morlaques  furent  écrits  à  l'époque  la  plus  ardente,  durant 
la  longue  vogue  de  «  l'Homèi'e  celtique  »,  et  ils  en 
portent  visiblement  les  traces.  L'abbé  Gesarotti,  criti(|ue 
influent,  traducteur  italien  du  barde  écossais,  et,  de  plus, 
son  grand  admirateur,  partageait  l'intimité  de  la  com- 
tesse de  Rosenberg.  Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce 
que  l'on  rencontre  dans  la  Morlaquie  semi-arcadienne 
de  cette  spirituelle  dame,  non  seulement  la  monotonie 
sauvage,  la  mélancolie  du  passé,  le  vague  du  paysage, 
(des  haines  renfermées  au  fond  des  cœurs»,  sentiments 
de  l'époque  auxquels  le  hls  de  Fingal  devait  la  plus 
grande  partie  de  son  succès,  —  mais  aussi  et  surtout  cet 
autre  trait  des  chants  ossianiques,  plus  original  et  plus 
distinctif  celui-là,  vrai  trait  celtigiie,  «  heureuse  erreur 
des  peuples  vivant  sous  la  Grande  Ourse  »,  qui  «  ignorent 
la  pire  des  craintes,  celle  de  la  mort^  »  :  l'amour  des 
catastrophes  terribles  et  des  massacres  fatals,  la  glorifi- 
cation de  la  haine  meurtrière  scandée  solennellement 
dans  la  phrase   pathétique  du  barde   plaintif.    Et  cette 


'  Cf.   Joseph  Texte,  Jean-Jacques  Rousseau  et  le  cosmopolitisme 
littéraire,  Paris,  1895,  pp.  384-440. 
-  J.-J.  Jusserand,  Histoire  littéraire  du  peuple  anglais,  L  I,  p.  7. 
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inspiration  ossianique  ne  se  reflète  pas  seulement  à 
travers  le  sanglant  et  sentimental  carnage  illyrien  ;  elle 
va  jusqu'à  souffler,  en  certains  endroits  des  Morlarjiies, 
la  même  poussière  pseudo-archaïque  que  Macpherson 
étala  sur  sa  prose  rythmique. 

Mais  cette  douhle  influence  de  Rousseau  et  d'Ossian 
n'était  pas  suffisante  pour  amener  à  elle  seule,  en  1788, 
l'auteur  de  ce  roman  exotique  à  conclure  que  la  civili- 
sation moderne  détruit  le  pittoresque,  qu'elle  «  efface  la 
physionomie  »  des  peuples  et  des  individus,  qu'elle  est 
néfaste  à  la  littérature,  qu'il  faut  partir  pour  les  pays 
barbares  à  la  recherche  des  héros  originaux,  pour 
donner,  lorsqu'on  les  a  trouvés,  «  l'idée  juste  »  de  leur 
manière  de  penser,  de  parler  et  d'agir,  manière  qui  est 
«  différente  de  la  nôtre  ».  Quelque  fortes  que  soient 
les  influences  littéraires,  elles  n'expliquent  pas  complè- 
tement les  origines  de  ce  livre  peu  commun.  Il  y  a  dans 
les  Morlaques  tant  de  passages  vraiment  beaux  et  qui 
trahissent,  sous  le  cosmopolitisme  d'esprit  de  l'auteur, 
une  telle  sensibilité  féminine  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  voir  combien  profond  et  entier  était  l'amour  presque 
hystérique  réservé  par  l'excentrique  comtesse  de  Rosen- 
berg  aux  simples  et  pittoresques  peuples  «  primitifs  ». 

Il  nous  reste  à  examiner  le  soin  qu'elle  apporte  à 
peindre  ses  héros,  à  brosser  ses  décors  :  Slaves 
dalmates,  paysages  adriatiques. 

Comme  Mérimée  qui,  quarante  ans  plus  tard,  a  choisi 
pour  la  Guzla  les  mêmes  personnages  et  la  même 
scène,  la  comtesse  de  Rosenberg  n'avait  jamais  vu  la 
Dalmatie.  Ce  qu'elle  en  sait,  elle  le  sait  de  seconde  main, 
et  —  disons-le  tout  de  suite  —  elle  en  sait  bien  peu 
pour  mériter  les  éloges  décernés  par  l'abbé  Cesarotti  à 
sa  prétendue  exactitude.  Charles  Nodier  qui  avait  vu 
la  Dalmatie,  et  qui  en  parlait  avec  autorité,  se  trompe 
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absolument  en  jugeant  les  Morlaques  le  c(  tableau  le 
plus  piquant  et  le  plus  vrai,  etc...^  »  Les  Morlaques,' 
comme  la  Guzla,  sont  une  «  drogue  »,  mais  une  drogue 
de  fabrication  plus  grossière. 

La  comtesse  de  Rosenberg  avait  puisé  la  plus  grande 
partie  de  ses  renseignements  sur  la  Dalmatie  dans  ce 
môme  Voyage  de  Fortis^  que  Mérimée  mit,  plus  tard,  à 
contribution.  C'est  grâce  à  cette  source  commune  que 
la  ressemblance  entre  leurs  ouvrages  n'est  ni  vague  ni 
incertaine.  Dans  tous  deux  on  trouve  le  même  bric-à- 
brac  exotique  :  noms  bizarres,  de  personnes  et  de  lieux, 
—  mots  slaves  pieusement  copiés  dans  le  Voyage,  avec 
toutes  les  fautes  d'impression  et  de  transcription 
italienne,  —  mots  soigneusement  soulignés,  incrustés 
dans  le  texte  avec  une  abondance  orientale,  —  des- 
criptions de  fêtes  populaires,  de  coutumes,  de  supers- 
titions, de  croyances;  dans  tous  deux  la  guzla  est 
dépeinte,  dans  tous  deux  se  retrouvent  des  pismé 
(chansons). 

Quant  à  la  «  couleur  locale  »,  il  serait  injuste  d'exiger 
de  l'auteur  des  Morlaques  ce  que  nous  a  donné,  bien 
après,  l'auteur  de  la  Guzla.  Les  temps  étaient  changés  : 
le  public  romantique  en  demandait  bien  davantage.  De 
plus  —  et  sans  parler  de  la  supériorité  du  talent  de 
Mérimée  sur  celui  de  la  comtesse  de  Rosenberg  —  les 
genres  dans  lesquels  chacun  d'eux  s'était  exercé  étaient 
si  différents  que  l'auteur  de  la  Guzla  devait  fatalement 


*  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  faille  attacher  beaucoup  d'importance 
à  ce  jugement  :  c'est  Nodier  bibliomane  et  non  pas  Nodier  critique 
qui  parle  («  un  joli  exemplaire,  larges  marges  »,  etc.).  Le  rare  in-S" 
qu'est  ce  roman,  est  très  apprécié  par  les  amateurs  de  livres.  —  Pour- 
tant, l'auteur  de  Uan  Sbogar  fut  blâmé  plusieurs  fois  pour  cet  éloge 
de  la  «  couleur  locale  ». 

'^  Elle  reconnaît  cette  dette  dans  sa  préface. 

4 
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être  amené  à  rechercher  le  coloris  plus  que  ne  l'avait 
fait  l'auteur  des  3Iorlagues.  En  effet.  Mérimée,  recons- 
tituant quelques  pages  de  Fortis,  ne  composera  que  des 
morceaux  fragmentaires,  changeant  à  chaque  moment 
ses  acteurs  et  sa  scène,  morcelant  à  dessein  son  sujet. 
La  comtesse  de  Rosenberg,  au  contraire,  puisant  à  la 
même  source,  est  contrainte  —  c'est  une  nécessité  du 
roman  —  de  combler  toutes  les  lacunes  pour  donner  une 
unité  factice  à  son  œuvre.  La  tâche  élait  plus  lourde, 
sinon  impossible,  et  il  n'est  que  très  naturel  d'en 
constater  l'insuccès.  Mais  l'effort  était  beau,  surtout  à 
une  époque  oii  il  n'y  avait  pas  de  précédent;  il  mérite 
une  attention  d'autant  plus  sympathique  que  les  Mor- 
laqiies^  pris  dans  leur  ensemble,  paraissent  beaucoup 
plus  ((  illyriens  »  que  Jeaîi  Sbogar  ou  Smarra,  de 
Charles  Nodier,  ouvrages  écrits  pourtant  trente  ans  plus 
tard,  après  un  séjour  de  l'auteur  parmi  les  Slaves  du 
Sud,  et  qu'on  croit  aujourd'hui  encore  avoir  subi 
l'influence  de  ce  séjour  ^ 

Parlant  de  l'influence  de  Macpherson,  nous  avons 
fait  allusion  aux  morceaux  pseudo-antiques  qui  se 
trouvent  dans  les  Mor laques.  Ces  prétendus  spécimens 
de  ((  poésie  esclavonne  »,  au  nombre  de  dix,  sont 
disséminés  dans  le  cours  du  volume  conformément  aux 
exigences  du  récit.  On  en  a  réuni  l'indication  dans  une 
tal)le  particulière  placée  à  la  fin  des  Morlaques.  Voici 
les  titres  de  ces  poésies  :  Chanson  de  Pecirep^  Histoire 
d'Anka,  Epithalame  de  Radomir  auxnocesde  Jervaz, 
Epiihalanie  de  Dascia  aux  noces  de  Jervas,  Prière  à 
l'image  de  Catheriiia,  Chanson  de  mort  de  Dabromir, 
Chanson  de    la    bienheureuse  Dianiza,    Chanson  de 


^  A  ce  sujet,  voir  ci-dessows,  §g  7,  8  et  9. 
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Tiescimir  et  Vukossava,  Chanson  de  mort  pour  le 
Staréscina  de  Rostar,  Chanson  de  mort  de  Jervaz. 

Le  biographe  de  la  comtesse  de  Rosenberg  nous 
assure  gravement  que  quelques-unes  de  ces  poésies 
sont  tirées  «  d'un  recueil  d'anciens  chants  héroïques, 
publié  dans  le  courant  du  xviii^  siècle  par  un  religieux 
dalmate,  le  P.  Morvizza  »  ;  les  autres,  inédites,  auraient 
été  rapportées  et  traduites  à  Justine  Wynne  par  ses 
amis  de  Venise  ^  «  Ces  chansons,  ajoute-t-iL  appar- 
tiennent à  des  époques  fort  différentes;  l'une  des  plus 
anciennes,  Tiescimir  et  Vukossava  (p.  254),  est  évi- 
demment antérieure  à  l'invasion  musulmane.  » 

Ces  poésies  ne  sont  que  des  contrefaçons  ;  l'auteur 
de  la  notice  que  nous  citons  se  trompait,  mais  il  n'était 
pas  le  premier  qui  tombait  dans  cette  erreur,  car  on 
verra  dans  les  pages  qui  vont  suivre  que  M'"^  de  Staël, 
non  plus,  ne  les  suspectait  pas.  Charles  Nodier,  qui 
affectait  une  connaissance  de  «  l'illyrien  »,  prétendait 
également  que  les  «  morceaux  de  poésie  esclavonne  » 
sont  ((  bien  choisis  »  et  que  te  le  style  de  la  traduction 
a  quelque  chose  de  la  naïveté,  du  nerf  et  de  la  couleur 
de  l'original-  ». 

«  Le  P.  Morvizza,  religieux  dalmate  du  xvni^  siècle  », 
n'ayant  eu  qu'une  existence  fictive,  aucune  des  poésies 
insérées  dans  les  iMor laques  ne  pouvait  être  tirée  d'un 
recueil  imaginaire.  Il  est  probable  que  le  baron  Ernouf 
pensait  à  un  autre  religieux  dalmate  qui  avait  publié  au 
xvni«  siècle  une  collection  de  chants  serbo-croates, 
André  Kaéic-Miosic,  l'auleur  des  Entretiens  familiers 
dont  nous  avons  déjà  parlé;    mais   les   ballades  de   ce 


1  Bulletin  du  Bibliophile,  1858,  pp.  1005  et  1011. 

2  Charles  Nodier,  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,  pp.  189 
et  192. 
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poète  populaire  sont  par  trop  difï'érenles  de  celles  qui  se 
trouvent  dans  les  Morlaques  pour  qu'on  puisse  y 
reconnaître  la  moindre  parenté  avec  ces  dernières  ; 
certains  détails  cependant  nous  ont  paru  assez  signifi- 
catifs pour  ne  pas  exclure  la  possibilité  d'une  connais- 
sance directe  des  Entretiens  familiers  de  la  part  de  la 
comtesse  de  Rosenberg  ;  ce  sont  de  nombreux  noms 
serbo-croates  qu'on  ne  trouve  pas  chez  Fortis,  mais  qui 
tous  ou  presque  tous  ont  été  employés  parKaôic  :  Anka, 
Dobroslave,  Pecirep,  Dianiza,  Radomir,  Tiescimir, 
Vukossava,  etc.  —  Toutefois,  la  présence  de  ces  noms 
dans  le  livre  de  M""^  de  Rosenberg-  peut  s'expliquer 
d'une  autre  façon  :  Fauteur  des  Morlaques  n'avait-elle 
pas  des  amis  qui.  connaissant  la  Dalmatie,  Dandolo,  par 
exemple  (ou  Fortis  lui-même  peut-être?)  ont  pu  lui 
donner  des  renseignements  qui  ne  sont  pas  dans  le 
Voyage  ? 

Pour  donner  une  idée  de  ces  «  morceaux  de  poésie 
esclavonne  »  —  qui  n'ont  pour  nous  d'autre  intérêt  que 
de  précéder  la  Guzla  —  citoiis-en  un  :  la  chanson 
récitée  aux  funérailles  d'un  ancien  chef  slave.  Le  sujet 
est  celui  que  traitera  Mérimée  dans  une  de  ses  ballades 
((  illyri(jues  »,  le  CJiant  de  mort,  ce  vocero  dalmate  qui 
ressemble  tant  au  vocero  corse  dont  on  lit  un  spécimen 
dans  Colomba. 

Qui  nous  guidera  encore  sur  les  frontières  des  Turcs,  pour  leur  en- 
lever le  bétail  ? 

Qui  jugera  des  meilleurs  coups  et  donnera  le  prix  au  bras  le  plus 
robuste  ? 

Qui  mènera  l'épouse  à  l'époux  avec  pompe  et  joie,  si  notre  chef 
est  mort  ? 

Qui  nous  éclairera  de  ses  conseils,  comme  notre  père,  dont  la  pru- 
dence égalait  la  clarté  des  flambeaux  qui  dissipent  les  ténèbres  ? 

Que  t'avons-nous  fait,  Marnan,  pour  que  tu  nous  quittes?  Nous 
t'aimions,  nous  obéissions  toujours  à  tes  ordres,  ô  brave  Staréscina  ! 

il/es  frères,  il  nous  écoute,  il  no^^s  entend  :  nos  voix  descendent 
jusqu'à  lui,  mais  la  aienne  ne  peut  plus  monter  jusqu'à  nous. 
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Il  faut  se  demander  mainlenanl  si  Mérimée  connais- 
sait cet  ouvrage,  et  si  ce  roman  n'a  pas  inspiré  la 
Guzla.  La  réponse  qu'on  peut  faire  est  à  peu  près 
celle-ci  :  les  Morlaques  n'étaient  pas  destinés  au  public, 
et  le  bibliomane  Nodier  qui  en  possédait  un  exemplaire, 
donné  par  l'auteur  à  lord  Glenbervie,  le  jugeait  «  extraor- 
dinairement  rare  o  en  1829  Ml  est  donc  fort  douteux  que 
Mérimée  ait  lu  cet  ouvrage  avant  1827  —  s'il  l'a  jamais 
lu  —  du  moins  nous  n'avons  pu  trouver  trace  d'une 
pareille  lecture  dans  la  Guzla,  quoique  les  ressem- 
blances provenant  d'une  commune  source  —  le  Voyage 
de  Fortis  —  ne  manquent  pas. 

L'on  verra  que  Mérimée  n'ignorait  pas  les  nouvelles 
illyriennes  de  Charles  Nodier  :  Jean  Sbogar  (1818)  et 
S  marra  (1821)  ;  il  serait  donc  intéressant  de  recher- 
cher si  Nodier,  lui,  connaissait  les  Morlaques.  On 
pourrait  dire  alors  qu'il  existe  dans  la  Guzla  une  cer- 
taine influence  provenant  indirectement  des  ballades- 
pastiches  de  la  comtesse  de  Rosenberg.  Ces  recherches 
seraient  d'autant  plus  utiles  que,  dès  1862,  Paul  Lacroix 
(bibliophile  Jacob)  remarquait  un  certain  air  de  parenté 
entre  ces  productions-,  et  que  tout  récemment,  M.  Cur- 


1  Ch.  Nodier,  op.  Cî7.,p.  188,  —  Cet  exemplaire  a  appartenu,  depuis, 
au  prince  d'Essling  et,  ensuite,  au  baron  Ernouf,  mort  en  1887.  Nous 
ne  connaissons  pas  son  possesseur  acluel.  Un  autre  exemplaire, 
marqué  70  francs,  se  trouvait  au  mois  de  juillet  1847  sur  le  catalogue 
de  la  librairie  J.  Techener  à  Paris  {Bulletin  du  Bibliophile,  1847, 
p.  326).  Un  troisième,  appartenant  à  Aimé  Martin,  a  passé  en  vente 
en  1848.  Les  Morlaques  se  trouvent  au  British  Museuu)  à  Londres, 
ainsi  qu'à  la  Bibliothèque  Impériale  de  Vienne  ;  à  Saint-Pétersbourg 
on  en  a  deux  exemplaiies,  dont  l'un  fut  offert  par  l'auteur  à  Cathe- 
rine II.  (Cf.  la  lettre  du  baron  Korff  au  directeur  du  Bulletin  du 
Bibliophile,  sept.  1858,  pp.  1226-12-28.)  La  Bibliothèque  Nationale  ne 
possède  pas  cet  ouvrage. 

2  Bulletin  du  Bibliophile,  1862,  pp.  1261-1262.  Cf.  aussi  la  notice  du 
baron  Ernouf  dans  le  même  journal,  1881,  pp.  463-468. 
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ôin  en  est  arrivé  à  conclure  que  toutes  ces  «  mystifica- 
tions »  forment  une  «  série  ininterrompue  »  de  pastiches 
({  qui  servaient  toujours  de  modèle  l'un  à  l'autre  »  : 
les  Morlaques  à  Smarra,  Sinarra  à  la  Guzla^. 

Pour  des  raisons  qui  nous  paraissent  bonnes  et  que 
nous  donnons  ci-dessous,  nous  ne  croyons  pas  (jue 
Nodier  connût  les  Morlaqxies  au  moment  où  il  écri- 
vait ses  feuilletons  «  illyriques  »  (1813),  ni  même  à 
l'époque  de  Jean  Shogar  (1818)  et  de  Smarra.  (1821). 
Les  Morlaques  sont  un  livre  très  rare  et,  probablement, 
Nodier  ne  les  connaissait  pas  avant  1823,  c'est-à-dire  au 
moins  deux  ans  après  la  publication  de  Smarra^  son 
dernier  ouvrage  a  esclavon  ». 

Tout  d'abord,  il  est  aisé  de  se  rendre  compte  qu'en 
1816,  il  n'avait  pas  encore  eu  les  Morlaques  entre  les 
mains.  Il  fit  en  ell'et  paraître  cette  année  dans  la  Bio- 
graphie unwerselle  un  article  sur  Albert  Forlis,  où  il 
prétendait  que  le  roman  de  M'^'^  Wynne  n'était  qu'une 
((  paraphrase  un  peu  étendue  d'un  cliapitre  du  Viaggio 
inDalmazia  »,  ce  qui  provoqua  une  maligne  rectifica- 
tion de  la  part  de  Ant.-Alex.  Barbier  (dans  son  Examen 
critique  et  complément  des  Dictionnaires  historiques» 
Paris,  1820,  p.  346).  Nodier  fut  piqué  au  vif,  —  c'était 
au  bibliographe  qu'on  s'en  prenait!  —  il  répondit  fine- 
ment à  Barbier,  tout  en  avouant  du  reste  s'être  lourde- 
ment trompé  :  il  avait  jugé  le  livre  sans  l'avoir  jamais 
vu  2. 

D'autre  part,  lord  Glenbervie,   à  qui  avait  appartenu 


1  M.  Curcin,  o'p.  cit.,  p.  181. 

-  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,  pp.  190-191.  —  Miklosich 
{op.  cit.,  p.  51)  et  M.  Curc^iin  {op.  cit.,  p.  49),  ignorant  qne  cet  article 
de  la  Biographie  universelle  était  de  Nodier  lui-même,  le  citent 
pour  démontrer  qu'il  y  avait  des  gens  qui  «  ont  jugé  les  Morlaques 
d'une  façon  plus  juste  que  ne  le  fit  Nodier  dans  ses  Mélanges  »  ! 
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l'exemplaire  de  Nodier,  ne  mourut  qu'en  1823^  ;  il  n'est 
guère  probable  que  la  bibliothèque  de  ce  grand  seigneur, 
homme  d'État,  ait  été  dispersée  avant  sa  mort. 

Mais  si  Mérimée  ignorait  les  Morlaques  el  si  Charles 
Nodier  ne  les  a  connus  que  longtemps  après  Jean  Sbogar 
eiSmarra,  M"'^  de  Staël,  bien  avant  eux,  avait  lu  l'ou- 
vrage de  la  comtesse  de  Rosenberg  et  en  avait  parlé 
sans  que  personne  s'en  fût  jamais  douté-. 


1  S 

M"^  DE  STAËL  ET  LA  POÉSIE  «  MORLAQUE  D 

x\près  avoir  parcouru  toute  l'Italie  dans  leur  prome- 
nade poétique,  Corinne  et  lord  Nelvil  arrivent  à  Venise. 
Ils  montent  au  campanile  de  Saint-Marc  et  contemplent 
la  «  Reine  de  l'Adriatique  »  dans  toute  sa  splendeur. 
Ils  regardent,  ensuite,  vers  les  rives  lointaines  de  l'Istrie 


*  Sylvester  Douglas,  baron  Glenbervie  (1743-1823).  Cf.  Dictionary 
of  National  Biography ,  i.  XV,  p.  348. 

2  Un  «  ballet  historique  »,  la  Vente  des  esclaves,  fut  dansé  à  Berlin 
pendant  le  carnaval  de  1802  à  une  fête  donnée  par  l'ambassadeur  de 
Portugal,  M.  de  Gorrea,  fête  mémorable  à  laquelle  assistaient  le  roi 
et  la  reine  de  Prusse.  La  pièce  ne  fut  jamais  imprimée,  mais  on  voit 
d'après  l'extrait  qu'en  a  publié  le  baron  Ernouf  {Bulletin  du  Biblio- 
phile, 1868,  pp.  385-390)  qu'un  INIorlaque  yjouaitun  rôle  important. — 
Le  Magazine  encyclopédique  enregistrait,  au  mois  d'août  1806,  un 
nouveau  ballet  des  Morlaques  qui  venait  d'être  donné  au  Théâtre 
de  la  Ville  devienne  et  qui  n'avait  point  réussi.  —  Un  opéra  intitulé 
les  Morlaques,  en  deux  actes,  musique  du  baron  de  Lannoy,  texte 
italien  de  Rossi,  fut  représenté  en  1817  à  Oraz.  L'illustre  savant 
autrichien  Miklosich,  qui  ne  connaissait  l'ouvrage  de  Mérimée  que 
de  nom,  et  pas  du  tout  celui  de  Nodier,  se  trompa  singulièrement 
en  prétendant  que  cet  opéra  fut  le  dernier  écho  du  Viaggio  inDalma- 
zia.  (Cf.  Ueber  Goethe's  Klaggesang,  pp.  38  et  49.) 
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et  de  la  Dalmatie,  et  Corinne,  cette  improvisatrice 
admirable,  impulsive  et  éloquente,  parle  ainsi  à  son 
ami  : 

((  Cette  Dalmatie  que  vous  apercevez  d'ici,  et  qui  fut 
autrefois  habitée  par  un  peuple  si  guerrier,  conserve 
encore  quelque  chose  de  sauvage.  Les  Dalmates  savent 
si  peu  ce  qui  s'est  [)assé  depuis  quinze  siècles,  qu'ils 
appellent  encore  les  Romains  les  tout-puissants .  Il  est 
vrai  qu'ils  montrent  des  connaissances  plus  modernes, 
en  vous  nommant,  vous  autres  Anglais,  les  guerriers 
de  la  mer,  parce  (jue  vous  avez  souvent  abordé  dans 
leurs  ports;  mais  ils  ne  savent  rien  du  reste  de  la  terre. 
Je  me  plairais  à  voir,  continua  Corinne,  tous  les  pays 
oiJ  il  y  a  dans  les  mœurs,  dans  les  costumes,  dans  le 
langage,  quelque  chose  d'original.  Le  monde  civilisé  est 
bien  monotone,  et  Ton  en  connaît  tout  en  peu  de  temps  ; 
j'ai  déjà  vécu  assez  pour  cela.  .  .  Mais  donnons  encore, 
poursuivit-elle,  un  moment  à  cette  Dalmatie;  quand 
nous  serons  descendus  de  la  hauteur  où  nous  sommes, 
nous  n'apercevrons  même  plus  les  lignes  incertaines  qui 
nous  indiquent  ce  pays  de  loin  aussi  confusément  qu'un 
souvenir  dans  la  mémoire  des  hommes.  Il  y  a  des  im- 
provisateurs parmi  les  Dalmates  ;  les  sauvages  en  ont 
aussi  ;  on  en  trouvait  chez  les  anciens  Grecs  ;  il  y  en  a 
presque  toujours  parmi  les  peuples  qui  ont  de  l'imagi- 
nation et  point  de  vanité  sociale;  mais  l'esprit  naturel 
se  tourne  en  épigrammes  plutôt  qu'en  poésie  dans  les 
pays  où  la  crainte  d'être  l'objet  de  la  moquerie  fait  que 
chacun  se  hâte  de  saisir  cette  arme  le  premier;  les  peu- 
ples aussi  qui  sont  restés  plus  près  de  la  nature  ont 
conservé  pour  elle  un  respect  qui  sert  très  bien  l'imagi- 
nation. Les  cavernes  sont  sacrées,  diserit  les  Dalmates; 
sans  doute  qu'ils  expriment  ainsi  une  terreur  vague  des 
secrets  de  la  terre.  Leur  poésie  ressemble  un  peu  à  celle 
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d'Ossian,  bien  qu'ils  soient  habitants  du  Midi  ;  mais  il 
n'y  a  que  deux  manières  très  distinctes  de  sentir  la 
nature  :  l'aimer  comme  les  anciens,  la  perfectionner 
sous  mille  formes  brillantes,  ou  se  laisser  aller,  comme 
les  bardes  écossais,  à  l'effroi  du  mystère,  à  la  mélancolie 
(ju'inspire  l'incertain  et  l'inconnue  » 

Cette  page  de  Corinne  est  intéressante  à  plus  d'un 
point  de  vue.  Elle  démontre  d'abord  que  M""^  de  Staël, 
malgré  toute  la  germanisation  de  son  esprit,  ne  saisissait 
ni  le  but  des  études  entreprises  sur  la  poésie  populaire 
par  les  savants  allemands  de  cette  époque  ;  ni  les 
beautés  de  cette  poésie  dont  les  recueils  succédaient 
aux  recueils  ;  ni  l'importance  de  tout  un  courant  litté- 
raire influencé  par  les  vieux  chants  nationaux  des 
«  sauvages  qui  ont  de  l'imagination  et  point  de  vanité 
sociale  ».  Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 

Ensuite,  ce  qui  est  encore  plus  important  pour  nous, 
cette  page  témoigne  que  M"^®  de  Staël  connaissait  bien 
l'ouvrage  de  la  comtesse  de  Rosenberg.  En  effet,  ce 
qu'elle  dit  de  la  poésie  dalmate,  par  la  bouche  de 
Corinne,  est  l'expression  de  réflexions  faites  après  la 
lecture  des  Morlaques. 

M.  Jean  Skerlitch,  d'après  qui  nous  citons  cette  page^, 
conjecture  —  sous  réserve  d'ailleurs  —  que  l'auteur  de 
Corinne  devait  connaître  la  poésie  «  morlaque  »  par  les 
traductions  de  Herder  et  de  Goethe  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 


*  Corinne  ou  l'Italie,  livre  XV,  ch.  ix.  —  Cette  idée  sur  la  poésie 
d'Ossian  était  déjà  exprimée  par  M"'"  de  Staël  au  chapitre  consacré  à  la 
littérature  du  Nord,  dans  son  livre  De  la  littérature  (pp.  210-224  de 
réd.  originale).  On  remarquera  ici  la  même  fameuse  division  des 
«  deux  littératures  tout  à  fait  distinctes,  celle  qui  vient  du  Midi  et 
celle  qui  descend  du  Nord  ». 

2  Srpski  kgnijevni  Glasnik  du  16  mai  1904,  p.  748, 
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Il  est  parfaitement  vrai  que  M"^  de  Staël  connaissait 
la  Triste  ballade  de  la  noble  épouse  d'Asan-Aga, 
qu'elle  avait  lue  dans  la  traduction  de  Goethe,  et  cela 
avant  la  publication  de  Corinne.  «  Je  suis  ravie  de  la 
Femme  morlague  »,  écrivait-elle,  en  1804,  à  l'illustre 
poète,  dans  un  de  ses  billets  conservés  à  Weimar,  et 
publiés  depuis  par  M.  F.  Th.  Bratranek^  Elle  en  était 
ravie,  mais  elle  ne  savait  pas  que  la  Femme  morlague 
fût  une  production  des  sauvages  «  qui  ont  de  l'imagina- 
tion et  point  de  vanité  sociale  ».  Elle  pensait  que  cette 
pièce  était  une  poésie  originale  de  Goethe,  car,  six  ans 
après,  en  1810,  elle  écrivait  au  chapitre  xiii  de  la  deu- 
xième partie  de  son  livre  De  V Allemagne  :  «  Il  [Goethe] 
devient  quand  il  veut,  un  Grec  [elle  faisait  allusion  à  la 
«  Fiancée  de  Corinthe  »],  un  Indien  [«  Dieu  et  la  Baya- 
dère  »],  un  3/orlaçue^.  »  Il  est  hors  de  doute  qu'elle 
pensait  à  la  Triste  ballade  serbo-croate. 

Il  est  moins  probable  que  M™^  de  Staël  ait  remarqué 
les  poèmes  «  morlaques  »  dans  les  Volkslieder  de  Herder, 
car,  comme  nous  l'avons  dit,  et  comme  nous  le 
mettrons  plus  tard  en  lumière,  elle  n'admirait  pas  beau- 
coup ce  genre  de  poèmes  et  le  recueil  de  Herder  tout 
particulièrement^. 

Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  M™*  de  Staël  avait 
lu  les  Morlaques  de  la  comtesse  de  Rosenberg,  et  qu'elle 
jugeait  les  Dalmates  d'après  le  tableau  qu'en  donne  cet 
aut(îur.Elle  ne  suspectait  pas  l'autbenticité  des  ballades 
populaires  qui  s'y  trouvent  et  qui  «  ressemblent  un  peu 
à  celles  d"Ossian,  bien  que  les  Morlaques  soient  habitants 
du  Midi  ».  Toutes  les  allusions  qu'elle  fait  à  la  Morla- 


1  Goethe-Jahrbuch,  1884,  p.  lis. 

"^  De  l'Allemagne,  éd.  Garnier,  p.  175. 

3  Idem,  partie  2%  ch.  xxx. 
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quie  se  rapportent  exclusivement  au  roman  dalmale  que 
nous  connaissons.  En  voici  des  preuves  : 


Les  MoRLAQUES.  pp.  8-9:        Corinne,  liv.  XV,  chap.  ix: 


Les  cavernes  de  l'IIerzovaz  ca- 
chaient ses  trésors,  et  les  vautours 
dévoraient  au  grand  air  les  cada- 
vres des  Turcs  tombés  sous  sa 
main...  La  pierre  qui  couvre  ses 
cendres  durera  moins  que  sa  mé- 
moire, et  notre  postérité  marquera 
toujours  la  place  de  ses  restes 
sacrés. 


Les  cavernes  sont  sacrées,  di- 
sent les  Dalmates. . . 


Ensuite,  pp.  9  et  52  : 

Ainsi  les  eaux  de  la  Kerka,  après 
avoir  menacé  les  arcs  des  puis- 
sants et  renversé  les  ponts  de  Ron- 
cislap,  se  répandent  et  se  calment 
dans  le  lac  Proclian. 

[En  note  :  «  Les  Morlaques  dans 
leurs  chansons  indiquent  par  ce 
mot  les  anciens  Romains.  »] 

Quelque  temps  après  eux,  les  puis- 
satits  de  l'Italie  traversèrent  la 
mer  et  parurent  sur  nos  côtes. 


Les  Dalmates  savent  si  peu 
ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze 
siècles,  qu'ils  appellent  encore 
les  Romains  les  tout-puissants. 


Enfin,  p.  167  : 

Nous  les  y  suivîmes  et,  conduits 
par  les  guerriers  de  la  mer,  nous 
brûlâmes  leur  flotte,  nous  renver- 
sâmes la  ville  et  il  ne  resta  de 
toutes  les  deux  le  lendemain  que 
des  cendres  et  des  pierres. 

[Note  :  «  Le  Morlaque  indiquait 
de  cette  manière  les  Anglais.  »] 


Il  est  vrai  qu'ils  montrent 
des  connaissances  plus  moder- 
nes, en  vous  nommant,  vous 
autres  Anglais,  les  guerriers 
de  la  mer,  parce  que  vous  avez 
souvent  abordé  dans  leurs 
ports. 


Il   faut  noter  que  les  cavernes  7ie  sont   et  ne   furent 
jamais  ce  sacrées  »  pour  les  Dalmates  ;  qu'ils  n'appellent 


60 


CHAPITRE  PREMIER. 


pas  les  Italiens  «  les  tout-puissants  »,  mais  leur  don- 
nent des  noms  moins  respectueux  tels  que  «  foi  de 
chien  »  ou  «  foi  de  Latin  »;  de  même  que  les  Anglais 
ne  sont  nullement  pour  eux  les  «  guerriers  de  la  mer  ». 
Toutes  ces  expressions  poétiques  furent  créées  de  tou- 
tes pièces  par  la  comtesse  de  Rosenberg-,  et  c'est  dans 
les  Morlaques  que  M™®  de  Staël  les  a  prises. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  ballades  prétendues  dal- 
inates  qui  se  trouvent  dans  les  Morlaques  sont  de  pure 
fabrication  vénitienne  ;  ainsi,  l'appréciation  qu'en  donne 
M""^  de  Staël  ne  porte  pas  sur  la  vraie  poésie  serbo- 
croate.  Mais  au  point  de  vue  pratique,  il  importait  peu 
(ju'elles  fussent  authentiques  :  cette  page  avait  son 
importance  pour  avoir  fait  mentionner,  en  1807,  dans 
un  livre  à  grand  tirage  et  qui  eut  une  grande  vogue, 
l'existence  d'improvisateurs  parmi  les  Dalmates  et  celle 
d'une  poésie  nationale  slave  qui  «  ressemble  un  peu  à 
celle  d'Ossian  ». 

Prosper  Mérimée  avait-il  lu  cette  page  de  Corinne  ? 
Et  s'il  l'avait  lue,  en  avait-il  gardé  le  souvenir  ?  Il  est 
difficile  de  le  pi'étendre  ou  de  le  nier,  mais  il  est  aisé  de 
voir,  une  fois  de  plus,  que  l'auteur  de  la  Guzla  n'était 
ni  le  «  seul  »  ni  le  «  premier  »  Français  qui  «  pût  trou- 
ver quelque  intérêt  dans  ces  poèmes  sans  art,  produc- 
tion d'un  peuple  sauvage  »,  comme  le  relate  si  candi- 
dement la  spirituelle  préface  de  la  Guzla. 

Ce  passage  de  Corinne,  peut-être  inconnu  de  Méri- 
mée, ne  le  fut  pas  de  tout  le  monde.  Le  Globe,  par 
exemple,  vingt  ans  après,  exprime  le  désir  de  voir 
paraître  en  France  une  traduction  de  poèmes  des  Dal- 
mates, ((  aussi  célèbres  chez  eux  qu'ils  sont  inconnus 
parmi  nous  »  ;  il  va  jusqu'à  dire  :  «  Il  semble  que  la 
(juzla  des  Slaves  sera  bientôt  aussi  célèbre  que  la  harpe 
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d'Ossian  ^  ».  Nous  croyons  ne  pas  nous  tromper  en 
reconnaissant  là  comme  un  oclio  d'une  leçon  entendue 
à  l'Arsenal  ;  un  regard  que  dirige  la  blanche  main  de 
Corinne,  montrant  du  haut  du  campanile  les  rives  incer- 
taines de  la  Dalmatie. 


L  ILLYRIE    NAPOLEONIENNE 


Au  moment  où  M"^  de  Staël  écrivait  Corinne,  il  se 
passa  un  événement  qui  contribua  dans  une  large  mesure 
à  faire  connaître  en  France  l'IUyrie  et  les  «  Illyriens  » . 
Par  le  traité  de  Presbourg  (décembre  1805),  la  Dalmatie 
devint  une  dépendance  du  royaume  d'Italie. 

Dans  la  suite,  à  l'époque  du  blocus  continental,  afin 
d'isoler  complètement  l'Autriche  de  la  mer.  Napoléon 
lui  enleva,  par  le  traité  de  Schoenbrunn  (14  octobre 
1809),  la  Haute  Carniole,  une  partie  de  l'Istrie,  leFrioul, 
le  Littoral  croate  et  la  Croatie  méridionale.  Il  projetait 
de  reconstituer  un  royaume  slave  sur  l'Adriatique, 
songeant  à  y  incorporer  également  et  la  Bosnie  et  la 
Serbie.  Il  donna  le  nom  de  proirmces  illyricnnes  à  la 
nouvelle  possession  impériale.  En  1811,  il  y  ajouta  l'Is- 
trie vénitienne,  la  Dalmatie,  Raguse  et  les  Bouches  de 
Galtaro-.  \^e^  py^ovinces  illy viennes  s'étendaient  ainsi 


1  Le  Globe,  samedi  21  septembre  1827,  p.  410. 

2  Paul  Pisani,  La  Dalmatie  de  il97  à  1815,  épisode  des  conquêtes 
napoléoniennes.  Paris,  1893.  —  Simo  Matavouil,  Le  Littoral  adria- 
tique  et  les  plans  de  Napoléon  (en  serbe)  dans  la  Délo  de  Belgrade, 
décembre  1894.  —  William  Miller,  Napoléon  in  the  Near  East, 
dans  la  Westminster  Review,  novembre  1900.  —  Louis  Madelin, 
Fouché  (n59-18W),  Paris,  1901,  t.  II. 
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des  sources  de  la  Save  à  la  frontière  monténégrine,  et 
de  l'isonzo  à  la  frontière  turque.  Le  pays  avait  un  gou- 
verneur général  à  Laybach  et  était  divisé  en  six  pro- 
vinces civiles  et  une  province  militaire  ;  il  avait  reçu 
une  organisation  française,  à  l'exception  de  Raguse  et 
de  la  province  militaire ^ 

Dans  la  capitale  des  provinces,  qui  était  déjà  une 
vraie  tour  de  Babel,  une  petite  colonie  française  sétait 
installée  et  il  s'était  formé  une  cour  autour  du  gouver- 
neur. L'éloignement  de  Paris  dans  lequel  vivait  celui-ci 
lui  avait  fait  décerner  «  des  pouvoirs  extraordinaires  », 
suivant  les  propres  paroles  de  l'Empereur  au  général 
Bertrand,  le  premier  titulaire,  et  le  conseil  qu'il  prési- 
dait et  dirigeait  avait  reçu  le  «  pouvoir  de  prononcer, 
soit  comme  Conseil  d'État,  soit  comme  Cour  de  Cassa- 
tion, sur  plusieurs  objets  importants ^  ». 

Quatre  gouverneurs  ont  régné  à  Laybacb  entre  1811 
et  1813  :  le  maréchal  Marmont,  duc  de  Raguse,  le  géné- 
ral comte  Bertrand,  le  maréchal  Junot,  duc  d'Abran- 
tès,  et  Fouché,  duc  d'Otrante.  Au  premier  rang  de  la 
colonie  se  trouvait  l'intendant  général  M.  de  Cbabrol, 
un  administrateur  actif  et  capable;  il  était  secondé  par 
le  maître  des  requêtes  Las  Cases,  le  futur  compagnon 
de  Napoléon  à  Sainte-Hélène^.  «  A  celte  époque,  dit  le 
biograpbe  de  Fouché,  où  l'extension  de  l'Empire  avait 
créé  un  réel  cosmopolitisme  en  facilitant  les  relations  et 
les  allées  et  venues  de  pays  à  pays,  on  avait  vu  appa- 
raître à  la  «  cour  »  de  Laybach  plusieurs  personnages 
de  la  société  parisienne  qui  y  apportaient  les  modes, 
les  bruits  et  l'air  des  Tuileries.  A  côté  des  officiers  et 


*  Décret  du  15  avril  1811. 

2  Louis  Madelin,  Foitc/ie,  t.  II,  p.  246. 

3  ma. 
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administrateurs  groupés  autour  du  gouverneur  général, 
d'autres  fonctionnaires,  Italiens  en  grande  partie,  mais/ 
aussi  Croates,  Dalmates  et  Istriens,  des  seigneurs  alle- 
mands et  des  chefs  slavons,  et  jusqu'à  des  évèques  grecs 
ou  italiens,  jusqu'à  des  chefs  de  pandours  albanais, 
jusqu'à  des  envoyés  de  pachas  voisins,  créaient  au  palais 
du  gouverneur  une  cour  disparate,  originale  et  assez 
brillante  oii  se  sentait  un  vague  goût  d'Orient  mêlé  aux 
élégances  du  faubourg  Saint-Honoré  ;  oii  des  auditeurs 
frais  émoulus  du  Conseil  d'Etat  coudoyaient  des  cha- 
noinessesautrichiennes,  des  officiers  vénitiens,  des  chefs 
auxiliaires  croates,  des  prélats  orthodoxes  et  des  ambas- 
sadeurs monténégrins  et  bosniaques.  Des  fêtes  assez 
fréquentes  égayaient  cette  cour  hétéroclite;  le  Télé- 
graphe illyrieii  en  faisait  dans  le  style  bien  connu  de 
la  presse  impériale  d'emphatiques  comptes  rendus.  Le 
lycée  oii  professaient  des  maîtres  de  l'Université  impé- 
riale, ouvrait  ses  portes  au  gouverneur  général  pour  de 
solennelles  distributions  de  prix  ;  de  jeunes  Dalmates  y 
composaient  en  latin  l'éloge  du  grand  Napoléon,  comme 
le  devaient  faire,  à  la  même  heure,  en  d'autres  lycées, 
de  jeunes  Bretons  et  déjeunes  Hollandais^  ;  le  provi- 
seur haranguait  les  «  jeunes  Illyriens  »  sur  le  style  de 
Fontanes,  croyant  faire  à  la  couleur  locale  une  suffi- 
sante concession  en  soutenant,  contre  toutes  les  vrai- 
semblances géographiques,  qu'ils  pouvaient,  du  haut 
de  leurs  montagnes,  apercevoir  le  Pinde  et  les  Thermo- 

*  Le  26  juillet  1812,  le  Moniteur  annonçait  que  «  la  langue  française 
étant  devenue  la  langue  du  gouvernement  et  celle  de  l'armée,  il  vient 
d'être  pris  des  mesures  pour  que  les  habitants  des  villes  illyriennes 
soient  à  même  d'étudier  cette  langue.  On  a  donc  établi  des  chaires 
de  français  dans  tous  les  collèges  de  l'Illyrie  ».  Pourtant,  l'inten- 
dant d'Istrie  se  plaignait  au  gouvernement  général  de  ce  que  «  l'ins- 
truction ne  fût  pas  adaptée  ni  aux  localités,  ni  aux  mœurs  des  habi- 
tants ».  (Madelin,  op.  cit.) 
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pyles'OLepays  semblait  «  napoléonisé  ».  Il  n'y  manquait 
que  la  guillotine,  mais  les  fonctionnaires  la  réclamaient 
à  grands  cris.  Dès  le  23  novembre  1812,  elle  fut  ins- 
tallée à  Laybacli.  On  inondait  le  pays  de  croix  et  de 
rosettes  de  la  Légion  d'honneur  :  grands  seigneurs,  évo- 
ques, chanoines,  maires  et  chefs  de  pandours  partici- 
paient à  cette  manne  2.  » 

Le  poète  slovène  Vodnik  chantait  dans  une  ode  : 

Napoléon  a  dit  :  «  Réveille-loi,  Illyrie,  quatorze  siècles  durant  la 
mousse  t'a  recouverte.  «Aujourd'hui,  Napoléon  lui  ordonne  de  secouer 
sa  poussière.  Elle  sera  glorifiée,  j'ose  l'espérer.  Un  miracle  se  pré- 
pare, je  le  prédis.  Chez  les  Slovènes  pénètre  Napoléon;  une  généra- 
tion tout  entière  s'élance  de  la  terre.  Appuyée  d'une  main  sur  la 
Gaule,  je  donne  l'autre  à  la  Grèce  pour  la  sauver^. 

Mais,  malgré  ces  vers,  le  gouvernement  français  ne 
dura  pas  longtemps  dans  les  provinces.  Ni  le  peuple 
((  illyrien  »  ni  ses  voisins  n'étaient  contents  de  lui.  Les 
Russes  et  les  Anglais  parurent  devant  Cattaro  ;  les 
Monténégrins  descendirent  de  leurs  montagnes,  et  à 
partir  de  l'automne  1813,  les  Français  ne  furent  plus 
maîtres  que  du  pays  dominé  par  leurs  canons,  c'est-à- 
dire  de  quelques  places  fortes  où  l'on  célébrait  d'imagi- 
naires victoires  de  l'Empereur  pour  entretenir  l'enthou- 
siasme des  soldats.  Enfin,  les  événements  de  1814  et 
1815  replacèrent  définitivement  l'Illyrie  sous  la  domina- 
tion de  l'Autriche. 

Cette  occupation  momentanée  ne  resta  pas  sans  con- 
séquences pour  la  science  et  pour  la  littérature*. 


1  Télégraphe  illyrien,  27  août  1812  et  28  janvier  1813. 

2  Madelin,  op.  cit.,  loc.  cit. 

•^  L.  Léger,  Le  Monde  slave,  Paris,  1873,  pp.  15-17. 

*  Jean  Skerlitch,  Les  Romantiques  français  et  la  poésie  populaire 
serbe  :  Charles  Nodier  (en  serbe),  dans  le  Srpski  kgnijevni  Glasnik 
des  16  mai  et  1-  juin  1DÛ4. 
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La  géographie  y  gagna  d'abord.  La  Dalmatie,  le 
Monténégro  (qui  était  à  deux  pas  de  la  garnison  fran- 
çaise de  Cattaro),  la  Bosnie  —  pays  tous  inconnus  jus- 
qu'alors —  furent  étudiés  dans  une  série  d'articles, 
brochures,  mémoires,  relations  de  voyage,  qui  se  pro- 
longea longtemps  après  la  restitution  des  provinces  à 
l'Autriche. 

A  Laybach,  on  publie  en  français  des  décrets,  arrê- 
tés et  règlements  ^  On  rédige  le  Télégraphe  officiel  des 
provinces  illyriennes,  journal  tétraglotte,  publié  par 
le  gouvernement  (en  français,  italien,  allemand  et  Slo- 
vène^). A  Trieste,  on  imprime  une  grammaire  française 
«  à  l'usage  de  la  jeunesse  guerrière  des  provinces  illy- 
riennes  ^  ». 

En  France,  les  journaux  donnent  régulièrement  des 
nouvelles  du  pays  et  s'efforceront  de  faire  connaître  à 
leurs  lecteurs  la  plus  récente  conquête  impériale^.  Peu 
de  temps  après  l'occupation  delà  République  de  Raguse 
par  Lauriston  (1806),  un  lettré  «  slovinique  »,  le  comte 
de  Sorgo,  fut  présenté  à  Napoléon^  et  élu  membre  de 
l'Académie  Celtique  (plus  tard  Société  des  Antiquaires 
de  France).  Il  lut  à  cette  savante  compagnie  un  Mémoire 
sur  la  langue  et  les  mœurs  du  peuple  slave^  dans 
lequel  il  exprimait  l'opinion  suivante  :  «  Depuis  qu'une 
partie   des  peuples   slaves,  notamment   les    Dalmates, 


1  N.  S.  Pétrovitch,  Bibliographie  française  sur  les  Serbes  et  les 
CrooAes,  Belgrade,  1900,  pp.  25-26. 

2  Manque  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch. 

3  Louis  Léger,  Une  mystification  littéraire  de  Mérimée,  dans  la 
Nouvelle  Revue  du  16  juin  1908,  p.  447. 

^  Par  exemple    :  Recherches  sur   l'Illyrie   ancienne  et   moderne, 
dans  le  Moniteur  universel  du  20  mars  1810. 

s  Moniteur  universel,  1806,  p.  463. 

«  Mémoires  de  V Académie  Celtique,  Paris,  1808,  t.  II,  pp.  21-62.  Cf. 
aussi  pp.  143-145  (letlre  de  Marc  Bruère)  et  403-434. 

5 
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furent  réunis  à  la  grande  confédération  de  l'Empire 
Français,  l'histoire,  la  langue,  les  antiquités  de  ces 
peuples  devenus  pour  les  savants  français  des  richesses 
nationales,  peuvent  réclamer  leur  attention  et  quel- 
ques instants  de  leurs  travaux  précieux^.  » 

En  même  temps,  les  Annales  des  Voyages  de  Malte- 
Brun  puhlient  une  Notice  géographique  et  historique 
sur  le  Monténégro  et  un  Tableau  des  Bouches  de 
Cattaro  (1808).  Cette  publication  populaire  donne 
aussi,  en  1809,  une  Description  physique  de  la  Croatie 
et  de  rEsclavo7iie,  et,  en  1811,  un  Mémoire  sur  le 
Monténégro,  par  A.  Dupré.  Cette  même  année  1811 
paraissent  :  la  Croatie  militaire,  mémoire  sur  les  régi- 
ments frontières,  par  le  général  Andréossy^  ;  les 
Souvenirs  d'un  voyage  en  Dalmatie,  par  C.  B.,  du 
département  de  Marengo  [D''  Charles  Botta],  ouvrage 
011  l'on  parle  de  la  poésie  populaire  serbe  (pp.  55-37). 
En  1812,  [^Voyage  en  Bosnie  dans  les  années  1807- 
1808^  par  Amédée  Chaumette-Desfossés,  ancien  chan- 
celier du  consulat  général  de  Bosnie,  ouvrage  réédité 
en  1821,  connu  de  Mérimée  et  utilisé  dans  la  Guzla^. 
L'année  suivante,  M.  Depping  fait  un  long  Tableau  de 
Raguse  pour  les  Annales  des  Voyages  (t.  XXI),  où  il 
parle  de  la  littérature  «  illyrienne  »  d'après  l'ouvrage 
italien  de  F. -M.  Appendini^.  En  1814,  on  traduit  de 
l'allemand  une  étude  sur  Vlllyrie  et  la  Dalmatie,  par 


1  Le  comte  de  Sorgo,  qui  prit  plus  tard  le  titre  de  duc,  passa  le 
reste  de  sa  vie  à  Paris,  où  il  mourut  le  17  février  1841,  après  avoir 
publié  quelques  opuscules  sur  la  littérature  ragusaine.  Nous  parle- 
rons plus  loin  de  sa  traduction  d'une  ballade  serbo-croate  qu'il  donna 
à  Mérimée  et  qui  figure  aujourd'hui  dans  la  Guzla. 

2  Manque  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch. 

3  Voir  ci-dessous,  ch.  iv,  §  5. 

'''  Manque  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch. 
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le  savant  autrichien  Balthasar  Hacquet,  et  on  l'aug- 
mente d'un  Mémoire  sur  la  Croatie  rnilitaire^ .  Le 
Journal  des  Débats  ouvre  son  feuilleton  aux  articles 
sur  la  poésie  «  illyrienne  »,  par  Charles  Nodier.  En 
1815,  Charles  Pertusier,  attaché  à  l'ambassade  de 
France  à  Constantinople,  fait  paraître  une  longue 
notice  sur  la  Dalmatie,  dans  ses  Promenades  pittores- 
ques dans  Constaiitinople  et  sur  les  rives  du  Bosphore. 
En  1818,  A.  Dupré  s'occupe  de  nouveau  de  l'iUyrie  : 
il  publie  son  «  essai  historique  et  commercial  »  sur  les 
Bouches  de  Cattaro'^^.  Le  dépôt  général  de  la  marine  fait 
graver,  en  1820  et  1821,  les  nombreux  plans  et  cartes 
de  la  mer  Adriatique  levés  en  1806  par  les  officiers  fran- 
çais^. Le  colonel  L.-C.  Vialla  de  Sommière,  ancien  chef 
d'état-major  de  la  deuxième  division  de  l'armée  d'Illyrie 
et  de  Raguse,  donne,  en  1820,  les  deux  volumes  de  son 
Voyage  historique  et  politique  au  Monténégro^  ouvrage 
sur  lequel  Sénancour  fait  de  suite  un  article  dans  la 
Minerve  littéraire^.  En  môme  temps,  Hugues  Pou- 
queville,  membre  de  l'Institut,  ancien  consul  général 
à  la  cour  d'Ali-Pacha  de  Janina,  imprime  son  grand 
Voyage  dans  la  Grèce  (5  vol.  in-8°)  qui  contient  un 
bon  nombre  de  pages  sur  les  pays  «  illyriens  ».  En 
1822,  Charles  Pertusier  écrit  une  étude  sur  la  Bosnie, 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l'Empire  Ottoman. 
Enfin,  en  1823,  un  Dalmate,  ancien  officier  supérieur 
de  la  marine,  M.  le  chevalier  Bernardini,  publie  à  Paris 
son  Discours  sur  la  langue  illyrienne  et  sur  le  carac- 


1  On  peut  lire  sur  cet  ouvrage  une  critique  de  Gh.  Nodier,  dans  le 
Journal  des  Débats  du  l""-  février  1815,  et  dans  ses  Mélanges,  t.  II, 
pp.  1-10. 

2  An7iales  encyclopédiques,  mars  1818. 

3  Manquent  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch. 
^  Manque  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch. 
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tère  des  peuples  habitant  la  côte  orietitale  du  golfe 
Adriatique'^. 

Celle  abondance  d'ouvrages  français  relatifs  au  pays 
de  Hyacintlie  Maglanovich  dispensa  l'auteur  de  la  Guzla 
(comme  il  le  reconnut  lui-même)  d'une  description 
géographique,  politique,  etc.^ 


CHARLES   NODIER   EN    ILLYRIE 

Le  20  septembre  1812,  le  comte  Bertrand,  premier 
gouverneur  des  provinces  illyriennes,  signa  l'arrêt  par 
lequel  M.  Ch.  Nodier,  homme  de  lettres  à  Paris,  était 
nommé  bibliothécaire  de  la  ville  de  Laybach.  En  même 
temps,  il  confia  à  l'auteur  du  Peintre  de  Saltzbourg  la 
direction  de  la  partie  française  du  Télégraphe  officiel. 
Ce  fut  M.  de  Tercy,  secrétaire  général  de  l'Intendance 
en  lllyrie,  qui  demanda  et  obtint  celte  place  pour  son 
futur  beau-frère  ((  dans  le  double  but  de  lui  créer  une 
position  et  de  lui  faire  partager  son  exil,  fort  suppor- 
table du  reste 3  ». 

Après  avoir  difficilement  pourvu  aux  frais  d'un  long 


*  Manque  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch.  —  Il  existe  dans 
les  archives  de  la  famille  Guigner  de  Prangins,  à  Lausanne,  un  ma- 
nuscrit intitulé:  Souvenirs  de  mon  séjour  en  lllyrie  et  de  mes 
voyages  avec  le  général  comte  Bertrand,  gouverneur  des  provinces 
illyriennes,  en  181^,  i8i3  et  18U,  par  Amédée  Massé,  secrétaire  intime 
du  général.  [Le  Correspondant  au  10  février  1910,  p.  543.) 

2  Préface  de  la  Guzla. 

3  Madame  Mennessier-Nodier,  Ch.  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de 
sa  vie,  Paris,  1867,  p.  141.  —  Correspondance  inédite  de  Ch.  Nodier, 
publiée  par  A.  Estignard,  Paris,  1876,  p.  135. 
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voyage ^  Nodier  partit  de  Paris,  en  pauvre  émigré,  à  la 
fin  de  novembre^  emmenant  avec  lui  sa  jeune  femme 
malade^  et  son  enfant  de  dix-huit  mois  qu'il  faillit 
perdre  dans  une  tourmente  de  neige  au  Mont-Cenis  ; 
cette  enfant  devait  être  plus  tard  la  «  Notre-Dame  de 
l'Arsenal  »  à  laquelle  Alfred  de  Musset  adressera  de  si 
jolis  vers. 

Nodier  arriva  à  Laybacli  vers  la  fin  de  décembre 
1812^.  ((  J'ai  vu  enfin  l'Illyrie,  écrivait-il  alors  à  son 
ami  Charles  Weiss,  bibliothécaire  à  Besançon,  et  à 
travers  des  neiges  de  deux  pieds  j'ai  gagné  les  rigou- 
reux sommets  de  la  Carniole.  A  peine  avais-je  cessé  de 
rencontrer  l'heureux  habitant  de  l'Adriatique  légèrement 
vêtu  d'un  frac  de  toile  lilas,  et  la  tête  couverte  de  son 
grand  cliapeau  où  flottent  des  rubans  de  toutes  couleurs, 
que  j'ai  aperçu  l'Istrien  frileux  qui  grelotte  sous  sa 
mante  de  poils  de  chèvre  et  son  bonnet  de  laine  à  trois 
pièces  ^.  » 

Ce  n'est  parmi  ces  paysans  exotiques  qu'il  vécut  dans 
ce  nouveau  pays.  Il  habita  Laybach  et  se  trouva  «  au 
milieu  d'une  cour  qui  éclipsait  celle  de  plus  d'un  roi 
d'Europe  ».  En  décrivant  à  son  ami  Weiss  un  dîner 
chez  le  comte  de  Chabrol,  qui  remplaçait  le  gouverneur, 
il  disait  qu^il  y  avait  été  le  seul  sans  dentelles,  sans  dia- 
mants, sans  épée,  et  qu'il  «  s'aperçut  alors  qu'il  était 
encore  à  Paris ^  ». 


*  Correspondance  inédite  (lettres  à  Charles  Weiss). 

-  Il  avait  épousé  M""  Désirée  Charves,  fille  du  juge  Claude  Charves, 
le  30  avril  1808. 

3  On  le  voit  bien  dans  la  Correspondance  inédite.  Pourtant,  M.  Pi- 
sani,  op.  cit.,  p.  viir,  prétend  que  Nodier  «  passa  à  Laybach  l'année 
1812  et  le  commencement  de  1813  ».  Nous  reviendrons  sur  ce  point. 

^  Correspondance  inédite,  p.  141. 

^  Ibid. 
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Il  ne  s'occupa  point  de  politique  à  Laybach,  lui, 
Téternel  conspirateur  que  redoutait  Napoléon  ^  «  Les 
éventualités  de  la  possession  m'étaient  à  peu  près 
étrangères  »,  dit-il  à  propos  de  ses  conversations  avec 
Fouclié,  conversations  qu'il  inséra  dans  les  Souvenirs 
et  portraits,  et  qui  sont  fort  sujettes  à  suspicion 2.  Ses 
principales  occupations  se  réduisaient  à  la  direction 
d'une  bibliothèque  et  à  la  rédaction  du  Télégraphe 
officiel^. 

Le  Télégraphe  officiel  datait  de  1810  :  Nodier  ne 
l'avait  donc  pas  fondé,  comme  le  prétendent  Sainte- 
Beuve*,  Quérard  ^  et  M.  Georges  Vicaire  ^.  Trente  mois 
avant  l'arrivée  du  charmant  conteur  à  Laybach,  un 
arrêté  du  gouverneur,  instituant  la  censure,  avait 
ordonné  qu'un  journal  serait  publié  par  les  soins  de 
l'Intendance'';  le  28  juillet  1810,  un  prospectus  fut  lancé 
pour  annoncer  la  prochaine  apparition  du  Télégraphe 
officiel  des  provinces  illyriennes.  Ce  journal  devait 
avoir  quatre  éditions  :  française,  italienne,  allemande 
et  slave^;  il  devait  paraître  deux  fois  par  semaine, 
in-4°,  et  contenir,  outre  les  actes  publics,  «  toutes  les 
nouvelles  qui  pourront  influer  sur  l'esprit  des  lecteurs 
et  sur  les  intérêts  du  commerce  ».  —  Remarquons  que 
Nodier  (qui,  personnellement,  ne  revendique  pas  le  nom 
de  fondateur  du  Télégraphe  comme  le  font  pour  lui  ses 


*  L'on  connaît  quel  rôle  fantaisiste  il  attribue  à  la  société  secrète 
des  philadelphes  dont  il  disait  avoir  été  l'un  des  membres  des  plus 
actifs. 

2  Souvenirs  et  portraits:  Fouché,  p.  313. 

3  Ibid. 

4  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  472. 

^  Quérard,  La  France  littéraire,  t.  VI,  p.  429. 

6  G.  Vicaire,  Manuel  de  Vamateur  de  livres,  t.  VI,  col.  91, 

'  Marmont,  Mémoires,  liv.  XIV,  p.  435. 

*  Prospectus  du  Télégraphe  officiel. 
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biographes)  mentionne  cependant  dans  ses  Souvenirs^ 
qu'il  fut  celui  qui  conseilla  à  Fouché  de  publier  aussi 
une  c(  édition  en  slave  vindique  »  et  que  Fouche  fut 
enchanté  de  cette  proposition.  Comme  nous  le  disions 
tout  à  l'heure,  la  chose  était  résolue  plus  de  deux  ans 
avant  l'arrivée  de  Nodier  à  Laybach.  Du  reste,  il  ne  fut 
que  c(  directeur  chargé  de  la  rédaction  du  texte  fran- 
çois^»;  les  autres  éditions  avaient  leurs  rédacteurs 
spéciaux. 

On  ne  trouve  ce  journal  ni  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, ni  dans  aucune  autre  bibliothèque  de  France.  Mais 
il  en  existe  à  Laybach  deux  collections,  toutes  deux,  il 
est  vrai,  incomplètes  :  au  Musée  a  Rudolphinum  »  et  à 
la  Bibliothèque  du  Lycée.  Nous  n'avons  pu  en  obtenir 
communication,  aussi  nous  bornerons-nous  à  reproduire 
la  description  faite  par  un  lecteur  plus  heureux,  des- 
cription inutilisée  par  les  biographes  et  bibliographes  de 
Nodier. 

«  Ce  journal  (in-4°,  bi-hebdomadaire)  comprend 
deux  parties.  Dans  la  première  se  trouvent  les  lois, 
décrets  et  autres  actes  de  l'autorité,  ainsi  que  les 
dépêches  officielles,  matériaux  fort  intéressants  pour 
celui  qui  entreprend  l'étude  de  cette  période  historique. 

((  La  partie  non  officielle  ne  présente  pas  moins 
d'intérêt  :  car  elle  était  rédigée  par  un  écrivain  qui 
depuis  est  devenu  justement  célèbre  :  Charles  Nodier 
qui,  bien  que  fort  jeune  encore,  avait  été  nommé 
conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Laybach  et  rédacteur 
du  Télégraphe. 


1  Charles   Nodier,  Souvenirs  de   la  Révolution   et  de   l'Empire, 
Paris,  1850,  t.  II,  p.  332. 

2  Télégraphe  officiel,  janvier  1813,  p.  32.  (Cité  par  M.  Tomo  Matic, 
Àrchiv  flir  slavische  Philologie,  1906,  p.  324.) 
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«  Nous  ne  trouvons,  il  est  vrai,  sa  signature  qu'au  bas 
d'avis  indiquant  au  lecteur  les  moyens  de  faire  parvenir 
à  la  direction  les  vingt  francs,  prix  de  l'abonnement. 
Mais  on  reconnaît  sans  peine  l'auteur  des  articles  qui 
paraissaient  dans  le  corps  du  journal.  Sous  cette 
rubrique  toujours  neuve  :  «  on  nous  écrit  »  de  Palerme, 
ou  du  Caire,  ou  de  Berlin...  nous  retrouvons  toujours 
la  même  langue  pure  et  élégante,  le  même  style  limpide 
et  brillant,  une  argumentation  serrée  et  ingénieuse  qui 
ne  laisse  aucun  doute  sur  l'identité  des  nombreux 
correspondants  que  le  Télécjraphc  officiel  des  provinces 
illyriemies  devait  entretenir  à  l'étranger. 

((  Enfin,  sous  le  titre  de  «  Variétés  w,  nous  voyons 
paraître  des  études  fort  curieuses  sur  les  peuples  slaves, 
leurs  mœurs,  leur  langue,  leur  littérature,  et  des 
articles  de  critique  littéraire  ou  théâtrale,  qui  sont  dus  à 
la  plume  féconde  qui  devait  produire  plus  tard  tant  de 
morceaux  délicats. 

«  Le  7'e7e^ra/)Aeo^c/e/ dura  autant  que  l'occupation 
française.  Le  dernier  numéro  paru  à  Laybach  est  du 
24  août  ;  il  fallut  reculer  devant  les  armées  autrichiennes  : 
la  rédaction  du  journal,  transportée  à  Trieste,  fit  encore 
paraître  huit  numéros  (69  à  76)  dont  le  dernier  est  du 
26  septembre;  ces  derniers  numéros  étaient  imprimés 
en  trois  langues  :  français,  allemand  et  italien.  C'est 
ce  qui  a  donné  lieu  à  la  légende  communément  admise 
du  journal  polyglotte  ^  Il  faut  mettre  cette  légende  au 
rang  de  beaucoup  d'autres  et  constater  que  Nodier  n'a 
pas  chercbé  à  éclipser  le  cardinal  Mezzofanti  :  il  s'est 


*  «  Vers  1811...  Nodier  fut  chargé  de  la  direction...  d'un  journal 
intitulé  le  Télégraphe,  qu'il  publia  d'abord  en  trois  langues  :  français, 
allemand  et  italien,  puis  en  quatre,  en  y  ajoutant  le  slave  vindique.  « 
Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  472. 
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contenté  d'écrire  dans  sa  langue  maternelle  des  pages 
charmantes  qui  méritaient  mieux  que  de  dormir  oubliées 
dans  la  poussière  d'une  bibliothèque  étrangère  ^  » 

N'ayant  pas  eu  entre  les  mains  le  Télégraphe  illy- 
rlen,  nous  ne  savons  rien  de  ces  articles  de  Nodier. 
M.  Tomo  Matic,  qui  avait  consulté  la  collection  de  la 
Bibliothèque  du  Lycée,  et  qui  en  a  donné  quelques 
extraits  dans  X Archiv  fur  slavische  Philologie,  ne 
s'intéressa  qu'aux  écrits  relatifs  à  la  poésie  populaire 
serbo-croate  et  à  la  littérature  ragusaine  ;  il  garda  sur 
le  reste  le  plus  complet  silence.  A  en  juger  d'après  la 
plus  grande  partie  de  ce  que  M.  Matic  a  publié  comme 
de  l'inédit^,  et  dont  on  va  énumérer  de  suite  les  cinq 
réimpressions  postérieures  à  1813,  Nodier  insérait 
volontiers,  dans  ses  œuvres  ainsi  qu'ailleurs,  ses  articles 
du  Télégraphe.  Seulement  en  a-t-il  agi  de  même  pour 
tous?  C'est  ce  que  nous  nous  demandons,  avant  qu'une 
réponse  ne  parvienne  de  Laybach^. 

Nodier  n'était  pas  très  satisfait  de  son  séjour  dans  la 
capitale  illyrienne.  Il  devait  attendre  deux  mois  ses 
appointements  de  bibliothécaire  et  six  mois  ses  appoin- 
tements de  journaliste,  «  avec  quarante-deux  francs, 
sans  plus'^  ».  D'autre  part,  le  journal  l'obligeant  à 
abandonner,     après     un    mois,    la    direction     de     la 


1  P.  Pisani,  dans  le  Bulletin  critique  du  15  novembre  1887. 

2  Archiv  fiir  slavische  Philologie,  t.  XXVIII,  p.  324,  et  t.  XXIX, 
pp.  70  et  79-80. 

3  II  semble  que  Nodier  n'apporta  pas  dlllyrie  la  collection  du 
journal  dont  il  était  rédacteur,  car  elle  ne  figure  pas  sur  le  catalogue 
de  sa  bibliothèque,  rédigé  après  sa  mort  en  1844.  En  1821,  ayant 
voulu  insérer  dans  Smarra  une  pièce  du  poète  ragusain  Ignace 
Gjorgjic,  pièce  dont  il  avait  déjà  fait  une  traduction  dans  le  Télé- 
graphe, Nodier  se  trouva  obligé  d'en  faire  une  autre,  sans  doute 
parce  que  le  numéro  où  parut  la  première  lui  manquait. 

*  Lettres  à  Weiss. 
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Bibliothèque*,  sa  situation  devint  alors  beaucoup  moins 
brillante  qu'on  ne  lui  avait  laissé  espérer.  Il  fallut  créer 
pour  lui  de  nouveaux  postes  et  le  dispenser  de  se  faire 
faire  un  costume  de  cour. 

C'est  lui  qui  raconte  ainsi  sa  vie  à  Laybacb,  mais  il 
se  peut  qu'il  ait  dû  renoncer  à  la  direction  de  la  Biblio- 
thèque pour  une  autre  raison.  La  municipalité  de 
Laybach  n'avait  pas  cessé  de  protester  contre  sa 
nomination  :  on  avait  un  bibliothécaire  allemand^  et 
Nodier  ne  comprenait  pas  les  langues  dans  lesquelles 
était  écrite  la  plus  grande  partie  des  livres  de  la 
Bibliothèque. 

D'après  M.  Matic,  on  voit  que  Nodier  publia  au 
Télégraphe  officiel,  du  11  avril  au  20  juin  1813,  quatre 
articles  intitulés  «  Poésies  illyriennes  »  ;  il  en  fera  — 
M.  Matic  l'ignore  —  deux  feuilletons  pour  le  Journal 
des  Débats,  dès  son  retour  à  Paris,  c'est-à-dire  quelques 
mois  plus  tard  3. 

Dans  le  premier,  il  se  plaint  que  l'étude  de  la  poésie 
illyrienne  soit  trop  négligée  :  «  Pourquoi,  dit-il,  un 
homme  instruit,  spirituel  et  sensible  ne  s'occuperait-il 
pas  de  recueillir  ces  vieux  monuments  de  la  poésie 
illyrique  et  de  les  faire  imprimer  en  corps?  Ce  serait 


*  Nodier,  Souvenirs  et  portraits  :  Fouché,  p.  313. 

-  P.  Pisani,  LaDalmatie  de  1197  à  1815,  Paris,  1893,  p.  345. 

^  Journal  de  l'Empire  des  4  et  21  février  1814  (manque  le  quatrième 
article).  Ces  feuilletons,  qui  sont  d'après  M.  Léger  «  spécimens 
d'ignorance  naïve  et  de  creuse  phraséologie  »,  sont  réimprimés  encore 
plusieurs  fois,  à  savoir  :  3°  dans  les  Mélanges  de  littérature  et  de 
critique  par  M.  Charles  Nodier,  mis  en  ordre  et  publiés  par  Alexandre 
Barginet  de  Grenoble,  Paris,  1820,  t.  II,  pp.  353-371  ;  4°  dans  les 
Annales  romantiques  pour  l'année  1827-1828,  pp.  112-118  (en 
partie)  ;  o°  sous  la  signature  de  M.  «  Gh.  Nodier  de  l'Académie  Fran- 
çoise »  dans  le  Dictionnaire  de  la  conversation,  art.  «  Illyrie  » 
(Paris,  1830);  6"  dans  le  même  Dictionnaire,  t.  XI  de  la  deuxième 
édition  (Paris,  1856).  Cette  dernière  fois  l'article  fut  abrégé. 
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peut-être  le  moyen  de  faire  renaître  l'amour  de  cette 
belle  langue  nationale,  qui  a  aussi  ses  classiques  et  ses 
chefs-d'œuvre  ^  »  Comme  l'a  bien  remarqué  M.  Louis 
Léger  2,  Nodier  songe  ici  aux  vieux  monuments  de  la 
littérature  ragusaine,  dont  il  a  entendu  parler,  et  qu'il 
confondait  avec  la  poésie  populaire,  dont  il  a  pu  lire 
un  spécimen  dans  le  Voyage  en  Dalmatie.  A  cette 
époque,  il  connaissait  fort  bien  cet  ouvrage,  car  il  en 
parle  dans  son  premier  article,  et,  dans  le  troisième  et 
le  quatrième,  il  donne  une  analyse  de  la  Ty^iste  ballade 
de  la  noble  épouse  d'Asan-Aga. 

Charles  Nodier  ne  savait  ni  la  langue  serbo-croate, 
dont  il  voulait  présenter  les  chefs-d'œuvre  littéraires 
au  public  français,  ni  la  langue  slovène,  parlée  à  Lay- 
bach.  Il  ne  se  doutait  même  pas  de  la  différence  qui 
existe  entre  elles  :  ainsi  les  deux  langues  ne  furent  pour 
lui  qu'un  seul  et  même  «  illyrien  ».  Il  ne  resta  pas 
longtemps  dans  ce  milieu,  à  cette  époque  plus  allemand 
que  slave  :  neuf  mois  en  tout^  ;  il  lui  manqua  le  temps 
d'apprendre  bien  des  choses  sur  les  indigènes  de  ce 
pays. 

Mais,  malgré  son  tempérament  extraordinairement 
fantaisiste,  Nodier  était  un  homme  infatigable,  —  ne 
copiait-il  pas  Rabelais  pour  apprendre  le  français,  et 
ne  lisait-il  pas  jusqu'à  sept  épreuves  de  ses  ouvrages^  ?  — 
Le  temps  passé  par  lui  à  Laybach  ne  fut  pas  complète- 
ment perdu.  Il  se  mit  en  «  nombreux  rapports  avec  ces 


*  Cité  par  M.  Matic,  Archiv  fur  slavische  Philologie,  t.  XXVIII, 
p.  324. 

'^  Nouvelle  Revue  du  15  juin  1908,  p.  447. 

3  A  Laybach,  de  la  fin  de  décembre  1812  au  26  août  1813  ;  à  Trieste, 
un  mois.  Au  mois  de  novembre  1813,  Nodier  se  trouvait  déjà  à  Paris 
et  écrivait  des  articles  aux  Débats. 

^  É.  Montégut,  Nos  morts  contemporains,  1. 1.  p.  131. 
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hommes  studieux  et  zélés  pour  la  science,  qui  sont 
partout  l'élite  des  peuples,  et  que  l'Illyrie  compte  par 
centaines*  »  ;  il  soumit  même  au  comte  Bertrand  l'idée 
de  créer  une  Académie  libre  ilhjrienne'^ .  Ses  amis  lui 
avaient  communiqué  certains  livres  italiens  oii  il  y  avait 
bien  des  choses  à  apprendre  :  en  particulier  «  les  savants 
mémoires  d'Appendini  sur  les  antiquités  de  Raguse  et 
la  littérature  illyrienne^  »,  mémoires  d'après  lesquels 
il  traduisit,  dans  son  quatrième  article  (20  juin  1813), 
le  Ver  luisant  d'Ignacio  Giorgi,  petit  poème  d'Ignace 
Gjorgjic,  poète  ragusain  ;  il  devait  en  donner  plus  tard 
une  nouvelle  traduction'^. 

11  va  dans  nos  Alpes  helvétiques,  disait-il  dans  un  de  ces  articles 
qui  sont  toujours  agréables  à  lire^,  des  chansons  simples  et  tou- 
chantes, qui  ne  consacrent  pas  le  souvenir  des  grandes  guerres, 
comme  celles  du  fils  de  Fingal,  parce  que  la  guerre  a  rarement  trou- 
blé la  paix  des  chalets,  mais  qui  peignent  merveilleusement  les  sen- 
timents les  plus  doux  de  l'homme  et  qui  ne  le  cèdent  point  du  tout  sous 
ce  rapport  aux  plus  beaux  chants  de  l'Homère  de  Selma.  Je  retrouve 
le  môme  genre  de  poésie  dans  tout  ce  qui  reste  des  traditions  illy- 
riennes,  à  cette  différence  près  que  la  pureté  du  ciel,  la  beauté  des 
productions,  la  grandeur  des  souvenirs  et  l'heureux  voisinage  de  la 
Grèce  ont  dû  donner  au  barde  des  Alpes  Juliennes  une  foule  d'inspi- 
rations que  le  notre  n'a  pas  reçues.  Qu'on  se  représente  d'abord  le 
chantre  morlaque,  avec  son  turban  cylindrique,  sa  ceinture  de  soie 
tissue  à  mailles,  son  poignard  enfermé  dans  une  gaine  de  laiton  gar- 
nie de  verroterie,  sa  longue  pipe  à  tube  de  cerisier  ou  de  jasmin,  et 
son  brodequin  tricoté,  chantant  le  pisiné  ou  la  chanson  héroïque  en 
s'accompagnant  de  la  guzla,  qui  est  une  lyre  à  une  seule  corde  com- 
posée de  crins  de  chevaux,  entortillés.  C'est  ordinairement  après  les 
premières  heures  du  soir  que  le  Morlaque  se  promène  sur  la  monta- 


1  Ch.  Nodier,  Souvenirs  et  portraits,  p.  314. 

2  «  L'évacuation  de  la  province  arriva  trop  vile,  dit-il,  pour  l'exécu- 
tion de  ce  plan.  »  Journal  des  Débats  du  1"'  février  1815. 

3  Francesco-Maria  Appendini,  Notizie  istorico-critiche  suite  anti- 
chità,  storia  e  letteratura  de'  Ragusei,  Raguse,  1802-03,  2  vol.  in-4°. 

*  Voir  ci-dessus,  p.  73,  et  ci-dessous,  pp.  105-106. 
5  Nous  citons  d'après  les  Mélanges  de  littérature  et  de  critique  de 
Nodier. 
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gne,  en  racontant  dans  son  chant  monotone,  mais  solennel,  les 
exploits  des  anciens  barons  slaves.  Il  ne  voit  pas  les  ombres  de  ses 
pères  dans  les  nuages,  mais  elles  vivent  partout  autour  do  lui.  Celle 
de  l'homme  hospitalier  et  fidèle,  qui  n'a  point  été  désavoué  par  ses 
amis  dans  l'assemblée  du  peuple,  et  qui  a  été  brave  à  la  guerre,  des- 
cend souvent  à  travers  les  rameaux  des  yeuses  dans  un  rayon  do  la 
lune  ;  elle  tremble  sur  le  gazon  de  sa  tombe,  la  caresse  d'une  lumière 
douce,  et  remonte.  Celle  du  méchant  s'égare  dans  les  lieux  aban- 
donnés ;  elle  fréquente  les  sépultures,  déterre  les  morts,  ou,  plus 
téméraire,  va  boire  dans  un  berceau  négligé  de  la  nourrice,  le  sang 
des  enfants  nouveau-nés.  Souvent  un  père  épouvanté  a  rencontré  le 
vampire  tout  pâle,  les  cheveux  hérissés,  les  lèvres  dégoûtantes,  et  le 
corps  à  demi  enveloppé  des  restes  de  son  linceul,  penché  sur  la  petite 
famille  endormie,  parmi  laquelle,  d'un  regard  fixe  et  afîreux,  il  choisit 
une  victime.  Heureux  s'il  parvient  à  trancher  alors  d'un  coup  do  son  haii- 
zar  les  jarrets  du  cadavre  ;  car  désormais  celui-ci  no  sortirait  plus  de 
son  cercueil...  C'est  au  milieu  de  ces  prestiges  que  marche  mon  poète, 
car  il  est  poète  aussi,  et  ne  se  borne  pas  à  répéter  les  chants  connus. 
La  douceur  de  sa  langue  harmonieuse,  la  liberté  de  son  rythme  qui 
n'admet  ni  la  symétrie  fatigante  d'une  césure  obligée,  ni  le  monotone 
agrément  de  la  rime,  lui  permettent  d'obéir  à  toutes  ses  inspirations 
et  d'embellir  de  ses  pensées  la  vieille  ballade  que  la  tradition  lui  a 
transmise. 

Pour  se  faire  une  idée  du  chant  morlaque,  il  faut  l'avoir  entendu. 
Fortis  essaie  de  le  décrire,  mais  il  oublie  une  chose  qui  me  paraît 
essentielle  à  dire,  c'est  qu'il  ressemble  très  peu  à  la  voix  humaine... 
Je  me  souviens  d'un  voyage  que  je  faisais  de  nuit  sur  les  bords  de 
l'Adriatique.  La  lune  brillait  do  cette  clarté  bleue  et  immobile  qu'on 
croirait  ne  lui  avoir  vue  qu'on  Italie  ;  l'eau  faisait  un  bruit  long,  mais 
très  doux  et  très  imposant,  celui  des  mers  qui  ont  peu  de  reflux.  Les 
roues  de  la  voiture  criaient  d'une  manière  uniforme  sur  le  sable  égal 
qui  la  balançait,  et  je  quittais,  fatigué  de  courses  à  pied  et  surtout 
de  grands  souvenirs,  les  plaines  historiques  de  Campo-Formio.  Je 
dormais  à  demi  quand  ce  bruit  étrange  d'un  chant  morlaque  frappa 
mon  oreille  et  me  transporta  on  imagination  au  milieu  des  concerts 
nocturnes  de  Puck,  d'iVriel  et  do  tous  les  lutins  de  Shakespeare, 
lorsque  nouvellement  sortis  des  fleurs  et  encore  humides  de  rosée,  ils 
forment  des  chants  que  les  hommes  n'ont  jamais  entendus.  Je  devais 
cette  illusion  à  un  postillon  dalmate... 

Ces  bardes  obscurs,  dont  le  nom  sera  tout  à  fait  ignoré  de  l'avenir, 
font  le  charme  d'une  nation  vivo,  spirituelle,  sensible,  qui  confine 
d'un  côté  à  la  patrie  de  Virgile,  de  l'autre  à  celle  d'Homère  et  qui  ne 
le  cède  ni  à  l'Italie  ni  à  la  Grèce  antiques  dans  la  beauté  du  territoire, 
dans  la  variété  des  sites,  dans  l'originalité  des  mœurs  et  des  inspi- 
rations. 
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Mais  les  «  études  illyriennes  »  de  Nodier  furent  de 
courte  durée.  Quelques  mois  plus  tard,  quand  Fouclié 
arriva  à  Laybach,  la  restitution  des  provinces  illyriennes 
était,  en  secret,  décidée.  Au  mois  d'août  1813,  on 
abandonna  Laybach  aux  Autrichiens  ;  en  septembre,  ce 
fut  Trieste.  Au  commencement  de  novembre,  Nodier  se 
trouvait  à  Paris  et  donnait  des  articles  au  Journal  des 
Débats^.  Arrivèrent  la  chute  de  Napoléon  et  les  Cent- 
Jours;  c'est  alors  qu'il  fit  sa  célèbre  réponse  à  Fouclié 
qui,  se  souvenant  de  leurs  récentes  relations  en  Illyrie, 
l'avait  fait  appeler  et  lui  avait  demandé  ce  qu'il  désirait  : 
((  Cinq  cents  frans  pour  aller  à  Gand^!  » 

«  Ce  séjour  en  Illyrie,  dit  M.  Emile  Montégut, 
quelque  court  qu'il  ait  été,  fut  mieux  qu'une  aventure 
de  plus  à  ajouter  au  roman  si  accidenté  de  sa  jeunesse, 
car  il  eut  une  importance  capitale  sur  ses  destinées 
littéraires.  C'est  de  là  que  sont  sortis  à  diverses  dates 
Jean  Sbogar,  S  marra  et  Mademoiselle  de  Marsan.  » 

Nous  allons  examiner  de  près  cette  influence  «  illy- 
rienne  ». 


«    JEAN    SBOGAR    )) 


D'après  Nodier,  Jean  Sbogar  est  un  personnage  his- 
torique ((  dont  la  renommée  aventureuse  remplissait 
encore  les  États  vénitiens  »  à  l'époque  où  il  publia  son 
histoire.  C'est  un  bandit  illyrien  révolté  contre  le  gou- 


^  11  y  fut  introduit  par  ordre  du  duc  de  Rovigo,  avec  appointements 
de  3.600  francs.  (Léonce  Pingaud,  Fouché  et  Charles  Nodier,  dans 
les  Mémoires  de  l'Académie  de  Besançon,  1901,  p.  184.) 

2  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  473. 
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vernement  napoléonien,  ou  plutôt  contre  tous  les/ 
gouvernements  du  monde.  Ce  n'est  pas  un  bandit  banal, 
mais  un  bandit  philosophe,  comme  le  témoigneut  les 
nombreuses  pensées  parsemées  dans  l'ouvrage  et  qui 
auraient  été  toutes  «  tirées  de  sa  conversation  avec  une 
scrupuleuse  littéralité^  ».  «  Ennemi  décidé  des  forces 
sociales,  il  tendait  ouvertement  à  la  destruction  de 
toutes  les  institutions.  »  Avec  sa  bande  armée,  qui  se 
donne  le  nom  des  Frères  du  bien  commun^  il  habitait 
le  château  de  Duino  en  Istrie,  d'où  il  répandait  la  déso- 
lation et  la  terreur  par  l'incendie,  le  pillage  et  l'assas- 
sinat. Aussi  n'était-ce  point  un  simple  paysan  comme 
la  plupart  des  camarades  qui  l'accompagnaient.  «  Le 
vulgaire  le  faisait  petit-fils  du  fameux  brigand  Sociviska, 
et  les  gens  du  monde  disaient  qu'il  descendait  de  Scan- 
derbeg,  le  Pyrrhus  des  lllyriens  niodernes.  »  11  parlait 
avec  élégance  le  français,  l'italien,  l'allemand,  le  grec 
moderne  et,  cela  va  sans  dire,  la  plupart  des  langues 
slaves. 

ïl  était  pâle  et  mélancolique,  aimait  la  solitude  et  les 
cimetières,  et,  pour  soulager  le  terrible  mal  qu'il  ressen- 
tait sous  son  front  noble  et  dédaigneux,  il  passait  sou- 
vent sa  main  «  blanche,  délicate  et  féminine  »  dans  ses 
cheveux  blonds.  11  s'était  épris  d'une  jeune  fille  d'origine 
française,  la  mystique  Antonia,  qui  habitait  seule  avec 
sa  sœur  aînée.  M™®  Alberti,  dans  un  vieux  château  près 
de  Trieste.  Cette  jeune  fille  venait  de  perdre  son  père, 
taciturne  et  morose  royaliste,  émigré  au  bord  de  l'Adria- 
tique, et  sa  mère,  poitrinaire,  à  la  sombre  imagination. 

Mais  Sbogar  savait  qu'il  était  «  né  sous  une  étoile 
fatale  )y,  que  «  Dieu  n'avait  rien  fait  pour  lui  »  ;  il  vou- 
lait rester  seul,   toujours  seul^  accablé  de  son  châtiment 

*  Préface  à  l'édition  de  1832. 
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éternel.  Il  voulait  étouffer  en  lui  cet  amour  criminel, 
c(  chimère  qu'il  n'avait  créée  que  pour  la  combattre  », 
dans  son  désir  de  ne  pas  rendre  Antonia  malheureuse, 
ou  plutôt  dans  son  désir  de  ne  partager  avec  personne 
ses  douleurs  infinies. 

Antonia  ne  savait  rien  de  la  terrible  passion  qui  con- 
sumait Sbogar.  Elle  ne  connaissait  de  lui  que  son  nom 
effrayant  et  les  sanglants  exploits  sur  lesquels  elle 
avait  longtemps  pleuré.  Mais,  en  rêve,  elle  sentait 
qu'une  âme  perdue  planait  au-dessus  de  la  casa  Afonte- 
/eo?ie,  elle  entrevoyait  un  œil  farouche  qui  veillait  sur 
elle  jour  et  nuit;  elle  entendait  des  voix  sourdes  d'in- 
connus invisibles  qui  suivaient  de  loin  chacun  de  ses 
pas. 

Un  jour,  elle  dut  quitter  l'Istrie  et  se  rendre  à  Venise 
avec  sa  sœur.  En  ce  temps-là,  on  y  parlait  beaucoup 
d'un  jeune  étranger,  nommé  Lothario,  personnage 
mystérieux  sur  lequel  couraient  les  bruits  les  plus 
singuliers.  Lothario  qui  se  trouve  partout,  et  qui  n'est 
connu  de  personne,  inspire,  par  son  caractère  imposant, 
sa  vie  cachée,  ses  libéralités,  sa  magnificence,  un 
enthousiasme  général.  «  Il  s'était  concilié,  sans  qu'on 
sût  de  quelle  manière,  et  la  faveur  du  peuple  et  Testime 
des  grands.  »  Il  répandait  l'or  avec  la  profusion  digne  d'un 
souverain.  Son  pouvoir  était  tel  que,  de  sa  propre 
autorité,  il  arrachait  aux  mains  des  sbires  les  malfai- 
teurs et  les  prisonniers  d'État;  d'un  seul  mot  il  pouvait 
exciter  la  révolte,  la  guerre  civile  et  renverser  les  gou- 
vernements. Personne  ne  lui  connaissait  d'amis.  On  se 
rappelait  seulement  que,  quelques  années  auparavant, 
il  avait  paru  s'occuper  beaucoup  d'une  jeune  fille  noble, 
qui,  de  son  côté,  avait  témoigné  une  vive  passion  pour 
lui  ;  mais  un  grand  malheur  mit  fin  à  cet  amour  :  Lotha- 
rio partit;  la  jeune  fille  disparut,    et  on  ne  retrouva 
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son  corps  que  longtemps  après,  dans  le  sable  d'une 
lagune. 

Antonia  fut  très  émue  de  cette  histoire  ;  cependant,  elle 
éprouvait  un  vif  désir  de  voir  Lotliario  :  ce  désir  fut 
bientôt  satisfait,  elle  le  rencontra  dans  un  concert  de 
Venise.  La  puissance  romanesque  de  ce  fascinateur 
lui  inspira  un  amour  violent.  «  Antonia  fut  saisie  à  son 
aspect  d'une  émotion  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvée  et 
qui  ne  ressemblait  point  à  un  sentiment  connu.  C'était 
quelque  chose  de  vague,  d'indécis,  d'obscur,  qui  tenait 
d'une  réminiscence,  d'un  rêve  ou  d'un  accès  de  fièvre. 
Son  cœur  palpitait  violemment,  ses  membres  perdaient 
leur  souplesse;  elle  essayait  inutilement  de  rompre  ce 
prestige,  qui  s'augmentait  des  efforts  qu'elle  faisait 
pour  le  surmonter.  Elle  sentait  quelque  chose  de  sem- 
blable à  je  ne  sais  quoi  d'odieux  et  de  tendre.  » 

Lothario  paraît  ne  pas  comprendre  ce  qui  se  trahit  si 
visiblement  chez  cette  fille  sensible.  Il  continue  de  mau- 
dire la  vie  et  la  société  civilisée.  Il  vante  à  Antonia  les 
charmes  d'une  vie  indépendante,  et  fait  l'éloge  des  chefs 
de  brigands  illyriens  : 

Bien  jeune  encore,  je  sentais  déjà  avec  aigreur  les  maux  de  la  so- 
ciété, qui  ont  toujours  révolté  mon  âme,  qui  l'ont  quelquefois  entraî- 
née dans  des  excès  que  je  n'ai  que  trop  péniblement  expiés.  Par  instinct 
plutôt  que  par  raison,  je  fuyais  les  villes  et  les  hommes  qui  les  habi- 
tent; car  je  les  haïssais,  sans  savoir  combien  un  jour  je  devais  les 
haïr.  Les  montagnes  de  la  Garniole,  les  forets  de  la  Croatie,  les  grè- 
ves sauvages  et  presque  inhabitées  des  pauvres  Dalmates,  fixèrent 
tour  à  tour  ma  course  inquiète.  Je  restais  peu  dans  les  lieux  où  l'em- 
pire de  la  société  s'était  étendu  ;  et,  reculant  toujours  devant  ses 
progrès  qui  indignaient  l'indépendance  de  mon  cœur,  je  n'aspirais  plus 
qu'à  m'y  soustraire  entièrement.  Il  est  un  point  de  ces  contrées,  borne 
commune  de  la  civilisation  des  modernes  et  d'une  civilisation  an- 
cienne qui  a  laissé  de  profondes  traces,  la  corruption  et  l'esclavage  : 
le  Monténégro  est  comme  placé  aux  confins  de  deux  mondes,  et  je  ne 
sait  quelle  tradition  vague  m'avait  donné  lieu  de  croire  qu'il  ne  parti- 
cipait ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  C'est  une  oasis  européenne,  isolée  par 

6 


82  CHAPITRE  PREMIER. 

des  rochers  inaccessibles  et  par  des  mœurs  particulières  que  le  con- 
tact des  autres  peuples  n'a  point  corrompues.  Je  savais  la  langue  des 
Monténégrins.  Je  m'étais  entretenu  avec  quelques-uns  d'entre  eux, 
quand  des  besoins  qui  ne  s'accroissent  jamais,  et  qui  ne  changent 
jamais  de  nature,  en  avaient  amené  par  hasard  dans  nos  villes.  Je  me 
faisais  une  douce  idée  de  la  vie  de  ces  sauvages  qui  se  suffisent  depuis 
tant  de  siècles,  et  qui  depuis  tant  de  siècles  ont  su  conserver 
leur  indépendance  en  se  défendant  soigneusement  de  l'approche  des 
hommes  civilisés.  En  effet,  leur  situation  est  telle  que  nul  intérêt, 
nulle  ambition  ne  peut  appeler  dans  leur  désert  cette  troupe  de  bri- 
gands avides  qui  envahissent  la  terre  pour  l'exploiter.  Le  curieux 
seul  et  le  savant  ont  quelquefois  tenté  l'accès  de  ces  solitudes,  et  ils  y 
ont  trouvé  la  mort  qu'ils  allaient  y  porter  {sic)  ;  car  la  présence  de 
l'homme  social  est  mortelle  à  un  peuple  libre  qui  jouit  de  la  pureté 
de  ses  sentiments  naturels. 

Malgré  toute  cette  misanthropie^  Antonia  aime  plus 
que  jamais  cet  inconnu  qu'elle  croit  victime  d'une  des 
révolutions  qui  bouleversaient  l'Europe  de  1808.  Mais 
Lothario  refuse  sa  main  et  lui  écrit  qu'il  ne  la  reverra 
jamais. 

Après  d'aussi  brusques  adieux,  les  deux  sœurs  quit- 
tent Venise  pour  l'IUyrie,  où  Antonia  espère  que  Lotha- 
rio la  rejoindra.  En  route,  elles  sont  attaquées  par  la 
troupe  de  Jean  Sbogar.  M™^  Alberti  meurt  d'un  coup  de 
feu  ;  Antonia  évanouie  est  transportée  au  château  de 
Duino.  Elle  y  devint  folle,  mais  les  égards  et  le  respect 
qu'avait  pour  elle  Jean  Sbogar  —  notons  que  la  tète  de 
celui-ci  était  toujours  voilée  d'un  crêpe  noir  et  que  per- 
sonne ne  connaissait  son  visage  —  commencèrent  à 
lui  procurer  quelques  moments  lucides  pendant  lesquels 
elle  put  réfléchir  sur  son  état. 

Un  jour,  le  canon  gronda  aux  environs  du  château. 
Bientôt  un  cliquetis  d'épées  annonça  à  la  jeune  fille 
que  l'on  se  battait  à  l'intérieur  même  des  murs.  Les 
troupes  françaises  poursuivaient  sans  relâche  les  bri- 
gands qui  infestaient  le  pays.  Elles  venaient  d'entrer 
dans  le  repaire  de  Jean  Sbogar.  Tout  à  coup,  Antonia 
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entendit  un  tumulte  horrible,  au  milieu  duquel  s'élevajt 
le  nom  du  fameux  bandit  dalmale.  Un  homme  pour- 
suivi s'élança  dans  l'escalier,  et  passa  auprès  d'elle 
comme  un  éclair. 

Antonia  courut  vers  sa  chambre  ;   et,  en  y  rentrant,  il  lui  sembla 
qu'on  la  nommait  d'une  voix  sourde. 

—  Qui  m'appelle  !  —  dit-elle  en  tremblant. 

—  C'est  moi  —  répondit  Jean  Sbogar,  —   ne  t'effraie  pas.   Adieu 
pour  toujours. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  château  de  Duino 
était  tombé  aux  mains  des  ennemis.  On  conduisit  Jean 
Sbogar  et  les  siens  à  Mantoue  pour  y  être  jugés.  La 
jeune  fille  trouvée  parmi  eux,  et  dont  l'état  de  démence 
était  bien  constaté,  fut  placée  dans  un  hôpital  et  confiée 
aux  soins  d'un  médecin  célèbre.  Elle  recouvra  la  rai- 
son et  se  décida  à  prendre  le  voile  dans  la  maison  où 
elle  avait  trouvé  asile.  Le  jour  de  la  profession  était 
arrivé,  lorsque  deux  sbires  vinrent  la  chercher  au  nom 
de  la  justice. 

L'instruction  du  procès  était  achevée;  ils  avaient  été 
condamnés  à  mort  au  nombre  de  quarante,  mais  on  ne 
savait  si  Jean  Sbogar  était  parmi  eux,  lui,  dont  per- 
sonne ne  connaissait  le  visage,  et  dont  le  nom  conti- 
nuait à  inspirer  la  terreur  dans  les  campagnes.  On  se 
souvint  de  la  jeune  fille  trouvée  dans  le  château  et  l'on 
pensa  qu'elle  le  reconnaîtrait  parmi  ses  complices.  An- 
tonia fut  donc  placée  dans  la  grande  cour  de  la  prison, 
au  moment  où  les  condamnés  devaient  y  passer  pour  la 
dernière  fois.  Ils  parurent;  l'aspect  de  l'un  d'eux  la 
frappa  immédiatement:  c'était  lui.  «  Lothario  !  »  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  déchirante.  Lotbario  se  détourna  et  la 
reconnut.  «  Lothario  !  ))  dit-elle  en  s'ouvrant  un  passage 
au  travers  des  sabres  et  des  baïonnettes;  car  elle  com- 
prenait qu'il  allait  mourir  !  —  «  Non,  »  répondit-il,  «je 
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suis  Jean  Sbogar  !  »  —  «  Lothario  !  Lothario  !  »  —  «  Jean 
Sbogar!  »  répéta-t-il  avec  force.  —  «  Jean  Sbogar!  »  cria 
Antonia.  «  0  mon  dieu!  »  et  son  cœur  se  brisa. 

Elle  était  par  terre  immobile  ;  elle  avait  cessé  de  respirer.  Un  des 
sbires  souleva  sa  tête  avec  la  pointe  de  son  sabre,  et  lui  laissa  frap- 
per le  pavé  en  l'abandonnant  à  son  poids. 

«  Cette  jeune  fille  est  morte  »,  —  dit-il. 

—  «  Morte  »,  —  reprit  Jean  Sbogar  en  la  considérant  fixement.  — 
((  Marchons  !  » 

Jean  Sbogar  parut  sous  le  couvert  de  l'anonymat  au 
mois  de  mai  1818,  quatre  ans  et  demi  après  que  Nodier 
fût  revenu  de  Laybach^.  Il  eut  d'abord  ce  que  l'on  ap- 
pelle aujourd'hui  une  mauvaise  presse,  malgré  l'artifice 
qu'avait  iniaginé  son  auteur  pour  exciter  l'intérêt  du 
public.  Sur  ce  point,  encore  mal  éclairé,  nous  relevons 
dans  le  Journal  de  Paris  du  20  juin  1818,  cette 
curieuse  note  : 

Les  éditeurs  de  cet  ouvrage  nous  apprennent,  dans  une  espèce 
d'avertissement  mystérieux,  que  l'auteur  leur  avait  envoyé  son 
manuscrit  au  moment  où  il  se  disposait  à  franchir  l'espace  qui  le 
séparait  encore  de  la  Russie.  Depuis  la  publication  de  ce  roman,  une 
note  insérée  le  même  jour  dans  tous  les  journaux  prouve  que  l'on  a 
voulu  profiter  de  cette  circonstance  pour  attribuer  Jean  Sbogar  à 
M"""  de  Krudener.  Cet  artifice  était  trop  grossier  pour  réussir  ;  com- 
ment, en  effet,  le  lecteur  aurait-il  pu  confondre  la  mélancolie  douce 
et  suave,  les  sentiments  pudiques,  les  pensées  religieuses  qui  distin- 
guent l'auteur  de  Valérie,  avec  cette  misanthropie  farouche,  cet 
amour  forcené  d'un  brigand  pour  une  femme  dont  la  tendresse  est 
plus  bizarre  encore,  avec  des  aventures  extravagantes  qui  renchéris- 
sent sur  les  ténébreuses  productions  d'Anne  Radcliffe,  en  un  mot, 
avec  Jean  Sbogar'^? 


1  Jean  Sbogar,  Paris,  Gide  fils,  1818,  2  vol.  in-12,  pp.  vi-234  et  ff.  2, 
pp.  229-vi.  Publié  à  5  francs. 

'^  Quelques  jours  plus  tard,  le  Journal  du  Commerce  (6  juillet  1818) 
indiquait  M.  Ch.  Nodier  comme  l'auteur  probable  de  Jean  Sbogar,  en 
ajoutant  :  «  L'éditeur  de  ce  roman  nous  annonce  dans  sa  préface  que 
cet  auteur  part  pour  la  Russie  ;  puisse  cette  contrée  tempérer  un  peu 
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Ce  blâme  n'empêcha  pas  Nodier  de  déclarer  dans  âa 
préface  de  l'édition  de  1832  : 

L'anonyme  me  porta  bonheur...  Des  journalistes  qui  se  crurent 
bien  avisés,  et  qu'avait  trompés  je  ne  sais  quel  mélange  d'ascétisme, 
d'amour  et  de  philanthropie  désespérée  qui  se  confondent  dans  cette 
bluette  {Jean  Sbogar),  en  accusèrent  M""  de  Krudener. . .  Je  n'intervins 
pas  dans  ce  combat  qui  ne  pouvait  durer  longtemps. 

Jean  Sbogar  aurait  été  complètement  oublié  si  un 
nouvel  artifice  n'était  intervenu  quatorze  mois  plus  tard. 
Le  17  octobre  1819,  la  Renommée  annonça,  «  d'après 
les  journaux  anglais  »,  que  le  prisonnier  de  Sainte- 
Hélène  s'était  occupé  de  ce  roman  deux  jours  :  une  nuit 
aie  lire  et  quelques  heures  à  l'annoter.  «  Cette  apostille, 
venue  de  haut  lieu,  excita  un  instant  .de  rumeur  dans 
les  bureaux  de  rédaction  des  feuilletons  bonapartistes  », 
et  le  roman  devint  célèbre  en  quelques  jours.  Le 
libraire,  Gide  fils,  qui  semble  avoir  beaucoup  contribué 

la  fougue  de  son  imagination  !  et  puisse-t-il,  si  son  amour  pour 
l'état  sauvage  lui  fait  chercher  les  peuples  dans  l'état  le  plus  près  de 
la  nature,  ne  pas  trouver  chez  les  Cosaques  une  réfutation  ad  homi- 
nem  de  ses  systèmes  exagérés  !  »  Nodier  répondit  au  rédacteur,  le 
10  juillet,  par  la  lettre  suivante  qui  ne  fut  insérée  par  celui-ci  que 
sept  jours  plus  tard  : 

((  Monsieur, 

«  J'apprends  par  un  numéro  de  votre  journal  qui  vient  de  tomber 
dans  mes  mains,  qu'on  m'a  attribué  un  roman  intitulé  Jean  Sbogar. 
Les  personnes  qui  me  connaissent  savent  que  je  ne  fais  pas  de 
romans  ;  et  comme  je  n'en  lis  pas  plus  que  je  n'en  fais,  je  n'ai  pas  lu 
Jean  Sbogar.  Le  jugement  que  vous  exprimez  sur  ce  livre  pouvant 
donner  cependant  une  idée  fort  étrange  de  mon  caractère,  qui,  grâces 
au  ciel,  n'avait  pas  encore  été  compromis,  et  qui  est  à  peu  près  tout 
ce  qui  me  reste,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  accorder  à  mon 
désaveu  une  mention  de  deux  lignes. 

«  Quant  au  vœu  que  vous  av£z  la  complaisance  de  former  pour 
que  les  Cosaques  ne  répondent  pas  par  un  argument  ad  hominem  à 
mes  systèmes  sur  les  peuples  nouvellement  civilisés,  yen  sais  appré- 
cier la  délicatesse,  et  je  vous  en  remercie  au  nom  de  ma  famille. 

«  Charles  Nodier.  » 
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à  répandre  cette  nouvelle  *,  lança  à  grand  fracas  une 
seconde  édition  dont  la  couverture  porte  en  entier  le 
nom  de  l'auteur.  Cette  révélation  ne  fut  pas  très  prudente. 
Nodier  ne  jouissait  pas  d'un  grand  crédit  auprès  de  la 
presse  de  l'opposition  et,  malgré  ,tout  le  succès  du 
livre,  il  fut  de  suite  accusé  de  plagiat  :  Jean  Sbogar, 
disait-on,  était  volé  au  Corsaire  de  Byron^. 

On  avait  raison  et  tort  tout  à  la  fois  de  le  prétendre  ; 
car,  s'il  est  vrai  que  Jean  Sbogar  a  été  écrit  sous  une 
influence  étrangère,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
cette  influence  ne  fut  pas  celle  de  Byron,  malgré  les 
ressemblances  frappantes  qui  existent  entre  le  poème 
anglais  et  le  roman  fi'ançais.  Jea7i  Sbogar  est  inspiré 
des  Brigands  de  Schiller,  d'où  procédait,  par  une  voie 
différente,  l'ouvrage  de  Byron  3. 

*  Il  nous  paraît  que  c'est  là  une  légende  habilement  arrangée  pour 
écouler  l'édition.  On  invoque  ordinairement  le  témoignage  de 
N.  Delangle,  ami  de  Nodier  et  éditeur  de  ses  Poésies  diverses  (Paris, 
1829).  Mais  Delangle,  ce  prétendu  témoin  ou  vérificateur,  ne  cite  que 
le  numéro  de  la  Renommée  dont  nous  venons  de  parler  plus  haut,  et 
le  Mémorial  de  Sainte-Hélène.  (Préface  des  Poésies  diverses,  p.  10,) 
Nous  avons  cherché,  au  Mémorial,  le  passage  en  question,  mais  nous 
n'avons  pas  réussi  à  le  trouver.  Du  reste,  le  comte  de  Las  Cases  avait 
quitté  Sainte-Hélène  dix-huit  mois  avant  que  Jean  Sbogar  eût  paru, 
et,  par  conséquent,  ne  pouvait  rien  savoir  d'une  pareille  lecture. 

"2  Renouard,  Catalogue  de  la  bibliothèque  d'un  amateur,  Paris, 
1819,  t.  III,  p.  123. 

3  Edmond  Estève,  Byron  et  le  romantisme  français,  Paris,  1907, 
p.  31.  —  Jean  Sbogar  n'est  pas  une  imitation  directe  des  Brigands. 
La  pièce  de  Schiller  était  traduite,  en  1785,  dans  le  Nouveau  Théâtre 
allemand  de  Friedel  et  Bonneville.  La  Martelière  en  tira  un  gros 
mélodrame,  Robert,  chef  de  brigands,  en  1792.  En  1799,  traduisant  le 
théâtre  de  Schiller,  il  renonça  à  y  faire  entrer  les  Brigands  comme 
trop  universellement  connus.  Il  les  remplaça  par  une  tragédie  de 
Zschocke,  Abelino  ou  le  grand  bandit,  «  pièce  qui  a  un  mérite  tout  à 
fait  original,  et  qui,  par  sa  contexture  et  la  singularité  du  sujet, 
semble  appartenir  au  même  écrivain  ».  {Théâtre  de  Schiller,  traduit 
de  l'allemand,  Paris,  1799,  préface,  1. 1,  p.  vu.)  C'était  cette  imitation 
qui  avait  inspiré  Jean  Sbogar. 
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Nodier  sut  se  défendre  de  cette  accusation.  Il  préten- 
dit avoir  ébauché  son  roman  «  en  1812,  aux  lieux 
mêmes  qui  l'ont  inspiré  »  ;  donc,  «  Jean  Sbogar  avait 
quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  son  aîné  d'invention  j)  ^ 
{le  Cor  saille  e^^i  à\x  mois  de  janvier  1814  !).  Et  ce  n'était 
pas  tout.  Jean  Sbogar  avait  réellement  existé  :  les 
petits  enfants  des  bords  du  golfe  de  Trieste  vous  l'attes- 
teront quand  vous  prendrez  la  peine  de  les  interroger 
sur  ce  sujet.  La  cour  de  justice  qui  le  condamna  était 
présidée  par  M.  le  comte  Spalatin.  «  Je  me  vois  obligé, 
disait  Nodier  dans  sa  préface  de  1832,  à  déclarer  que 
personne  au  monde  n'a  de  plagiat  à  rn'imputer  dans 
cette  affaire,  si  ce  n'est,  peut-être,  le  greffier  des  assises 
de  Laybach  en  Carniole,  l'honnête  M.  Repisitch,  qui 
voulut  bien  me  donner,  dans  le  temps,  les  pièces  de  la 
procédure  en  communication  pour  y  corriger  quelques 
germanismes  esclavonisés  dont  il  craignait  de  s'être 
quelquefois  rendu  coupable  dans  la  chaleur  de  la 
rédaction.  Je  proteste  en  outre  que  tout  ce  que  j'ai 
pris  dans  son  dossier  se  réduit  à  certains  faits  que  je 
n'aurais  pas  pu  mieux  inventer,  quand  j'aurais  été 
Zscliocke.  » 

Et,  dans  ses  Souvenirs  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire,  Nodier  raconta  une  conversation  qu'il  aurait 
eue  avec  Fouché,  en  Illyrie,  au  sujet  de  son  héros  : 

La  cour  impériale  venait  de  déposer  sur  son  bureau  le  dossier  d'un 
arrêt  en  suspens  qui  attendait  son  aveu.  C'était  celui  de  ce  fameux 
Jean  Sbogar,  dont  les  journaux  de  Paris  ont  si  bien  prouvé  que 
j'avais  volé  le  type  à  lord  Byron,  par  anticipation,  sans  doute. 
«  Quel  est  cet  homme  ?  »  me  dit  le  gouverneur. 

—  Un  bandit  systématique,  répondis-je  ;  un  homme  à  opinions 
exaltées,  à  idées  excentriques  et  bizarres,  qui  s'est  acquis  au  fond 
de  la  Dalmatie  une  réputation  d'énergie  et  d'éloquence,  accréditée 
par  des  manières  distinguées  et  une  figure  imposante. 

'  Préface  de  l'édition  de  1832. 
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—  A-t-il  tué  ? 

—  Peut-être,  mais  à  son  corps  défendant.  Au  reste,  je  n'en  répon- 
drais pas.  Tout  ce  que  je  sais  de  lui,  c'est  que  c'est  un  brigand  fort 
intelligent  et  fort  résolu,  dont  le  nom  revient  souvent  dans  la  conver- 
sation du  peuple. 

—  Assez,  reprit  le  duc  d'Otrante  en  jetant  le  dossier  dans  la  cor- 
beille, etc.  ' 

Les  biographes  de  Nodier  crurent  à  celle  histoire. 
Emile  Moiilégut,  dans  sa  belle  étude  qui  reste  toujours 
la  première  à  consulter,  affirme  que  Nodier  avait  ((  suivi 
de  près  les  exploits  et  le  procès  de  Jean  Sbogar-  »  ;  de 
même  que,  dans  son  livre  extrêmement  intéressant  sur 
Charles  Nodier  et  le  groupe  romantique,  M.  Michel 
Salomon,  ne  se  doutant  pas  combien  sont  suspectes  les 
prétendues  «  pièces  de  la  procédure  »  de  «  l'honnête 
M.  Repisitch  »,  alla  jusqu'à  proclamer  Jean  Sbogar 
((  roman  documentaire  avant  l'invention  de  ce  mot 3»  ! 
Sainte-Beuve  lui-même,  qui,  pourtant,  connaissait  très 
bien  son  <(  biographie  »,  se  laissa  tromper  et  n'hésita 
guère  à  dire,  parlant  du  séjour  de  Nodier  en  Illyrie,  que 
((  Jean  Sbogar  et  Smarra  et  Mademoiselle  de  Marsan 
furent,  dès  cette  époque  [«  vers  1811  »],  ses  secrètes  et 
poétiques  conquêtes'^  ». 

Il  nous  reste  à  examiner  maintenant  à  quel  point 
Nodier  a  su  pousser  la  «  couleur  locale  »  dans  la  pein- 
ture qu'il  a  faite  de  son  poétique  aventurier  dalmate,  ce 
prétendu  «  personnage  historique,  dont  la  renommée 
aventureuse  remplit  encore  les  États  vénitiens  ». 

D'abord,  le   nom  même  de  son    héros  n'est  pas  un 


*  Gh.  Nodier,  Souvenin  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  Paris, 
1850,  t.  II,  p.  328. 

-  É.  Montégut,  Nos  Morts  contemporains,  Paris,  1883,  t.  I,  p.  141. 

3  M.  Salomon,  Charles  Nodier  et  le  groupe  romantique,  Paris, 
1908,  p.  267. 

^  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  Paris,  1862,  t.  I,  p.  472. 
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nom  dalmate,  mais  un  nom  tchèque.  Nodier,  qui  aimait 
les  vieux  bouquins,  le  découvrit  sans  aucun  doute,  sur 
la  couverture  du  Theologia  radical Is  par  Jean  Sbogar 
(Prague,  1698  et  1708). 

En  Illyrie,  Nodier  n'a  vu  que  des  choses  toutes  exté- 
rieures :  le  pays  et  les  costumes,  et  il  en  a  donné  de  très 
jolies  descriptions  dans  son  roman.  Une  trentaine 
d'années  plus  tard,  Gérard  de  Nerval,  visitant  la  Dal- 
matie,  écrira  en  ces  termes  à  un  ami  : 

Je  t'écris  en  vue  de  Trieste,  ville  assez  maussade,  située  sur  une 
langue  de  terre  qui  s'avance  dans  l'Adriatique,  avec  ses  grandes  rues 
qui  la  coupent  à  angles  droits  et  où  soufïïe  un  vent  continuel.  Il  y  a 
de  beaux  paysages,  sans  doute,  dans  les  montagnes  sombres  qui 
creusent  l'horizon  ;  mais  tu  peux  en  lire  d'admirables  descriptions 
dans  Jean  Sbogar  et  dans  Mademoiselle  de  Marsan  de  Charles 
Nodier;  il  est  inutile  de  les  recommencer'. 

Il  aura  raison,  le  malheureux  Gérard  :  les  descriptions 
de  Nodier  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  vrai 
dans  le  genre,  malgré  leur  vague  écossais.  Personne 
ne  savait  reproduire  avec  plus  de  grâce  et  plus  de 
bonheur  que  l'auteur  de  Jean  Sbogar,  les  sentiments 
qu'éveille  en  nous  la  vue  d'un  paysage.  Hélas!  c'est 
tout  ou  presque  tout  ce  qu'il  y  a  de  «  couleur  locale  » 
dans  son  roman^  ;  car,  si  Nodier  a  su  voir  et  décrire  la 


1  Gérard  de  Nerval,  Voyage  en  Orient,  Paris,  1851,  t.  I,  p.  58. 

"^  Une  citation  fantaisiste  du  poète  ragusain  Gondola  (Gundulic) 
figure  en  tête  du  chapitre  ii  de  Jean  Sbogar.  Dans  ce  chapitre  se 
trouve  également  le  très  intéressant  portrait  d'un  vieux  chanteur 
illyrien,  dont  nous  reparlerons  ailleurs.  Dans  le  cinquième,  Nodier 
définit  le  pismé  dalmate  :  «  sorte  de  romance  qui  n'est  pas  sans  charme 
quand  l'oreille  y  est  accoutumée,  mais(iui  l'étonno  par  son  caractère 
extraordinaire  et  sauvage  quand  on  l'entend  pour  la  première  fois, 
et  dont  les  modulations  sont  d'un  goût  si  bizarre  que  les  seuls 
habitants  du  pays  en  possèdent  le  secret  ».  Dans  le  septième  cha- 
pitre, Jean  Sbogar  chante  à  Antonia  «  la  fameuse  romance  de  VAné- 
mone,  si  connue  à  Zara  »,  qui  est»  la  production  la  plus  nouvelle  delà 
poésie  morlaque  ».  Cette  romance,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire, 
n'est  pas  plus  authentique  que  les  ballades  de  Mériniée. 
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nature,  s'il  a  réussi  ses  décors,  il  a  été  beaucoup  moins 
heureux  avec  les  héros.  Il  ne  comprenait  ni  la  langue  ni 
le  caractère  national  du  peuple  au  milieu  duquel  il 
avait  vécu  pendant  neuf  mois.  Sbogar,  ce  brigand  élé- 
gant et  sentimental,  n'est  pas  plus  «  illyrien  »  que  ne 
l'est  Charles  Moor  de  Schiller.  C'est  un  fantoche  litté- 
raire, qui  n'est  pas  même  vraisemblable,  et,  pour  le 
peindre,  Nodier  n'avait  pas  besoin  d'aller  à  Laybach. 

Du  reste,  en  admettant  que  les  Illyriens  de  Jean 
Sbogar  soient  inférieurs  à  ceux  de  la  Guzla^  il  serait 
injuste  d'en  blâmer  Nodier,  car  il  ne  paraît  pas  avoir 
voulu  faire  ce  (jue  Mérimée  fera  plus  tard.  C'était  un 
précur'seur  en  bien  des  sens,  comme  l'a  dit  de  lui 
Sainte-Beuve,  mais  il  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir 
introduit  la  «  couleur  locale  »  dans  la  littérature  fran- 
çaise. A  peu  de  chose  près,  Walter  Scott  était  resté 
lettre  close  pour  cet  avant-coureur  du  romantisme. 

Il  manquait  trop  à  Nodier  pour  qu'il  pût  prendre  rang 
parmi  la  nouvelle  génération  qu'il  admirait  paternelle- 
ment. George  Brandes  a  dit  :  «  Nodier  ne  joua  un  rôle 
visible  que  dans  le  prologue  de  ce  grand  drame  litté- 
raire que  fut  le  romantisme.  »  Ce  qui  est  vrai  surtout 
de  l'auteur  de  Jean  Shoga7%  ce  roman  dont  le  thème  est 
des  plus  romantiques,  mais  dont  la  forme  ne  fut  pas 
assez  moderne  ;  ce  qui  explique  aussi  l'insuccès  de  ce 
livret 


'  Jean  Sbogar  a  inspiré,  en  1838,  un  roman  de  George  Sand,  VUs- 
coque,  prétendue  histoire  véritable  du  héros  des  deux  poèmes  de  lord 
Byron,  le  Corsaire  et  Lara. 
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§  9 


«  SMARRA  » 

D'Illyrie  encore  NodieV  rapporte  Swmrra, 
bizarre  interprétation  des  bizarreries  du 
cauchemar. 

M.  René  Doumic,  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  décembre  1907,  p.  928. 

Son  séjour  de  huit  mois  à  Laybach,  de  trente  jours  à 
Trieste  «  dans  une  pension  allemande  »,  valut  à  Nodier 
la  réputation  de  se  connaître  aux  choses  d'Illyrie,  répu- 
tation qui  persista  jusqu'à  sa  mort. 

Une  fois  rentré  à  Paris,  l'ancien  rédacteur  du  Télé- 
graphe  officiel  de  Laybach  fait  réimprimer  au  Journal 
des  Débats,  sous  le  titre  prétentieux  de  Littérature 
slave,  ses  feuilletons  illyriens^  Quelques  mois  plus 
tard,  ses  articles  sont  déclarés  dignes  de  foi  par  le  tra- 
ducteur français  d'un  ouvrage  scientifique  sur  l'Illyrie 
et  la  Dalmatie-.  Encouragé  par  le  succès,  Nodier  va  les 
réimprimer  plusieurs  fois  encore^  ! 

Ensuite,  il  rédige,  pour  le  Journal  des  Débats 
(1®"'  février  1815),  une  prétendue  élude  critique  sur  les 
différents  ouvrages  relatifs  à  l'Illyrie,  parus  dernière- 
ment en  France  et  à  l'étranger.  Il  oublie  ce  qu'il  leur 
doit  lui-même,  les  déprécie  tous  et  déclare  avec  une 
belle  impertinence  que  «  ces  itinéraires  sont  improvisés 
par  des  écrivains  estimables  mais  mal  dirigés  qui  avaient 


^  Journal  de  l'Empire  des  4  et  21  février  1814. 

2  Balthasar  Hacquet,  L'Illyrie  et  la  Dalmatie,  trad.  de  l'allemand 
par  M.  Breton,  Paris,  1814,  2  vol.  in-12. 

3  Voy.  ci-dessus,  p.  74  (en  note). 
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pris  tout  au  plus  quelques  notes  fugitives  sur  les  usages 
dont  ils  nnéconnaissaient  le  plus  souvent  le  véritable 
objet,  au  milieu  d'un  peuple  dont  ils  ignoraient  jus- 
qu'à la  langue  (sic)  ». 

Après  cette  sévère  critique,  quoi  de  plus  naturel 
qu'une  confiance  universelle  en  l'érudition  slavicisante 
de  Nodier. 

L'année  suivante  (1816);  il  en  reçut  le  premier 
témoignage  :  on  le  cliargea  de  composer  l'article  sur 
Forlis  pour  la  Biographie  universelle  de  Michaud.  Cet 
article  est  conservé  dans  la  dernière  édition  du  même 
dictionnaire. 

Eu  1820,  L.  Rincovedro  (est-ce  un  pseudonyme  ?), 
dans  un  article  sur  les  romances  espagnoles,  —  où  il 
blâme  l'iiispanisme  fantaisiste  des  frères  Hugo,  —  espère 
que  M.  Cb.  Nodier  va  donner  bientôt  sa  traduction  de  poé- 
sies nationales  des  Morlaques,  «  qui  chantent  encore  le 
succès  de  Scander-Beg  et  les  malheurs  de  Spalatin- 
Beg  ^  ».  Quelques  mois  plus  tard,  les  journaux  annon- 
cent comme  un  événement  littéraire  la  prochaine  publi- 
cation d'un  poème  traduit  de  l'esclavon  par  M.  Nodier. 
Les  Annales  de  la  littérature  et  des  arts.^  qui  se  font 
l'écho  de  ce  bruit,  demandent  à  leur  estimable  collabo- 
rateur son  manuscrit  et  en  détachent  une  page  «  qui 
pourra  donner  une  idée  de  l'ouvrage  original  et  du 
mérite  de  la  ti'aduction  -  )). 

En  1836,  quand  on  a  besoin  d'un  article  sur  la  «  lan- 
gue {sic)  et  la  littérature  illyrienne  »  pour  le  Diction- 
naire de  la  conversation,^' ii'fX  encore  à  M.  Ch.  Nodier, 
de  l'Académie  françoise,  que  l'on  confie  ce  travail.  Il 
envoie,  natui'ellement,  ses  vieux  feuilletons,  qui  auront 


*  Minerve  littéraire,  t.  I,  p.  354. 

'  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  t.  IV,  pp.  262-264. 
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du  crédit    même  en    1856.    quand  on   les    réimprimera/ 
dans  la  seconde  édition  de  ce  répertoire. 

Vers  la  même  époque,  l'érudit  Depping-,  qui  écrivait 
au  Bulletin  des  sciences  historiques  rédigé  par 
MM.  Gliampollion,  qui  savait  les  langues  slaves,  et  de 
plus  avait  composé,  en  1813,  un  article  sur  la  poésie 
ragusaine  pour  les  Annales  des  Voyages  de  Malte- 
Brun,  cite  comme  le  meilleur  spécimen  de  la  poésie 
((  morlaque  o.  .  .  JeaiiSbogar  de  M.  Cli.  Nodier'. 

En  1840,  un  écrivain  polonais  de  talent,  Christian 
Ostrowski,  croit  devoir  dédier  à  l'auteur  de  Smarra  un 
article  paru  dans  la  Revue  du  Nord,  sur  le  poète  ragu- 
sain  Givo  Gundulic  (Jean  Gondola),  dont  le  sympathi- 
que bibliothécaire  de  l'Arsenal  avait  doctoralement 
parlé  à  plusieurs  reprises. 

Vingt  ans  après  la  mort  de  Nodier,  la  Biographie 
universelle  de  Michaud  rend  hommage  à  ses  «  recher- 
ches intéressantes  sur  les  productions  littéraires  de  la 
Dalmatie,  alors  complètement  ignorées  »  ;  recherches 
«  dont  quelques-unes  portent  l'empreinte  profonde  de 
ses  conquêtes  en  ce  genre  ^  ». 

Aujourd'hui  même,  d'éminents  académiciens  croient 
sérieusement  que  c'était  a  d'Illyrie  encore  »  que  Nodier 
rapporta  Smarra. 

Et  toutefois  Nodier,  qui  a  mystifié  avec  ses  études 
illyriemies  au  moins  autant  de  monde  que  Mérimée 
avec  les  siennes,  —  car  après  tout,  s'il  joua  l'érudit,  ce 
fut  uniquement  dans  l'intention  de  railler  la  crédulité 
contemporaine,  —  Nodier,  disons-nous,  n'obtint  jamais 
dans    ce  genre  la  célébrité  de   l'auteur  de  la   Guzla^ 


*  Encyclopédie  des  gens  du  monde,  t.  XVIII,  p.  159. 
2  Biographie  universelle,  l.  XXX,  p.  641. 
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dont  il  était,  comme  on  le  verra,  non  seulement  le  pré- 
décesseur, mais  aussi  en  quelque  sorte  l'initiateur. 

C'est    ainsi    qu'il  publia,    en    1821,    un    livre    assez 
étrange  :  prétendue  traduction  de  «  l'esclavon  »,  inti- 
tulé Smarra.^  ou  les  démons  de  la  nuit,  songes  ro 
mantiques  *. 

Dans  la  préface,  il  nous  raconte  que  cet  ouvrage, 
dont  il  ((  n'offrait  que  la  traduction  »,  est  moderne  et 
même  récent.  «  On  l'attribue  généralement  en  Illyrie, 
dit-il,  à  un  noble  Ragusain  qui  a  cacbé  son  nom  sous 
celui  de  comte  Maxime  Odin ,  à  la  tête  de  plusieurs 
poèmes  du  môme  genre.  Celui-ci,  dont  je  dois  la  com- 
munication à  l'amitié  de  M.  le  clievalier  Fédorovich- 
Albinoni,  n'était  point  imprimé  lors  de  mon  séjour  dans 
ces  provinces.  Il  l'a  probablement  été  depuis.  » 

Il  existait  à  cette  époque  un  certain  comte  Kreglia- 
NoviCH-Albinoni,  auteur  d'un  mémoire  sur  la  Dalmatie, 
que  Nodier  connaissait,  puisqu'il  en  a  parlé,  en  1813, 
dans  les  numéros  15  et  16  du  Télégraphe  officiel  de 
Laybach,  et  dans  le  Joiirnal  des  Débats  du  i^^  février 
1815  ;  mais  un  ((  chevalier  FÉDOROvicH-Albinoni  »  n'a 
jamais  existé  pour  la  raison  I)ien  simple  que  le  nom  de 
Fédorovicli  n'est  pas  serbo-croate  mais  russe,  tandis  . 
que  la  famille  d'Albinoni  était  une  famille  italo-dalmate. 
Nodier  a  donc  forgé  un  nom  imaginaire,  et  lui  a  donné 
un  air  d'authenticité,  en  le  modelant  sur  le  nom  qu'il 
avait  cité  plusieurs  fois  auparavant  et  dont  personne  ne 
pouvait  mettre  en  doute  l'existence. 

Comme  il  l'avait  prétendu  en  1819,  au  Journal  des 
Débats,  au  sujet  du  Vampire.,  nouvelle  faussement 
attribuée  à  Byron,  Nodier  affirma  de  nouveau  que 
smarra   n'est     que    «   le    nom   primitif    du    mauvais 

1  A  Paris,  chez  Ponthieu,  pp.  212,  iii-12  ;  prix  :  3  francs. 
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esprit  auquel  les  anciens  rapportaient  le  triste  phéno-  / 
mène  du  cauchemar .  Le  môme  mot,  disait-il,  exprime 
encore  la  même  idée  dans  la  plupart  des  dialectes 
slaves,  chez  les  peuples  de  la  terre  qui  sont  les  plus 
sujets  à  cette  affreuse  maladie.  Il  y  a  peu  de  familles 
îHorlaques  où  quelqu'un  n'en  soit  tourmenté*  ».  Et 
après  avoir  donné  cette  explication  qui  a  si  bien  l'air 
savante,  il  se  met  à  broder  dans  son  «  poème  esclavon  » 
une  étrange  histoire  sur  un  thème  non  moins  étrange. 

Il  y  a  un  moment  où  l'esprit  suspendu  dans  le  vague  de  ses  pen- 
sées... Paix  !...  La  nuit  est  tout  à  fait  sur  la  terre.  Vous  n'entendez 
plus  retentir  sur  le  pavé  sonore  les  pas  du  citadin  qui  regagne  sa 
maison,  ou  l'ongle  armé  des  mules  qui  arrivent  au  gîte  du  soir  :  le 
bruit  du  vent  qui  pleure  ou  siffle  entre  les  ais  mal  joints  de  la  croisée, 
voilà  tout  ce  qui  vous  reste  des  impressions  ordinaires  de  vos  sens, 
et  au  bout  de  quelques  instants,  vous  imaginez  que  ce  murmure 
lui-même  existe  en  vous.  Il  devient  une  voix  de  votre  âme,  l'écho 
d'une  idée  indéfinissable,  mais  fixe,  qui  se  confond  avec  les  premières 
perceptions  du  sommeil.  Vous  commencez  cette  vie  noctui'ne  qui  se 
passe  (ô  prodige!...)  dans  des  mondes  toujours  nouveaux,  parmi 
d'innombrables  créatures  dont  le  grand  Esprit  a  conçu  la  forme  sans 
daigner  l'accomplir,  et  qu'il  s'est  contenté  de  semer,  volages  et  mys- 
térieux fantômes,  dans  l'univers  illimité  des  songes.  Les  Sylphes,  tout 
étourdis  du  bruit  de  la  veillée,  descendent  autour  de  vous  en  bour- 
donnant. Ils  frappent  du  battement  monotone  de  leurs  ailes  de  pha- 
lènes vos  yeux  appesantis,  et  vous  voyez  longtemps  flotter  dans 
l'obscurité  profonde  la  poussière  transparente  et  bigarrée  qui  s'en 
échappe,  comme  un  petit  nuage  lumineux  au  milieu  d'un  ciel  éteint. 
Ils  se  pressent,  ils  s'embrassent,  ils  se  confondeut,  impatients  de 
renouer  la  conversation  magique  des  nuits  précédentes,  et  de  se 
raconter  des  événements  inouïs  qui  se  présentent  cependant  à  votre 
esprit  sous  l'aspect  d'une  réminiscence  merveilleuse  '^. 


*  Préface  à  la  première  édition.  Cette  étymologie  est  très  arbitraire  ; 
le  mot  ((  esclavon  »  n'est  pas  smarra  mais  m  or  a  (incube).  Pourtant, 
ce  n'était  pas  Nodier  qui  avait  inventé  le  mot.  M.  Tomo  Matic  a  bien 
trouvé  un  chapitre  intitulé  Incubo  o  Smarra  dans  la  réfutation  de 
Lovrich,  Osservazioni  sopra  diversi  pezzi  del  Viaggio  in  Dalmazia 
delSignor  Abate  Alb.  Fortis  (p.  201). 

2  Smarra,  pp.  11-13. 
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C'est  pendant  une  nuit  semblable  que  le  jeune 
Lorenzo,  endormi  auprès  de  la  belle  Lisidis,  dans  une 
antique  villa  au  bord  du  lac  Majeur,  a  l'imagination 
hantée  des  rêves  les  plus  bizarres  :  il  se  croit  transporté 
en  Thessalie  ;  là,  il  écoute  les  discours  d'un  prétendu 
ami,  Polémon,  qui  lui  raconte  qu'il  est  sans  cesse 
poursuivi  par  les  démons  de  la  nuit  et  surtout  par 
Smarra,  roi  des  terreurs  nocturnes.  Le  narrateur 
Lorenzo,  qui  se  croit  Lucius  —  Lucius  de  l'Ane  d'Or  — 
se  rend  ensuite  à  un  repas  voluptueux  auquel  assistent 
également  Polémon  et  son  esclave  favorite,  Myrrthé  et 
les  belles  sorcières,  Théis  et  Thélaïre.  Les  sépulcres 
s'ouvrent;  des  morts  affamés  sortent  de  leurs  cercueils; 
ils  déchirent  les  vêtements  des  cadavres,  dévorent  les 
cœurs  et  s'abreuvent  de  sang-.  L'affreux  festin  commence 
dans  les  vapeurs  du  vin  et  les  caresses  des  enchan- 
teresses ;  des  fantômes  s'y  mêlent,  froids  reptiles,  sala- 
mandres ((  aux  longs  bras,  à  la  queue  aplatie  en  rame  », 
monstres  sans  couleur  et  sans  forme,  insectes  invi- 
sibles comme  la  pluie.  Tous  s'endorment  et,  pendant 
leur  sommeil,  Smarra  met  à  mort  Polémon  et  Myrrthé  ; 
les  Thessaliens  accusent  Lucius  de  les  avoir  tués.  Sa 
tête  tombe  sous  la  main  du  bourreau  et  «  mord  le  bois 
Immecté  de  son  sang  fraîchement  répandu  »  ;  les 
chauves-souris  la  caressent  en  lui  chuchotant  :  «  Prends 
des  ailes  !  y>  Et  voici  que  s'envole  la  tête  de  Lorenzo 
par  je  ne  sais  quels  lambeaux  de  chair  qui  la  soutiennent 
à  peine...  jusqu'au  moment  où  la  voix  de  la  belle 
Lisidis  réveille  cette  «  victime  d'une  imagination  exal- 
tée, qui  a  transporté  l'exercice  de  toutes  ses  facultés 
sur  un  ordre  purement  intellectuel  d'idées  »,  comme 
nous  l'explique  quelque  part  l'auteur. 

En  1832,  Nodier  déclara  que  ce  récit  fantastique 
n  était  qu'un  pastiche  du  premier  livre  de  l'Ane  d'0)\ 
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dans  lequel,  sauf  quelques  phrases  de  transition,  tout 
appartient  à  Homère,  à  Théocrite,  à  Virgile,  à  Catulle,  à 
Stace,  à  Lucien,  à  Dante,  à  Shakespeare,  à  Milton. 
«  Mais,  ajouta-t-il  amèrement,  le  nom  sauvage  de  l'Es- 
clavopie  prévint  les  littérateurs  de  ce  temps  (1821) 
contre  tout  ce  qui  pouvait  arriver  d'une  contrée  de 
barbares*.  » 

Il  avait  raison  dans  une  certaine  mesure.  En  réalité, 
rien  n'est  moins  «  esclavon  »  que  ces  hallucinations 
littéraires  que  Mérimée,  son  successeur  à  l'Académie 
française,  appellera  un  jour  «  lerôve  d'un  Scythe  raconté 
par  un  poète  de  la  Grèce  ».  Quoi  qu'en  dise  É.  Monté- 
gut^,  Nodier,  à  coup  sûr,  n'a  pu  trouver  une  inspiration 
suffisante  pour  un  conte  de  cette  nature,  ni  dans  le 
caractère  national  des  «  Esclavons  »,  ni  dans  leur 
littérature,  ni  dans  leurs  traditions  —  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  du  reste  —  ni  dans  le  caractère  sauvage  des 
paysages  dalmates  qu'il  avait  vus  et  qu'il  avait  décrits 
dans  Jean  Sbogar.  Quant  à  l'assertion  émise  par  lui  : 
d'avoir  fait  dans  Smarra  un  travail  de  compilateur, 
plaquant  des  passages  de  Théocrite,  Virgile,  Shakes- 
peare, etc.,  sur  un  fond  emprunté  à  Apulée,  celte 
assertion,  à  notre  avis,  ne  doit  être  acceptée  que  sous 
les  plus  expresses  réserves.  Nodier  n'était-il  pas  l'auteur 
d'une  brochure  intitulée  les  Pensées  de  Shakespeare, 
dont  un  tiers  appartient  en  effet  au  poète  anglais,  mais 
dont  les  deux  autres  ne  sont  dus  qu'à  la  plume  de  leur 
prétendu  traducteur  français? 


*  Préface  à  l'édition  Rendue!. 

2  «  En  Illyrie,  Nodier  avait  trouvé  une  population  dont  les  sommeils 
étaient  troublés  habituellement  par  le  cauchemar  et  dont  les  veilles 
étaient  assombries  par  la  plus  monstrueuse  et  la  plus  noire  supersti- 
tion qui  existe  :  la  croyance  au  vampirisme.  »  —  Emile  Montégut,  iVos 
Morts  contemporains,  Paris,  1883,  t.  I,  p.  150. 
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Dans  quelle  mesure  Smm^ra  fut-il  un  pastiche  de 
l'Ane  d'Or?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  décider, 
mais  il  nous  semble  que  môme  au  cas  oij  l'on  pourrait 
prouver  qu'il  y  a  imitation,  la  principale  question  n'est 
pas  là.  Peu  importe,  en  effet,  que  la  fantaisie  de  Nodier 
se  trouve  apparentée  à  la  fiction  antique  alors  que 
l'écrivain  ne  faisait  après  tout  que  satisfaire  au  goût  de 
l'époque. 

M.  André  Le  Breton,  dans  sa  remarquable  étude  sur 
Balzac,  a  déjà  rattaché  d'une  façon  péremptoire  la  nou- 
velle de  Nodier  à  cette  «  école  de  cauchemar  »  ou  «  genre 
frénétique  »  qui  florissait  en  France  de  1820  à  1830  ^ 
Smarra  était  le  descendant  direct  de  la  littérature 
d'épouvante  inaugurée  en  Angleterre  vers  1794  par 
Mrs.  Anne  Radcliffe  (1764-1823)  ^  ;  par  M.  G.  Lewis 
(1775-1818),  auteur  du  Moine  (que  Nodier  cite  en  tête 
du  chapitre  YI  de  Jean  Sbogar)  et  éditeur  des  Histoi- 
res terrifiantes^  recueil  de  ballades  anglaises  et  étran- 
gères ^  ;  enfin,  par  l'Irlandais  Ch.  Robert  Maturin 
(1782-1824J,  auteur  de  Melmoth  le  vagabond,  bizarre 
écrivain  dont  Nodier  traduisit,  avec  son  ami  Taylor,  la 
tragédie  de  Bertram  (1821) '^.  Malgré  son  caractère 
peu  français,  le  «  genre  frénétique  »  obtint  en  France  un 
succès  fou  et  contribua,  pour  une  part,  au  développe- 
ment du  roman  réaliste.  Balzac  lui  paya  son  tribut  dans      1 


*  André  Le  Breton,  Balzac,  rhomme  et  Vœuvre,  Paris,  1905,  pp.  57 
et  70.  Cf.  aussi  Byron  et  le  romantisme  français,  par  Edmond 
Eslève,  Paris,  1907,  p.  491  etsuiv. 

-  Sur  Anne  Radclifîe  et  son  influence,  voy.  History  of  Romanticism 
in  theXVIIIth  Century  by  Henry  A.  Beers,  pp.  249-264. 

3  Cf.  II.  A.  Beers,  op.  cit.,  pp.  404-410  et  passim.  —  F.  Baldens- 
perger,  Le  «  Moine  »  de  Lewis  dans  la  littérature  française  {Journal 
of  comparative  Literature,  juillet-septembre  1903). 

^  Sur  Maturin,  voy.  les  Portraits  littéraires  de  Gustave  Planche. 
—  Victor  Hugo  cilo  Bertram  f^n  lôte  de  son  ode  la  Chauve-Souris. 
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ses  premiers  romans  :  l'Héritière  de  Birague,  le  Cen^ 
tenaire  ou  les  deux  Beringheld,  le  Vicaire  des 
Ardennes  (lous  les  trois  de  1822)  ;  exemple  suivi  par 
Victor  Hugo  dans  Haii  d' Islande  (1823)  ^iBug-Jargal 
(1825).  Bien  plus,  ce  fameux  «  grotesque  »  préconisé 
par  Hugo  dans  la  Préface  de  Cromwell  n'était  qu'une 
conséquence  des  années  passées  à  cultiver  le  «  genre 
frénétique  *  ». 

Ce  genre  convenait  au  goût  maladif  et  passager  de 
l'époque  oii  le  romantisme  apparaissait  à  peine  ;  en 
haine  des  dieux  et  des  héros  gréco-romains,  froids  et 
impassibles,  on  se  noyait  volontairement  dans  les  ténè- 
bres de  la  magie  du  vampirisme  barbare^. 

Ce  goût,  qui  devait  s'accroître,  puis  se  calmer,  assura 
dès  1829  le  grand  succès  des  contes  fantastiques  de 
Hoffmann  3;  pour  quelques-uns,  même,  l'attrait  du 
((  terrifiant  »  se  doublait  du  plaisir  de  la  mystification 
et  c'est  ainsi  que  la  nouvelle  «  à  faire  peur  »  devint  un 
genre  fin  et  agréable  par  excellence.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  dire  que  l'auteur  de  la  Guzla  y  excella. 

La  fureur  du  «  frénétique  »  était  un  des  points  les 
plus  vulnérables  de  la  nouvelle  école  ;  les  adversaires 
du  romantisme  ne  la  pardonnaient  pas  facilement.  Henri 
de  Latouche,  dans  son  poème  burlesque  des  Classi- 
ques vengés,  se  moque  agréablement  de  ce  genre  aux 
dépens  de  V.  Hugo  : 


*  André  Le  Breton,  op.  cit.,  loc.  cit. 

2  Nous  consacrerons  au  vampirisme  un  chapitre  spécial  dans  la 
deuxième  partie  de  notre  étude.  —  Remarquons  le  même  goût  de 
l'épouvantable  chez  les  peintres  romantiques.  A  cet  égard,  nous  trou- 
vons la  Danse  macabre  de  Deveria  (Musée  de  Grenoble),  très  caracté- 
ristique. 

3  M.  Breuillac,  Hoffmann  en  France  dans  la  Revue  d'histoire  litté- 
raire de  la  France,  1U06-1907. 
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Dites  que  si,  le  soir,  sous  des  porclies  gothiques, 
L'Angelus  réunit  deux  auteurs  romantiques. 
Le  plus  naïf  des  deux  dit  à  l'autre  innocent  : 
Monsieur  a-t-il  goûté  l'eau  des  mers  et  le  sang  ? 
A-t-il  pendu  son  frère  ?  Et  lorsque  la  victime 
Rugissait  palpitante  au-dessus  d'un  abîme, 
A-t-il,  tranchant  le  nœud  qui  l'étreint  sans  retour. 
Vu  la  corde  fouetter  au  plafond  de  la  tour*? 

Cette  satire  est  de  1825,  Han  d'Islande  de  1823, 
Smarra  de  1821  ;  ce  n'est  donc  pas  sans  raison  qu'un 
autre  ennemi  de  cette  littérature  macabre,  accusa 
Nodier  d'avoir  inauguré  la  série  2. 

Du  reste,  Smarra  agit  directement  :  Victor  Hugo 
s'en  souvint  dans  la  Bonde  du  Sabbat,  qu'il  dédia,  — 
ce  serait  une  preuve  suffisante,  —  «  à  M.  Charles  N.  »  : 

Goules  dont  la  lèvre 

Jamais  ne  se  sèvre 

Du  sang  noir  des  morts  !... 

Psylles  aux  corps  grêles 

Aspioles  frêles . . . 

Volez  oiseaux  fauves, 

Dont  les  ailes  chauves, 

Aux  ciels  des  alcôves  , 

Suspendent  smarra^. 

En  1835,  un  certain  M.  Brisset,  donna  un  conte  poé- 
tique, le  Mauvais  œil,  traditio?i  dalmaie,  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  Smarra  plus  farouche  et  plus  lyri- 
que encore  ;  l'imitation  y  va  quelquefois  jusqu'au  pla- 
giat. (Urbain  Canel,  éditeur.)  De  même  que,  beaucoup 
plus  tard,  Théophile  Gautier  se  rappela  Nodier  et  sa 
nouvelle     dans    les     «     fantasmagories     confusément 


*  Jules  Marsan,  liole%  sur  la  bataille  romantique  {Revue  d'histoire 
littéraire,  1906,  p.  596). 

2  Victor  Vignon  Rétif  de  la  Bretonne,  dans  sa  parodie  Og,  Paris, 
Hubert,  1824,  in-12. 

3  Odes  et  Ballades,  Paris,  Hotzol,  p.  300. 
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effrayantes  et  vaguement  horribles  »  et  les  a  malaises 
causés  par  les  visions  nocturnes  »,  dont  est  remplie  sa 
Jettalura^.  La  ressemblance  des  sujets  n'est  pas  acci- 
dentelle; en  effet,  à  la  page  89  de  l'édition  originale 
(Hetzel,  1857,  in-l6),  Gautier  parle  du  smarra  qui, 
<(  offusqué,  s'enfuit  en  agitant  ses  ailes  membraneuses, 
lorsque  le  jour  tire  ses  flèches  dans  la  chambre,  par 
l'interstice  des  rideaux  ».  Pour  prouver  encore  avec  plus 
d'évidence  que  Nodier  fut  le  guide  de  V.  Hugo  et  de 
Gautier  dans  ces  régions  d'épouvante,  disons  que  ce  mot 
de  smarra^  employé  par  ces  derniers,  ne  figure  dans 
aucun  dictionnaire,  pas  même  dans  celui  de  Nodier. 
Par  conséquent,  ce  vocable  prétendu  esclavon  ne  put 
être  emprunté  qu'au  «  comte  Maxime  Odin  ». 

Comme  nous  avons  eu  occasion  de  le  dire  au  cours 
de  ce  chapitre,  cette  «  bizarre  interprétation  des  bizar- 
reries du  cauchemar  »  n'a  rien  de  commun  avec  les 
croyances  illyriennes  ;  elle  ne  fut  pas  composée  en 
Illyrie  et  si  le  volume  qui  la  contient  ne  renfermait  pas 
d'autres  poèmes,  nous  n'en  parlerions  que  pour  signa- 
ler la  fausseté  de  cet  état  civil  auquel  on  fait  toujours 
crédit '2. 


^  Cf.  ci-dessous,  ch.  vi,  §  3. 

2  Notons  encore  une  œuvre  inspirée  par  la  nouvelle  de  Nodier  : 
Smarra  ou  le  démon  des  mauvais  rêves,  diverlissement  arrangé  par 
MM.  Valnayet  Adrien  pour  les  représentations  de  John  Devani  (au 
Théâtre  de  Drury  Lan^  à  Londres)  qui  remplit  les  rôles  de  Yakoff  et 
de  Smarra.  La  scène  est  en  Finlande.  Paris,  typ.  de  M"'^  veuve  Don- 
dey-Dupré,  rue  Saint-Louis,  46,  s.  d.  [1853].  —  Bibliographie  de  la 
France  du  12  mars  1853. 

En  1840,  Smarra  fut  traduit  en  espagnol.  Voici  le  titre  de  cette 
traduction  :  Smarra,  6  los  demonios  de  la  noche.  Sueûo  romântico, 
traducido  del  esclavon  al  francés  por  Gârlos  Nodier,  y  del  francés  al 
espaîiol  por  A.  M.  Barcelona,  1840,  imp.  de  T.  Taulô,  éd.  Madrid, lib. 
de  Cuesta.  En  16°.  Con  lâms.  (Don  Dionisio  Hidalgo,  Bîbliografia 
espanola,  Madrid,  1870,  t.  IV.  p.  502.) 
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A  Smarr^a  succède  une  dissertation  très  ingénieuse, 
qui  tend  à  prouver  que  le  rhombus  dont  se  servaient  les 
magiciennes  de  l'antiquité,  était  ce  jouet  dernièrement 
renouvelé  sous  le  nom  de  diabolo,  jouet  qui  faisait  fureur 
en  1821. 

C'est  après  cette  dissertation  que  vient  la  plus  impor- 
tante partie  de  l'ouvrage,  du  moins  en  ce  qui  nous  con- 
cerne. Elle  se  compose  de  trois  couris  poèmes,  égale- 
ment traduits  de  l'esclavon,  affirmait  Nodier  avec  plus 
de  raison. 

Le  premier  est  un  «  poème  de  tradition  morlaque  », 
le  Bey  Spalatln,  pièce  inédite,  disait  le  traducteur, 
«  une  de  ces  romances  nationales  qui  ne  sont  conser- 
vées que  par  la  mémoire  des  hommes  ». 

En  vingt-cinq  pages  de  prose  française,  le  poète  y 
racontait  la  triste  histoire  du  vieux  bey  Spalatin  :  l'en- 
lèvement de  sa  petite-fille,  la  belle  Iska,  par  le  cruel 
Pervan,  «  chef  de  mille  heyduques  farouches  »,  et  la 
course  désespérée  du  vieillard,  les  poursuivant  jusqu'au 
château  même  de  l'intrépide  brigand. 

Sa  barbe  descend  en  flocons  argentés  sur  ses  flancs  robustes 
qu'embrasse  une  large  courroie.  Le  hanzar  est  caché  dans  les  vastes 
plis  de  sa  ceinture  de  laine  bigarrée.  La  guzla  pend  à  son  écharpe. 

Il  monte  d'un  pas  ferme  encore  le  sentier  périlleux  du  rocher  qu'il 
a  vu  pendant  quatre-vingts  ans  sous  les  lois  de  sa  tribu.  Il  s'arrête 
devant  la  palissade  impénétrable  des  jardins  de  Zetim. 

Là  il  détache  la  guzla  mélodieuse,  instrument  majestueux  du  poète, 
et  frappant  d'une  main  hardie  avec  l'archet  recourbé  la  corde  où  se 
lient  les  crins  des  fières  cavales  de  Macarska,  il  commence  à  chanter. 

Il  chante  les  victoires  du  fameux  bey  Skender  qui  affranchit  sa 
patrie  de  la  terreur  de  l'ennemi  ;  les  douceurs  du  sol  natal,  les 
regrets  amers  de  l'exil  :  et  chaque  refrain  est  accompagné  d'un  cri 
douloureux  et  perçant  ; 

Car  le  chant  de  deuil  du  Morlaque  ressemble  à  celui  du  grand  aigle 
blanc  qui  plane  en  rond  sur  les  grèves  et  tombe  avec  un  gémissement 
aigu  à  la  pointe  la  plus  avancée  du  promontoire  de  Lissa, 

Quand  il  voit  la  vague  immense  se  rouler  comme  un  long  serpent 
sur  l'onde  épouvantée,  se  tourner  en  replis  innombrables,  s'arrondir, 
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s'étendre,  et  soulever  une  tête  écumante  et  terrible  jusqu'au  nid  de 
ses  petits. 

Ainsi  chante  le  divin  vieillard  devant  le  château  du 
terrihle  «  chef  de  mille  heyduques  farouches  ».  Aucun 
de  ses  ennemis  ne  comprend  la  vieille  chanson  ;  seule, 
sa  petite-fille  captive  saisit  les  paroles  tristes  du  mor- 
laque  ;  elle  court  et  se  précipite  vers  la  «  palissade 
impénétrahle  des  jardins  de  Zetim  ».  Le  vieux  hey  laisse 
tomber  sa  guzla,  il  dégage  de  sa  ceinture  multicolore 
son  hanzar  redoutable  et,  à  travers  les  barres  de  fer, 
tue  sa  petite-fille  et  se  laisse,  à  son  tour,  tuer  par  ses 
ennemis  pour  sauver  sa  tribu  menacée.  «  Et,  ajoute  le 
poète,  rhisto'ire  du  bey  Spalatin.^  de  sa  petite-fille 
morte  et  de  sa  tribu  délivrée,  est  la  plus  belle  qui  ait 
été  jamais  chantée  sur  la  guzla.  » 

Nous  ne  savons  s'il  est  besoin  de  dire  que  cette 
«  romance  nationale  morlaque  )>  est  une  pure  invention 
de  Nodier  ;  car,  il  faut  le  reconnaître,  la  «  couleur 
locale  »  du  Bey  Spalatin  est  sensiblement  supérieure 
à  celle  de  Jea7i  Sbogar.  En  effet,  son  héros  n'est  plus  ce 
bandit-gentleman  au  menton  glabre,  musicien,  peintre, 
polyglotte,  qui  mène  une  double  vie  dans  la  haute 
société  vénitienne  et  sur  les  chemins  malfamés  dalmates. 
Si  nous  ne  retrouvons  pas  dans  le  Bey  Spalatiîi  les 
lieyduques  authentiques  de  la  ballade  serbo-croate  :  ces 
brigands  vulgaires  qui  sont  sympathiques  au  chanteur 
national  parce  qu'ils  sont  amis  du  pauvre,  bons  chré- 
tiens et  ardents  patriotes;  si  nous  n'y  rencontrons  pas 
davantage  les  heyduques  fantaisistes  de  Mérimée  : 
gaillards  moustachus,  durs  et  féroces,  —  nous  avons  en 
revanche  des  hommes  (jui  leur  ressemblent  par  cette 
soif  instinctive  de  carnage  et  de  vengeance  qui  subsiste 
même  sous  le  vague  et  le  pompeux  qui  les  enveloppe, 
sous  l'air  «  divin  »  et  «  majestueux  »  que  leur  donne 
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Nodier.  Tel  est  ce  vieux  chef  aux  cheveux  blancs,  avec 
sa  «  ceinture  de  laine  bigarrée  »,  tel  encore  ce  «  cruel 
Pervan,  chef  de  mille  heyduques  farouches  ». 

Comme  l'avait  fait  auparavant  la  comtesse  de  Rosen- 
berg,  comme  le  fera  plus  tard  Mérimée,  Nodier  se 
documente  :  il  emprunte  au  Voyage  de  Fortis  des  noms 
géograplnques,  comme  Pago,  Zuonigrad,  Zemonico, 
Novigradi,  Lissa,  Castelli,  Zeni,  Zermagna,  Kotar, 
des  mots  serbo-croates,  comme  guzla.^  hanzar,  vuko- 
dlack,  osveta,  pismé,  drugh,  drnshiza,  zapis,  opancke, 
kalpack  *  ;  il  copie  ces  mots  soigneusement  et  les 
incruste  çà  et  là  dans  son  texte.  Le  nom  du  «  chef  » 
Pervan  est  également  dû  à  Fortis,  tandis  que  le  vieux 
bey  est  baptisé  d'une  façon  plus  originale  :  il  reçoit  le 
nom  du  comte  Spalatin,  président  du  tribunal  de  Lay- 
bach  à  l'époque  où  Nodier  résidait  dans  cette  ville  ^! 
Chose  des  plus  piquantes,  Mérimée,  qui  s'inspira  du 
Bey  Spalatin  pour  une  de  ses  ballades,  et  qui  crut 
peut-être  à  son  authenticité,  jugea  le  nom  de  Spalatin 
si  bien  «  illyrique  »  qu'il  l'introduisit  dans  la  Guzla^. 

Le  Bey  Spalatin  est  accompagné  de  notes  explica- 
tives :  sèclies,  brèves,  sans  prétentions  littéraires. 
Traitant  des  questions  d'étymologie  slave,  Nodier  y 
étale  avec  impertinence  sa  prétendue  érudition,  et  se 
moque  agréablement  de  l'ignorance  du  lecteur.  Tout 
cela  rappelle  singulièrement  les  notes  de  la  Guzla  ;  du 
reste,  nous  aurons  l'occasion  d'en  parler  plus  longue- 
ment ailleurs. 

Le  second  poème  a  esclavon  »  qui  se  trouve  dans 
Smarra,  nous  le    connaissons  déjà  :  c'est  la  Femme 

*  Jean    Skerlitch,    Srpski    kgnijevni    Glasnik    du    1""  juin   1904, 
pp.  847-48. 
2  Cf.  Louis  Madelin,  Fouché,  Paris,  1901,  t.  II,  p.  248. 
^  L'Aubépine  de  Veliko. 
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dAsa?i,  la  Xalostna  Piesanza  plemenite  Asaa-Ar/hi- 
nize.  En  1813,  Nodier  avait  fait  une  analyse  de  cette 
pièce  dans  le  Télégraphe  illyrien  et  avait  traduit 
quelques  passages  en  «  pentamètres  blancs  »  ;  cette 
fois,  la  version  est  en  prose,  très  libre,  très  poétisée, 
faite  non  pas  sur  l'original  ((  esclavon  »,  comme  le 
prétend  Nodier  et  comme  le  croient  le  baron  d'Avril  et 
M.  Pétrovitcli^,  mais  sur  les  traductions  italienne  de 
Fortis  et  française  de  l'anonyme  bernois. 

C'était  donc  un  poème  authentique  serbo-croate,  et 
on  peut  dire  qu'il  conserve  l'empreinte  de  l'original 
malgré  tous  les  changements  que  Nodier  lui  a  fait  subir. 
La  Femme  d'Asan  a  d'autant  plus  d'importance  pour 
nous  que  ce  fut  elle  qui,  dans  la  version  de  Nodier, 
signala  à  Mérimée  le  Voyage  en  Dalmatie.  L'auteur 
de  la  Guzla  le  reconnut  du  reste,  quelques  années  plus 
tard,  dans  sa  lettre  au  Russe  Sobolevsky  («  Nodier  qui 
avait  déterré  Fortis...  »),  mais  il  se  garda  bien  de  le 
dire  au  public  français,  dans  sa  préface  à  l'édition  Char- 
pentier in-18  -. 

Le  troisième  morceau  «  esclavon  »  qui  se  trouve  dans 
Smarra,  est  la  Luciole^  «  idylle  de  Giorgi  »,  courte 
poésie,  non  des  meilleures,  du  poète  ragusain  Ignace 
Gjorgjic  (1675-1737),  que  Nodier  une  fois  déjà  avait 
traduite,  en  1813,  dans  le  Télégraphe  illyrien'^.  Cette 
production  purement  littéraire  du  lyrique  dalmate  n'a 
aucun  rapport  avec  la  poésie  nalionale  du  peuple  serbo- 
croate,  mais  Nodier  l'inséra  dans  son  livre,  pour  la 
simple  raison  qu'elle  était  une  des  rares  poésies  «  escla- 


*  Pétrovitch,  Bibliographie  française  sur  les  Serbes  et  les  Croates, 
Belgrade,  1900,  p.  32. 
-  Cf.  ci-dessous,  ch.  iv,  §  2  et  ch.  xi,  g  1. 
3  Cf.  ci-dessus,  p.  73  et  p.  76. 
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vonnes  »  qu'il  pouvait  lire.  En  effet,  la  Luciole  a  été 
traduite  en  italien  par  le  docteur  Stulli,  imprimée  par 
F. -M.  Appendini  dans  ses  Notices  sur  Raguse,  et  c'est 
d'après  cette  traduction  italienne  que  Nodier  établit  la 
sienne  ^ 

Cette  poésie  de  la  Luciole,  quoique  d'une  authenti- 
cité indiscutable,  ne  paraît  pas  offrir  d'intérêt  pour  nous. 
.  Nous  avons  déjà  dit  que  Smarra  était  connu  avant 
sa  publication;  les  Annales  de  la  littérature  et  des 
arts  en  avaient  même  inséré  un  extrait  «  qui  pourrait 
donner  une  idée  de  l'ouvrag^e  original  et  du  mérite  de 
la  traduction  »,  et  le  {)ublic  lettré  attendait  avec  impa- 
tience le  reste  du  «  poème  ».  Le  critique  littéraire  de 
la  Minerve,  M.  La  Beaumelle,  l'un  des  traducteurs  de 
la  fameuse  collection  des  drames  étrangers  que  Ladvo- 
cat  publiait  à  cette  époque,  fut  pourtant  moins  crédule 
que  les  autres,  et  ne  laissa  pas  passer  sans  remarque 
l'annonce  faite  par  les  Annales  et  par  son  propre  col- 
lègue de  la  Minerve  y  L.  Rincovedro^.  Il  exprima  sa 
grande  admiration  pour  l'Esclavonie,  mais  il  engagea 
Nodier,  «  pour  l'intérêt  des  lettres  »,  à  joindre  à  son 
ouvrage  des  textes  originaux^. 

Cette  invitation  n'embarrassa  pas  l'auteur  de  Jean 
Sbogar.  Après  avoir  reproduit  les  quatre  premiers  vers 
serbo-croates  de  la  Femme  d'Asan,  il  expliqua  ainsi, 
dans  une  note  spéciale,  les  difficultés  qu'aurait  rencon- 
trées une  publication  intégrale  du  poème  «  esclavon  »  : 


'  On  peut  lire  l'original  serbo-croate  de  ce  poème  dans  les  Piesni 
razlike  d'Ignace  Gjorgjic,  éd.  Lj,  Gaj,  Agranri,  1855,  p.  16,  sous  le 
titre  de  Zgoda  Ijuvena.  M.  Matic  a  reproduit  in  extenso  les  deux  ver- 
sions de  Nodier,  dans  VArchiv  fur  slavische  Philologie,  i:  XXIX, 
pp.  79-84. 

2  Voy.  ci-dessus,  p.  92. 

3  Minerve  littéraire,  t.  1,  p.  354. 
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Un  homme  de  lettres  distingué,  disait-il,  qui  a  bien  voulu  prendre 
quelque  intérêt  à  mes  travaux  sur  la  littérature  slave,  a  témoigné 
dans  un  journal  le  désir  que  je  joignisse  à  quelques-unes  de  mes  tra- 
ductions le  texte  original  du  poète.  Il  n'a  pas  observé  que  la  langue 
slave  possède  plusieurs  articulations  que  nous  ne  pouvons  exprimer 
par  aucun  signe  de  notre  alphabet,  et  dont  quelques-unes  sont  extrê- 
mement multipliées  dans  l'usage  ;  de  sorte  qu'il  serait  impossible  de 
reproduire  ce  texte  autrement  que  par  des  approximations  imparfai- 
tes, pour  ne  pas  dire  barbares,  à  moins  qu'on  ne  se  servît  de  l'écri- 
ture propre  de  l'idiome,  qui  serait  illisible  pour  le  très  grand  nombre 
des  lecteurs.  On  jugera  toutefois  de  cette  langue  et  de  cette  écriture 
par  la  planche  où  j'ai  représenté  le  premier  quatrain  de  la  Complainte 
de  la  noble  épouse:  1°  avec  nos  caractères,  d'après  Fortis  qui  convient 
qu'il  n'a  pas  pu  se  dispenser  de  s'éloigner  un  peu  de  la  prononciation, 
et  qui  s'en  est  beaucoup  plus  éloigné  qu'il  ne  le  dit  ou  qu'il  ne  le 
croit  ;  2"  en  lettres  glagoliliques  ou  géronimiennes  des  livres  de  litur- 
gie ;  3°  en  cyrilliaque  ancien  ;  4°  en  cursive  cyrilliaque  moderne, 
comme  elle  est  encore  usitée  par  les  Morlaques,  et  qui  se  rapproche 
beaucoup  de  la  cursive  usuelle  des  Russes', 

Cette  planche  était  simplement  une  reproduction  de 
celle  qu'avait  donnée  Fortis  dans  son   Voyage  ! 

M.  La  Beaumelle  se  contenta  de  cette  réponse.  Il 
comprit  la  chose  jusqu'à  un  certain  point,  loua  Smarra, 
mais  l'attribua  de  suite  à  son  véritable  auteur.  Quanta 
l'autre  «  romance  nationale  »,  il  fut  complètement 
dupe. 

Vient  ensuite,  disait-il,  le  chant  de  Spalaiin-Bey  qui  est  bien  cer- 
tainement d'origine  ancienne...  Le  noble  et  courageux  Spalatin  est 
un  des  plus  beaux  caractères  qu'ait  tracés  la  poésie  Le  récit  a  dans 
son  ensemble  toute  la  simplicité  ;  dans  son  expression,  toute  la  fierté 
des  temps  anciens.  C'est  une  saga  islandaise,  un  chant  d'Ossian,  une 
romance  des  vieux  Espagnols,  et,  quelquefois  même,  une  rapsodie 
d'Homère  2. 

Quelques  «  journaux  libéraux  »,  que  nous  n'avons 
pas  réussi  à  découvrir,  avaient  cru  à  l'authenticité  de 
l'ouvrage   entier,  et  la   Galette  de  France   se   moqua 


1  Smarra,  pp.  184-185. 

-  L'Abeille  (suite  de  la  Minerve  littéraire),  1821,  t.  IV,  p.  361. 
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d'eux  cruellement.  A  son  tour,  sa  bonne  foi  fut  surprise 
quant  au  Bey  Spalatin  dont  elle  loua  la  simplicité 
naturelle^. 

Dans  les  AnJiales,  un  rédacteur  qui  signait  «  M.  D.  V.  » 
—  ou  plutôt  une  rédactrice,  car  ces  initiales  cachaient 
Marceline  Desbordes-Valmore—  eut  la  hardiesse  de  dire 
avec  bienveillance  «  que.  peut-être,  Smarra  n'était 
point  une  traduction  de  l'esclavon,  mais  qu'il  n'en  était 
pas  de  même  des  poésies  morlaques  traduites  en  fran- 
çais par  M.  Nodier  ». 

On  lit  avec  le  plus  vif  intérêt  le  Bey  Spalatin,  disait-elle,  et  surtout 
la  Femme  d'Àsan,  dont  la  touchante  histoire  pourrait  fournir  le  sujet 
d'un  ouvrage  dramatique.  Peut-être  y  a-t-il  eu  un  peu  de  coquetterie 
de  la  part  de  M.  Nodier  à  placer  sous  les  yeux  des  lecteurs  des  chefs- 
d'œuvre  des  poésies  morlaques,  pour  prouver  que  ses  propres  ins- 
pirations égalent  ou  surpassent  celles  des  poètes  esclavons  :  coquet- 
terie bien  permise,  et  dont,  en  vérité,  je  suis  bien  loin  de  faire  l'objet 
d'un  reproche  2. 

Malgré  l'affabilité  de  ce  critique,  le  volume  n'eut 
aucun  succès  de  librairie,  et  l'éditeur  Ponthieu  dut 
vendre  l'édition  au  poids.  Smarra  ne  fut  réimprimé 
qu'une  seule  fois,  en  1832,  par  Renduel,  dans  les 
Œuvres  Complètes  de  l'écrivain  ^. 

Le  droit  d'auteur  ayant  expiré  en  1894,  plusieurs 
ouvrages  de  Nodier  reparurent  en  librairie  vers  cette 
date  :  Smarra  n'obtint  pas  les  honneurs  d'une  nouvelle 
édition  ^. 


1  Gazette  de  France  du  28  septembre  1821. 

2  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  t.  IV,  Paris,  1821,  p.  391. 

^  Sur  cette  réimpression  lire  Le  Romantisme  et  l'éditeur  Renduel, 
par  Adolphe  Jullien,  Paris,  1897,  pp.  180-184. 

^  Nous  ne  parlerons  pas  de  Mademoiselle  de  Marsan,  dont  l'action 
se  passe  presque  exclusivement  en  Italie,  et  qui  n'est,  du  reste, 
qu'une  édition  abrégée  de  Jean  Sbogar.  —  On  ne  considère  plus 
comme  une  œuvre  de  Nodier  :  Lord  Ruthwen  ou  les  Vampires, 
roman  de  G.[yprien]  B.[érard],  publié  par  l'auteur  de  «  Jean  Sbogar  » 
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Mais  s'il  ne  fut  pas  lu  du  grand  public,  il  eut,  par 
contre,  un  lecteur  remarquable  en  Mérimée  ;  et  le  jour 
où  le  jeune  auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  aura 
envie  de  visiter  les  pays  inconnus  des  «  touristes 
anglais  »  :  c'est  dans  l'Illyrie  de  Cliarles  Nodier  que  ce 
gentleman  à  l'humeur  vagabonde  désirera  aller  éprou- 
ver des  impressions  nouvelles. 


et  de  «  Thérèse  Auber  »,  Paris,  Ladvocat,  1820,  2  voL  La  seconde 
édition,  parue  quelques  mois  plus  tard,  porte  à  la  couverture  le  nom 
de  Nodier,  mais  il  désavoua  la  paternité  du  livre,  à  la  grande  colère 
de  Ladvocat.  (E.  Estève,  Byroii  et  le  romantisme  français,  Paris, 
1907,  pp.  76-77.) 


CHAPITRE    II 

La  ballade  populaire  avant  «  la  Guzla  » 


No  attempt  was  made  lo  produce  false 
antique  ballads  until  the  true  antiques 
had  again  risen  in  public  esteem. 

H.  B.  Wheatley,  Introduction  à  l'édi- 
tion critique  des  «  Reliques  »  de  Percy, 
Londres,  1891. 


g  1.  Définition  de  la  ballade.  —  g  2.  La  ballade  populaire  en  Angle- 
terre :  pastiches  de  Macpherson  ;  Reliques  de  Percy.  —  §  3.  La  bal- 
lade populaire  en  Allemagne  :  Ilerder.  —  §  4.  La  ballade  populaire 
en  France  :  précurseurs  du  folklorisme  ;  Ossian  en  France  ;  l'in- 
fluence anglaise  ;  M"'  de  Staël;  le  Romancero  ;  Chants  populaires 
de  la  Grèce  moderne  de  Claude  Fauriel  et  leur  influence  ;  les 
romantiques  et  la  poésie  populaire.  —  §  5.  La  ballade  serbo-croate; 
Narodné  srpské  Piesmé  de  Vouk  St.  Karadjitch;  succès  européen 
de  ce  recueil.  —  g  6.  Les  mystificateurs  littéraires. 

La  ballade  populaire^  qui  a  joué  un  rôle  si  mémora- 
ble dans  le  mouvement  romantique  de  la  })lupart  des 
littératures  européennes,  et  particulièrement  dans  le 
mouvement  romantique  des  littératures  germaniques  et 
slaves,  n'a  eu,  relativement,  que  peu  de  succès  auprès 
des  romantiques  français.  En  effet,  ia  Guzla>  dont  on 
ne  peut  pas  dire,  nialgré  toutes  les  sympatbies  possi- 
bles, qu'elle  est  un  livre  universellement  connu,  tient 
cependant  une  place  d'bonneur  parmi  les  quelques 
ouvrages  de  troisième  ou  de  cinquième  ordre,  qui 
représentent   en  France,    antérieurement  à   1840,    un 
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genre  auquel  on  devait  ailleurs,  en  Angleterre  et  en 
Allemagne  par  exemple,  de  véritables  révolutions  et 
renaissances  poétiques.  Aussi  est-il  très  naturel  de 
constater  que  la  ballade  populaire  ne  suscite  pas  chez 
l'historien  des  lettres  françaises  cet  intérêt  obligatoire 
(jue  lui  réserve  l'historien  des  lettres  anglaises  ou 
allemandes  :  on  peut,  en  effet,  en  France  ne  pas  lui 
faire  une  place  à  part  dans  l'histoire  de  la  littérature. 

Cela  tient  à  des  causes  fort  nombreuses  et  fort  diver- 
ses qui  n'ont  pas  encore  été  suffisamment  précisées  par 
ceux  mêmes  qui  se  sont  occupés  du  romantisme  com- 
paré ^ 

Nous  n'avons  ni  l'intention,  ni  la  force,  d'entrepren- 
dre une  étude  détaillée  sur  ce  sujet  ;  toutefois,  —  c'est 
une  nécessité  de  celui  que  nous  traitons,  —  il  nous  en 
faut  faire  ici  une  esquisse  sommaire. 

Nous  croyons,  en  effet,  devoir  indiquer  quelle  fut, 
jusqu'à  la  Guzla^  la  filiation  internationale  du  mouve- 
ment folklorique,  sans  souligner  cependant  toutes  les 
différences  de  caractère  qui  lui  furent  imprimées  par 
chacun  des  pays  où  il  a  passé.  Parti  d'Angleterre,  où  se 
trouve  l'origine  de  ce  mouvement,  passant  par  l'Alle- 
magne, nous  arrêtant  plus  longuement  en  France,  au 
moment  où  son  influence  commence  à  s'y  faire  sentir, 
c'est-à-dire  au  moment  où  Mérimée  s'y  enrôle,  nous 
continuerons  par  quelques  considérations  générales 
sur  l'état  de  la  littérature  folklorique  française  à  la  veille 
de  la  bataille  romantique;  pour  terminer,  enfin,  par 
une  excursion  indispensable  en  Serbie,  où  les  érudits 
slavicisants  découvrent  à  la  même  époque  la  ballade 
nationale  et  populaire. 

*  M.  Henry  A.  Beers,  auteur  de  History  of  Romanticism  in  the 
XIXth  Century,  aborde  pourtant  cette  question  aux  pages  190-191 
de  son  excellent  livre. 
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DEFINITION    DE   LA    BALLADE 

Aujourd'hui  le  nom  de  ballade  sert  à  désigner  deux 
sortes  de  poèmes  tout  à  fait  différents  ;  la  première  est 
«  soumise  à  des  règles  rigoureusement  précises  »,  la 
seconde  «  flotlanle,  indéterminée,  difficile  à  définir  et  à 
caraclériser,  qui  tend  à  devenir  en  tout  pays  synonyme 
de  chansoîis  populaires,  dans  la  mesure  oii  ce  mot  lui- 
même  désigne,  comme  on  l'entend  bien,  les  chansons 
légendaires,  et  non  pas  les  couplets  qui  s'écliappent  du 
tréteau  de  nos  cafés-concerts,  pour  se  répandre  à  tra- 
vers les  rues  des  grandes  villes^  ». 

Nous  n'aurons  pas  à  nous  occuper  du  premier  genre, 
celui  de  la  ballade  classique  comme  en  avaient  com- 
posé Froissart,  Eustache  Deschamps,  Christine  de 
Pisane,  Alain  Chartier,  Charles  d'Orléans,  Villon  ou 
Marot.  Il  n'a,  du  reste,  presque  aucun  rapport  avec  le 
second,  si  ce  n'est  la  même  étymologie  {ballar,  danser, 
sauter).  Rappelons  seulement  que  la  ballade  classique 
est  morte  depuis  le  xvi®  siècle,  malgré  quelques  tenta- 
tives pour  la  remettre  en  honneur,  faites  au  xvii"  siècle 
par  La  Fontaine  et  M"^®  Deshoulières,  de  nos  jours  par 
Théodore  de  Banville,  Albert  Glatigny,  François  Cop- 
pée  et  M.  Jean  Richepin'^;  résurrections  passagères  et 
artificielles. 

Quant  à  la  ballade  romantique,  remarquons  que, 
dans  le  sens  de  «  chanson  populaire»,  le  nom  ^k^  ballade 


*  F.  Brunetière,  art.  «  ballade  »  dans  la  Grande.  Encyclopédie. 
•^  Ihid. 
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était  inconnu  en  France  jusqu'au  commencement  du 
XIX®  siècle,  et  que  ce  fut  tout  d'abord  Millevoye,  puis 
Victor  Hugo  qui  le  firent  connaître.  En  effet,  il  figure 
pour  la  première  fois,  paraît  il,  dans  la  traduction  fran- 
çaise an  Spectateur  d'Addison  (1718).  Il  se  trouve  aussi 
dans  ridée  de  la  poésie  anglaise  de  l'abbé  Yart  (1749- 
1759).  Mais  c'étaient  de  rares  exceptions,  et  Diderot  ne 
parle  dans  l'Encyclopédie  que  de  la  ballade  d'Eustache 
Descbamps  et  de  celle  de  Marot  ;  M™^  de  Staël,  de  son 
côté,  donne  toujours  aux  ballades  allemandes  le  nom 
de  «  romances  )).En  1842  seulement  le  Dictionnaire  de 
l'Académie  accepta  cette  nouvelle  signification  du  mot  : 
«  Ballade,  s.  f.  Il  se  dit  dans  la  littérature  anglaise  et  la 
littérature  allemande  d'un  récit  en  vers  disposé  par  stan- 
ces régulières.  Cette  dénomination  s'introduit  même 
dans  la  littérature  française,  où  elle  tend  à  remplacer 
l'ancienne  acception  du  mot  Romance.   » 

Nous  distinguons  deux  sortes  de  ballades  romanti- 
ques :  la  ballade  populaire  et  la  ballade  littéraire. 

1*  Sous  le  nom  de  ballade  populaire,  nous  enten- 
dons toute  production  poéti(|ue  collective,  spontanée  et 
impersonnelle,  appartenant  au  genre  épique,  épico-lyri- 
que  ou  lyrique,  transmise  par  la  tradition  orale  et, 
quant  à  sa  forme  et  à  son  sujet,  plus  ou  moins  commune 
à  tous  les  peuples  indo-européens^. 

2**  La  ballade  littéraire  romantique  —  dont  nous 
ne  nous  occuperons  pas,  du  reste  —  est  simplement 
une  interprétation  voulue  et  personnelle  de  la  ballade 
populaire  :  telle  la  Lénore  de  G. -A.  Biirger,  tels  Tom 
O'Shanter  de  Robert  Burns,  la  Fuite  d'Adam  Mickie- 
wicz,  la  Tsarévna  morte  et  les  sept  bogatyrs  de  Poucli- 


^  Cf.  Andrew  Lang,  article  «  Ballads  »  dans  VEncyclopœdia  Bri- 
tannica. 
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kine,  quelques-unes  des  ballades  de  Millevoye  et  de 
Victor  Hugo,  tels  enfin,  de  nos  jours,  les  poèmes  de 
M.  Jean  Richepin  (comme  la  Glu)  et  ceux  de  M.  Ana- 
tole Le  Braz. 

De  plus,  on  pourrait  former  un  troisième  groupe  de 
ballades  :  les  supercheries  ou  contrefaçons  plus  ou 
moins  ingénieuses,  arrangées  spécialement  dans  le  but 
de  mystifier  le  public  savant  ou  lettré.  Nous  parlerons 
ailleurs  de  ce  genre  de  poèmes. 


LA  BALLADE  POPULAIRE  EN  ANGLETERRE 

Quoique  les  premiers  collectionneurs  de  ballades 
populaires  soient  les  littérateurs  du  Danemark  et  de 
l'Espagne*,  TAngleterre  est  le  pays  qui  a  donné  nais- 
sance au  goût  moderne  pour  cette  poésie,  comme  nous 
avons  eu  occasion  de  le  dire  dans  notre  précédent 
chapitre. 

Sous  le  règne  d'Elisabelii,  en  efTet,  la  ballade  y  jouis- 
sait déjà  d'une  grande  faveur,  et  les  drames  de  Shakes- 
peare abondent  en  couplets  tirés  des  chansons  en  vogue 
de  son  temps.  Dans  la  Douzième  nuit  (acte  II,  scène  4), 
le  Duc  demande  au  Fou  : 

Eh  camarade,  arrive  ;  dis-nous  la  chanson  de  l'autre  nuit,  —  Écoute- 
la  bien,  Gésario  ;  elle  est  vieille  et  simple.  —  Les  fileuses,  les  trico- 
teuses qui  se  chauffent  au  soleil,  — les  chastes  filles  qui  tissent  avec 
la  navette  d'os,  —  ont  coutume  de  la  chanter.  C'est  la  candeur  même, 
—  elle  respire  l'innocence  de  l'amour  —  à  la  manière  du  bon  vieux 
temps  2. 


*  Cf.  Andrew  Lang,  loc.  cit. 
^        O,  fellow,  come,  the  song  \ve  had  last  night. 
Mark  it,  Cesario,  it  is  old  andplain. 
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Et  le  Fou  chante  ces  vers  touchants  :   Vie?îs,   viens,  / 
ô  mort  ! 

Sir  Phihp  Sidney  n'était  pas  moins  enthousiaste  de 
ces  vieux  chants  ;  voici  ce  qu'il  dit  d'un  des  plus  anciens, 
la  célèhre  hallade  de  la  Chasse  dans  les  monts  Cheviot: 
«  Je  n'aijamais  entendu  levieuxchantdePercyetDouglas, 
sans  avoir  senti  mon  cœur  plus  ému  que  par  le  son  de 
la  trompette.  Et  pourtant  qu'est-ce  qui  le  fait  entendre? 
Quelque  ménétrier  aveug^le,  dont  la  voix  n'est  pas 
moins  rude  que  le  style.  Si  dans  ce  mauvais  accoutre- 
ment, souillé  de  la  poussière  et  des  toiles  d'araignées  de 
cette  époque  grossière,  ce  poème  nous  remue  de  la 
sorte,  que  ne  ferait-il  pas  s'il  était  paré  de  l'éloquence 
magnifique  d'un  Pindare^?  » 

Mais  ce  goût  ne  dura  pas  longtemps,  et  vers  le  com- 
mencement du  xvn^  siècle  la  hallade  populaire  tomha 
en  discrédit.  Il  paraît  que  les  ménétriers  ou  chanteurs 
ambulants  répandaient  un  esprit  de  révolte  en  célébrant 
les  exploits  des  outlaw  de  la  frontière  écossaise,  car,  en 
1S97,  la  reine  Elisabeth  rendit  une  ordonnance  par 
laquelle  les  pauvres  poètes  furent  assimilés  à  des 
((  coquins,  vagabonds  et  mendiants  effrontés  »  et  me- 
nacés des  peines  les  plus  sévères^.  En  Ecosse,  rapporte 
Gbambers  dans  ses  Annales  domestiques,  sous  la 
régence  de  Jacques   Morton   (1572-1576),  la  peine  de 


The  spinsters  and  the  knitters  in  the  sun 
And  the  free  maids  that  weave  their  thread  with  bones 
Do  use  to  chant  it  :  it  is  silly  sooth. 
And  dallies  with  the  innocence  of  love 
Like  the  old  âge. 
^  Sir  Philip    Sidney,  Defence  of  Poésie,   Londres,  1580.   (Cité  par 
M.  Bonet-Maury,  G.- A.  Burger  et  les  origines  de  la  ballade  littéraire 
allemande,  Paris,  1889,  p.  27.) 
2  Ibid. 
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morl    fut    édictée   contre    ({uiconqiie    composerait     ou 
imprimerait  des  ballades^. 

L'époque  austère  de  Gromwell  fut  également  défavo- 
rable à  la  poésie  populaire,  qu'elle  estimait  un  vain 
amusement  propre  aux  âmes  insouciantes. 

Quant  à  la  Restauration,  elle  fut  trop  frivole  et  trop 
bautaine  pour  s'intéresser  aux  cbants  du  simple  peuple. 
Les  brillants  écrivains  classiques  que  produisit  l'Angle- 
terre de  1660  à  1740,  ne  crurent  pas  devoir  s'occuper 
de  la  «  poésie  sauvage  des  âges  grossiers,  ce  dernier 
reste  de  la  barbarie  ».  Il  fallait  une  réaction  contre  la 
symétrie,  l'élégance  et  l'équilibre  pompeux  de  la  littéra- 
ture pseudo-classique;  et  cette  réaction  eut  lieu  au 
moment  oii  ces  qualités  poussées  jusqu'à  l'exagération 
aboutissaient  à  une  sécberesse  et  à  une  finesse  artifi- 
cielle révoltantes. 

Dès  le  début  du  xviii^  siècle,    on   commença  à  priser 
de    nouveau    la    poésie    populaire.    Dans    les    fameux 
numéros  70,  74  et  80  du  Spectateur^  Addison,  après 
avoir  loué  la  simplicilé  agréable  des  vieilles  ballades,  en 
commentait  deux  :  la  Chasse  dans  les  monts  Cheviot  et 
les  Enfants  dans  la  forêt.  Bientôt  l'on  publia  quelques 
recueils  de  ballades,  dont  le  premier  fut  :  A  Collection 
of  Old  Ballads,  corrected  (sic)  front  the  Best  and  most 
Ancieiit    Copies    Extant,    with    Introductions,   His- 
torical^  Critical  and  Humorous  (Londres,    1723-27, 
3  vol.).  On  attribue  cette  collection  à  Ambrose  Pbilips.  , 
En  1724^  AUan  Ramsay  donna  son  Evergreen,  beingal 
Collection  of  Scots  Poems  ivrote   hy  the   Ingénions  \ 
hefore  1600  (Edimbourg,  2  vol.).  Dans  la  préface  de  j 

^  Bonet-Maiiry,  loc.  cil.   —    En  1850,  I.  Garachanine,  ministre  de 
l'intérieur  de  Serbie,  se  trouva  aussi  obligé  d'interdire  dans  certains  i 
districts  le  chant  public  des  piesmas,  qui  exaltaient  encore  assez  lesl 
auditeurs  pour  en  pousser  quelques-uns  à  gagner  la  montagne  et  sej 
faire  bandits. 
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son  livre  il  expliqua  très  nettement  son  intention  :  ce  J'ai 
remarqué,  dit-il,  que  les  plus  judicieux  des  lecteurs  se 
plaignent  de  notre  littérature  actuelle,  disant  qu'elle  est 
pleine  de  délicatesses  affectées  et  de  raffinements  étu- 
diés, choses  qu'ils  échangeraient  volontiers  contre  la 
vigueur  de  pensée  naturelle  et  la  simplicité  de  style,  qui 
étaient  dans  l'hahitude  de  nos  aïeux.  Je  crois  que  cette 
collection  ne  recevra  pas  un  mauvais  accueil  auprès  des 
lecteurs  dont  je  parle.  »  En  1725,  le  même  poète  publia 
The  Tea-  Table  Miscellany  or  a  Collection  of  Scots 
Songs  (Edimbourg,  3  vol.). 

Au  milieu  du  xvm®  siècle,  un  mouvement  se  dessi- 
nait en  Angleterre,  emportant  beaucoup  d'esprits  dis- 
tingués vers  le  passé  et  vers  la  nature.  Les  uns,  comme 
Walpole,  comme  Warton,  comme  Hurd,  cherchaient 
à  remettre  à  la  mode  l'architecture  et  la  poésie  médié- 
vales, à  publier  des  manuscrits  poudreux,  à  célébrer  les 
châteaux  «  gothiques  »,  les  ruines  druidiques;  les 
autres,  à  glorifier  la  campagne,  la  mer,  les  rochers,  les 
cimetières. 

Naturellement,  les  naïfs  et  vieux  chants  populaires 
furent  alors  nn"s  en  grand  honneur.  On  s'appliqua  à 
recueillir  des  ballades  anglaises,  irlandaises,  galloises. 
Une  antiquité  nouvelle  semblait  renaître,  antiquité  très 
différente  de  la  Grèce  et  de  Rome,  vierge  a'imitations, 
«  pâture  offerte  aux  imaginations  avides^  ».  On  vou- 
lait ressusciter  toute  une  civilisation  morte,  celle  des 
peuples  du  Nord  :  des  Celtes  et  des  Germains  que  l'on 
confondait  même  au  temps  de  M"'^  de  Staël  et  qu'on 
opposait  triomphalement  aux  civilisations  vieillies  de 
l'Europe  latine -. 

1  Joseph  Texte,  Jean-Jacques  Rousseau  et  les  origines  dit,  cosmopo- 
litisme littéraire,  Paris,  1895,  p.  386. 

2  Idem,  p.  384. 
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Deux  grands  événeiiienls  littéraires  dominent  ce 
mouvement  :  la  publication  des  poèmes  ossianiques  par 
James  Macpherson  (1760),  et  celle  des  anciennes  balla- 
des anglaises  par  Thomas  Percy  (1765). 

On  connaît  les  polémiques  ardentes  sur  l'authenticité 
des  chants  d'Ossian,  polémiques  qui  cessèrent  cinquante 
ans  seulement  après  l'apparition  de  la  première  édition 
de  Fingal.  On  sait  depuis  longtemps  que  cette  fameuse 
épopée  n'est  qu'une  imitation  emphatique  et  paraphra- 
sée, qui  est  loin  d'avoir  l'âpre  énergie  et  la  couleur  des 
chants  originaux  dont  elle  prétendait  être  une  traduction 
fidèle.  Mais  on  n'ignore  pas  non  plus  qu'à  travers  tou- 
tes les  interpolations  de  Macpherson,  se  reflètent  d'ad- 
mirable façon  la  rudesse  des  mœurs  et  l'enthousiasme 
guerrier  des  «  primitifs  »  ;  de  même,  malgré  toutes  les 
réminiscences  littéraires  dont  les  Fragments  de  la 
j^oésie  gaélique  ^  sont  remplis  (en  particulier  de  Virgile 
et  d'Homère),  on  entrevoit  dans  cette  inégale  mosaïque 
tant  d'éléments  authentiques-  qu'il  serait  injuste  de 
contester  à  l'ingénieux  imposteur  l'honneur  d'avoir  eu 
une  part  importante  dans  le  réveil  du  goût  pour  la  poé- 
sie  populaire,  dans   son   pays   aussi   bien    qu'ailleurs. 


'  Fragments  of  Ancient  Poetry,  collected  in  the  Highlands,  and 
translated  from  theGaelic  or  Erse  Languages,  Edimbourg,  1760.  Une 
souscription  publique  engagea  Macpherson  à  faire  un  voyage  dans 
les  montagnes  écossaises,  afin  d'y  recueillir  d'autres  poèmes  si  remar- 
quables dont  s'enorgueillissait  le  patriotisme  régional  des  avocats 
édimbourgeois  et  des  grands  seigneurs  calédoniens.  Fingal,  Ancient 
Epie  Poem  in  six  Books  parut  en  1762,  Temora  en  1763.  En  1765,  tout 
lut  réuni  sous  le  titre  général  de  poésies  d'Ossian.  Avant  les  Frag- 
ments, Macpherson  avait  donné  un  poème  épique  très  médiocre  : 
The  Highlander  (1758). 

"2  «  Nevertheless,  there  can  be  no  doubt  that  large  parts  of  both 
Fingal  and  Temora  were  what  they  claimed  to  be  :  translations  (fre- 
quently  very  free)  from  Gaelic  originals.  »  —  W.  II.  Hulme,  dans 
Modem  Language  Notes,  1899,  col.  436-437. 
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Sans  nous  étendre  davantage^,  répétons  cependant  ce 
que  nous  avons  dit  à  propos  du  Viaggio  in  Dalmazla 
et  des  Morlaques  :  ce  fut  en  s'inspirant  d'Ossian  que 
Tabbé  Fortis  inséra  dans  ses  livres  les  deux  ou  trois 
ballades  serbo-croates  qui  ont  établi  la  renommée  euro- 
péenne de  cette  poésie;  de  même,  ce  fut  sous  Tinfluence 
du  barde  écossais  que  la  comtesse  de  Rosenberg-  com- 
posa ces  chants  prétendus  populaires  qu'elle  a  placés 
dans  son  roman  dalmate.  C'est  à  Ossian  que  la  Triste 
ballade  doit  d'être  célèbre  ;  la  Guzla  lui  est  redevable 
en  partie  de  son  origine. 

Passons  maintenant  à  un  autre  arthaïsant  britanni- 
que, plus  fidèle  à  ses  textes  celui-là,  et  qui  contribua 
également  au  relèvement  de  la  ballade. 

En  1765  parurent  à  Londres  les  trois  volumes  in-8° 
des  Reliques  of  Ancient  English  Poetry,  consisting  of 
Old  Heroic  Ballads,  Songs  and  other  Pièces  of  Dur 
Earlier  Poets.  L'ouvrage  était  publié  sous  le  couvert 
de  l'anonyme,  mais  on  n'ignorait  pas  que  son  éditeur 
était  un  jeune  clergyman,  Thomas  Percy,  qui  deviendra 
un  jour  évêque  de  Dromore. 

Percy  avait  tiré  ces  ballades  d'un  vieux  manuscrit 
in-folio,  trouvé  chez  un  de  ses  amis,  à  Shifï'nal,  et  dont 
plusieurs  feuillets  avaient  servi  pour  allumer  le  feu. 
Dans  sa  préface,  l'auteur  réclamait  une  grande  indul- 
gence de  la  part  de  ses  contemporains  lettrés  pour  ces 
«  rudes  chants  des  vieux  bardes  qui  chantaient  pour  le 
peuple  ». 

Les  Reliques  furent  d'abord  froidement  accueillies 
par  les  coryphées  de  la  littérature.  Le  docteur  Johnson, 

*  Cf.  B.  Schnabel,  Ossian  in  der  schônen  Litîeratur  England's  bis 
1832,  dans  Englische  Studien,  t.  XXIII,  pp.  31-73  et  366-401. 
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dont  on  connaît  la  célèbre  polémique  avec  Macpherson 
au  sujet  des  chants  ossianiques,  ne  répondit  que  par 
des  dédains  aux  avances  flatteuses  que  lui  avait  faites 
l'éditeur  des  Reliques  dans  la  préface.  Du  reste,  l'émi- 
nent  critique  avait  eu  déjà  r.occasion  d'exprimer  son 
opinion  sur  les  imitateurs  de  vieilles  ballades,  quatorze 
ans  auparavant,  dans  son  Club  des  antiquaires  : 

Cantilenus,  dit-il,  concentrait  toutes  ses  pensées  sur  les  vieilles  bal- 
lades, car  il  les  considérait  comme  des  souvenirs  fidèles  du  goût 
naturel.  Il  m'offrit  de  me  montrer  un  exemplaire  des  Enfants  dans  la 
forêt  qu'il  croyait  original  et  dont  il  pensait  qu'il  était  utile  d'épurer 
le  texte;  comme  si  cette  époque  barbare  avait  le  moindre  titre  à  de 
telles  faveurs*  ! 

Warburton,  le  commentateur  de  Shakespeare,  ne  se 
montra  pas  plus  clément.  «  La  manie  de  l'antiquaille  est 
aux  vraies  lettres,  disait-il,  ce  que  de  brillants  cham- 
pignons sont  au  chêne  :  ils  ne  poussent  et  fleurissent 
que  lorsque  la  vigueur  et  la  sève  du  bois  sont  allan- 
guis  et  presque  épuisés ^  !  »  Un  troisième  critique  fît  une 
charge  à  fond  contre  Percy.  Le  jeune  clergyman  était 
traité  de  contrefacteur  qui  se  serait  «  servi  de  son 
caractère  ecclésiastique  pour  sanctifier  la  fraude  ».  H 
lui  reprochait,  et  d'avoir  mal  représenté,  dans  ses  com- 
mentaires, l'office  et  la  dignité  des  anciens  ménestrels, 
et  d'avoir  altéré  et  interpolé  la  plupart  des  vieux  poè- 
mes qu'il  avait  publiés  2. 

Ce  critique  n'avait  pas  tort  en  ce  qui  concerne  le 
manque  de  scrupules  de  Percy.  En  effet,  son  travail 
peut  être  contrôlé  aujourd'hui,  car  le  manuscrit  origi- 
nal, gardé  jalousement  par  la  famille,  fut  enfin  publié 


^  N°  171  du  Rambler  (1751). 

2  Lettre  à  Hurd,  mars  1765. 

3  G.  Bonet-Maury,  op.  cit..>  pp.  32-34. 
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en  1867  et  1868  ^  Parmi  les  cent  soixante-seize  pièces' 
qui  forment  le  recueil,  il  n'y  en  a  que  quarante-cinq 
qui  soient  véritablement  copiées  sur  le  fameux  manus- 
crit, et  même  elles  n'ont  été  publiées  qu'après  avoir  été 
l'objet  de  retoucbes  très  sensibles  de  la  part  de  l'édi- 
teur. Le  reste  était  glané  un  peu  partout  ;  la  ballade 
The Friar  of  Orders  G7^ei/  était  ioul  entière  due  à  Percy. 

Pourtant,  malgré  tous  ses  défauts,  ce  livre  fit  époque  ; 
son  influence  se  fait  sentir  jusqu'à  nos  jours.  Il  est 
nécessaire  de  l'ajouter  —  Hermann  Hettner  l'a  juste- 
ment remarqué  —  Percy  travaillait  inconsciemment  et 
ne  se  doutait  pas  de  l'importance  de  son  œuvre^. 

Le  premier  mérite  de  Percy,  c'est  d'avoir  «  sauvé  de 
l'oubli  quelques  cliefs-d'œuvre  de  la  poésie  anglaise,  dit 
Macaulay  dans  l'introduction  de  ses  Laj/s  of  Aîicient 
Rome,  chefs-d'œuvre  dont  les  uniques  exemplaires 
déchirés  étaient  à  la  merci  d'une  mouchure  de  chandelle 
ou  d'un  mauvais  chien  ».  Mais  il  a  d'autres  titres  à  la 
reconnaissance  que  celui  d'avoir  très  à  propos  sauvé  ces 
vieilles  ballades  du  temps  et  de  l'oubli  :  il  stimula  le 
patriotisme  local  et  la  vanité  littéraire  d'autres  écrivains, 
plus  ou  moins  capables  d'une  pareille  entreprise  ;  il  fut 
suivi  dans  le  chemin  qu'il  avait  frayé  :  d'autres  complé- 
tèrent son  œuvre  et  même  la  dépassèrent.  Nous  n'indi- 
querons que  trois  de  ces  imitateurs  et  continuateurs  : 
Herd,  qui  publia  sa  collection  en  1769;  Scott,  en  1802 
et  1803,  et  Motherwell,  en  1827.  D'autre  part,  ses  bal- 
lades contribuèrent  très  puissamment  à  réformer  le  goût 
littéraire,   à  rendre    possible   la   renaissance   du   style 

^  Bishop  Percy's  Folio  Manuscript,  edited  by  John  W.  Haies  and 
Frederick  J.  Fiirnivall,  Londres,  1867-68,  3  vol. 

2  Hermann  Hetlner,  Geschichte  der  englischen  Literatur  von  der 
Wiederlierstellung  des  Kônigthums  bis  in  die  zweile  ïlalfle  des  ac/iL- 
zehnten  Jahrhunderls,  3'  édition,  p.  454. 
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poétique  anglais  qui  se  dég-ageait  des  règles  sèches  du 
pseudo-classicisme,  cherchant  le  naturel  dans  le  «  lan- 
gage direct  »  des  aïeux.  Elles  inspirèrent  des  poètes  de 
génie.  Wordsworth,  Coleridge,  Southey,  Scott,  ont 
tous  reconnu,  chacun  à  leur  tour,  la  dette  qu'ils  avaient 
contractée  envers  le  vieux  collectionneur  de  ballades. 
Wordsworth  allait  jusqu'à  dire  que  la  poésie  anglaise 
fut  (c  absolument  délivrée  »  (redeemed)  par  Percy  *.  «  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul  poète  contemporain, 
écrivait-il,  qui  ne  serait  fier  de  reconnaître  ce  qu'il  doit 
aux  Reliques.  Mes  amis  en  sont  là  ;  et,  pour  ma  part, 
je  suis  lieureux  de  faire  à  cette  occasion  mon  aveu 
public 2.  ))  Walter  Scott  fait  des  déclarations  à  peu  près 
semblables^,  —  ce  qui  n'était  pas  nécessaire,  du  reste, 
car  les  Chants  populaires  des  frontières  méridionales 
de  r Ecosse  le  témoignent  suffisamment,  ainsi  que 
l'œuvre  tout  entière  de  l'inventeur  du  roman  histo- 
rique. ((  11  est  évident  que  l'ouvrage  de  Percy  fut  la 
source  où  sir  Walter  alla  puiser  ses  premières  inspira- 
tions. Ses  poèmes  ne  sont  que  des  légendes  romanesques 
écrites  dans  le  style  et  le  rythme  des  vieux  chants  popu- 
laires. Lorsqu'il  vit  que  le  public  commençait  à  se  fati- 
guer de  ces  légendes  versifiées,  il  démonta  sa  harpe 
écossaise  et  se  contenta  de  la  prose.  La  même  pensée,  la 
même  vénération  pour  les  temps  anciens,  les  mêmes 
études  de  costumes  et  de  caractères  qui  avaient  fait  le 
succès  des  poèmes,  assurèrent  le  succès  des  romans'^.  » 
Cette  influence  de  Percy  se  prolongea   à  travers  le 

'  H.  A.  Beers,  History  of  Romanticism  in  the  XVllIth  Century, 
New-York,  1899,  p.  299. 

'^  Appendice  à  la  préface  de  la  2"=  édition  des  Lyrical  Ballads. 

3  H.  A.  Beers,  op.  cit..,  p.  300. 

^  Allan  Cunningham,  English  Literature  in  the  last  Fifty  Years, 
dans  The  Athenœum  pour  l'année  1833. 
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XIX®  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Elle  est  très  sensible  chez 
les  poètes  et  les  peintres  du  noble  et  beau  mouvement 
préraphaéliste,  surtout  chez  Dante  Gabriel  Rossetti  et 
Edward  Burne-Jones  ^  ;  chez  le  «  poète-typographe  » 
William  Morris,  de  même  que  chez  les  grands  poètes 
de  l'école  irlandaise  contemporaine  :  William  Butler 
Yeats  et  Nora  Hopper. 


LA  BALLADE  POPULAIRE  EN  ALLEMAGNE 

L'influence  anglaise,  qui  avait  commencé  à  se  faire 
sentir  en  Allemagne  vers  le  milieu  du  xviii®  siècle,  révéla 
aux  Allemands  le  rôle  que  la  chanson  populaire  pouvait 
jouer  dans  un  renouvellement  nécessaire  à  leur  Muse 
épuisée  par  des  pastiches  continuels  du  français,  ou 
séduite  par  les  romances  «  gongoresques  »  de  Gleim. 

Lorsque  parurent  les  Fragments  de  Macpherson,  ce 
fut,  en  Allemagne,  une  admiration  quasi  universelle 
pour  la  «  noble  et  sauvage  imagination  »  d'Ossian. 
Klopstock^jVoss,  Lerse  célébrèrent  «  l'Écossais  Ossian  » , 


^  Th.  Watts-Dunton,  Encyclopœdia  Britannica,  t.  XX,  p.  859. 

2  Chose  pour  nous  des  plus  intéressantes  :  dans  son  enthousiasme 
pour  la  poésie  populaire,  Klopstock  s'efToira  de  se  procurer  d'authen- 
tiques ballades  «  illyriques  ;;,  bien  avant  Goethe  et  Herder,  pour  ne 
rien  dire  des  «  illyricisants  »  du  xix"  siècle.  Le  22  juillet  1768,  il  écrivit 
au  jésuite  viennois  Michel  Denis,  qui  traduisait  Ossian  en  hexamètres 
allemands,  pesants  et  monotones,  et  qui  connaissait  bien  les  «  Illy- 
riens  ;>  :  «  Sie  haben  mir  durch  Ihre  Nachricht,dass  nochillyrische  Bar- 
den  durch  die  Ueberlieferung-  existiren,  eine  solche  Freude  gemacht, 
dass  ich  ordentlich  gewiinscht  hatte,  dass  mir  Ihr  Ossian  Aveniger 
gefallen  hàtte,um  Sie  bitten  zu  kônnen,  ihn  liegen  zu  lassenund  dièse 
Barden  zu  ûbersetzen. . .  Aber  ich  will  auch  einige  Blumeti  aus 
Ihrem  illyrischen  Kranze  itimeine  Sammlung  haben.  »  Et  il  lui  donna 
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comme  ((  un  plus  grand  poète  que  l'Ionien  Homère  ». 
En  1773,  Herder  écrivit  son  Ossian  et  la  poésie  des 
peuples  anciens'^ .  Biirger,  qui  n'était  alors  que  le  poète 
de  la  Dame  Schnips,  avant  de  devenir  celui  de  la  Lé- 
nore,  éprouva,  lui  aussi,  une  sorte  de  fièvre  ossianique  2. 
A  l'Université  de  Gœttingue,  Christian  Heyne  se  fit 
le  champion  de  Macpherson.  Goethe,  à  son  tour,  s'ins- 
pira d'Ossian  dans  Werther  et  en  d'autres  endroits  de 
ses  œuvres,  (a  Le  divin  Ossian  a  chassé  Homère  de  mon 
cœur 3.  ))) 

Le  succès  des  Reliques  de  Percy  fut  encore  plus  vif 
et  plus  durable.  Les  ballades  anglaises  furent  reçues 
avec  un  grand  enthousiasme  par  le  cénacle  de  Lessing'^, 
tandis  que  Herder  poursuivait  sa  campagne  en  faveur 
d'une  nouvelle  poésie  allemande  vraiment  nationale  et 
populaire,  qui  ne  serait  plus  ni  une  «  bulle  de  savon 
classique  »  ni  la  poésie  burlesque  de  son  époque. 
«  Sachez-le,  écrivait  Herder,  sans  contredit  le  plus  actif 
médiateur  de  l'influence  anglaise,  plus  un  peuple  est 
sauvage,  c'est-à-dire  vivant  et  agissant  (le  mot  sauvage 
ne  signifie  rien  de  plus),  plus  aussi  ses  cbansons,  s'il 
en  a,  seront  vivantes,  libres,  impressives,  lyriques  et 
dramatiques  tout  ensemble  !  Moins  sa  tournure  d'esprit, 


alors  des  instructions  pour  préparer  le  texte  original  et  la  traduction 
en  regard.  Mais  cette  tentative  resta  sans  effet.  (M.  Curcin,  Das  ^er- 
bische  Volkslied,  p.  39.) 

'  Joseph  Texte,  Jean-Jacques  Rousseau  et  le  cosmopolitisme  litté- 
raire, p.  388. 

^  Ilermann  Hettner,  op.  cit.,  p.  455. 

^  J.  Texte,  op.  cit.,  toc.  cit. 

^  G.  Bonet-Maury,  op.  cit.,  pp.  48-54.  —  H.  A.  Beers,  Romanticism 
in  the  XVIlIth  Century,  pp.  300-301.  —  H.  F.  Wagener,  Bas  Ein- 
dringen  von  Percy's  Reliques  in  Deutschland,  Heidelberg,  1897.  — 
Heinricli  Lohre,  Von  Percy  zum  Wunderhorn,  Beitrâge  zur  Ge- 
schiclite  der  Volksliedforgchung  in  Deutschland,  Berlin,  1902. 
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sa  langue  et  sa  littérature  sont  artificielles  et  savantes,, 
et  moins  sa  poésie  ressemblera  à  une  versification  de 
commande  et  à  une  lettre  morte!  C'est  du  lyrisme,  delà 
vie,  de  la  cadence,  du  chant,  de  la  présence  vivifiante 
des  images,  de  l'accord  et  pour  ainsi  dire  de  la  pression 
des  faits  et  des  sentiments,  de  la  symétrie  des  mots,  des 
syllabes  et  souvent  môme  des  lettres,  de  la  nature,  de 
la  mélodie  et  de  cent  autres  accessoires  —  qui  sont  le 
caractère  propre  et  la  vie  de  la  poésie  nationale  et 
chantée,  mais  qui  aussi  disparaissent  avec  elle,  —  c'est 
de  tout  cela  et  de  cela  seul  que  dépendent  la  nature,  le 
but,  la  force  merveilleuse  qui  font  de  cette  poésie 
l'enthousiasme,  le  ressort,  la  joie,  le  chant  héréditaire 
et  immortel  du  peuple.  Ce  sont  là  les  traits  avec  lesquels 
cet  Apollon  sauvage  perce  les  cœurs  et  fixe  le  souvenir. 
Plus  un  Lied  doit  durer,  plus  ces  qualités  qui  tiennent 
en  éveil  les  âmes  doivent  être  énergiques  et  sensibles, 
pour  braver  la  puissance  du  temps  et  les  révolutions 
des  siècles*.  » 

Vers  la  fin  de  son  Essai,  il  se  plaignit  du  genre  faux 
dans  lequel  était  tombée  la  romance  en  Allemagne. 
((  Vous  déplorez,  disait-il,  que  la  romance,  ce  genre  de 
composition  originairement  si  noble  et  solennel,  ait  été 
mise  chez  nous  au  service  de  sujets  burlesques  ou  sca- 
breux, je  le  déplore  comme  vous.  En  effet,  quel  plaisir 
plus  profond  et  plus  durable  ne  laisse  pas  une  de  ces 
douces  et  touchantes  romances  de  la  vieille  Angleterre 
ou  des  Provençaux  ;  au  lieu  de  nos  récentes  romances 
allemandes  toutes  pleines  de  railleries  et  de  jeux  de 
mots  vulgaires  et  usés!  » 

En  1777,  l'infatigable  écrivain  publia  sa  Dissertation 
sur  la  ressemblance  de  la  poésie  anglaise  et  allemande 

*  Joret,  Herder,  Paris,  1875,  p.  478. 
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au  moyen  dge^\  il  y  signala,  entre  toutes,  la  vieille 
poésie  anglaise  comme  offrant  aux  poètes  allemands  les 
modèles  les  plus  féconds  à  imiter,  en  même  temps  qu'il 
adressait  un  appel  chaleureux  au  poète  Bûrger  pour 
doter  l'Allemagne  d'un  livre  semblable  aux  Reliques  : 
«  Ah  !  si  Bûrger,  qui  possède  à  fond  la  langue  et  l'âme 
de  ce  sentiment  populaire,  nous  donnait  un  jour  un 
chant  héroïque,  une  chanson  de  geste  ayant  la  vigueur 
et  l'allure  de  ces  chansons  [de  Percy],  qui  de  nous,  ô 
Allemands  !  n'accourrait  pas  pour  l'écouter  avec  ravis- 
sement? C'est  lui  qui  en  est  capable  :  ses  romances,  ses 
chansons,  même  sa  traduction  d'Homère,  abondent  en 
de  tels  accents.  Or,  chez  tous  les  peuples,  l'épopée  et  le 
drame  même  sont  nés  des  récits  populaires,  des  romans 
et  des  chansons.  » 

Biirger,  à  proprement  parler,  n'entreprit  pas  la  tâche 
que  Herder  lui  avait  proposée,  mais,  au  point  de  vue 
purement  littéraire,  il  fit  quelque  chose  de  plus  :  subis- 
sant l'influence  britannique,  il  créa  la  ballade  littéraire 
allemande.  Il  rompit  avec  la  romance  burlesque,  puisa 
aux  vieilles  traditions  germaniques,  retrempa  sa  langue 
aux  sources  populaires,  interpréta  avec  bonheur  la  rêve- 
rie, l'amour  du  fantastique,  ces  deux  dons  distinctifs  de 
sa  race,  et  inaugura  avec  la  Lénore  un  genre  dans  lequel 
il  sera  suivi  par  des  poètes  tels  que  Goethe,  Schiller, 
Uhland,  Heine. 

Ce  fut  alors  Herder  lui-même  qui  se  proposa  de  faire 
pour  son  pays  ce  que  Percy  avait  fait  pour  le  sien. 
Mais,  au  lieu  de  recueillir  exclusivement  des  poésies 
allemandes,  il  réunit  dans  son  livre  des  poésies  popu- 
laires de  tous  pays.  Concevant  l'histoire  comme  «  le 
développement  éternel  de  l'humanité,  où  chaque  peuple 

*  Publié  dans  le  Deutsches  Muséum. 
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n'est  qu'un  acteur  dans  un  drame  sans  fin  »,  il  s'appliqua 
à  saisir  le  génie  de  chaque  nation,  et  cela  non  pas  dans 
la  littérature  savante  de  nos  jours,  mais  bien  dans  la 
poésie  primitive  et  ancienne,  «  la  seule  vraie  poésie  » 
comme  il  l'appelait.  Il  est  nécessaire  de  faire  observer 
ici  un  détail  que  M™®  de  Staël  a  d'ailleurs  fort  justement 
remarqué  dans  son  livre  De  V Allemagne  (2^  partie, 
ch.  XXX):  l'allemand  est  une  langue  si  malléable  que, 
seule,  elle  permet  de  traduire  la  naïveté  naturelle  du 
langage  de  chaque  pays.  Aussi  Herder  put-il  reproduir'e 
dans  le  rythme  original  tous  les  poèmes  étrangers  qu'il 
était  parvenu  à  recueillir  ;  il  les  publia  enfin,  en  1778  et 
1779,  sous  le  titre  général  de  Chansons  populaires  ^ 

J'ai  étudié  la  pensée  des  différents  peuples,  disait-il  dans  sa  préface, 
et  ce  que  j'y  ai  découvert  sans  esprit  de  système  et  sans  subtilité, 
c'est  que  chacun  d'eux  s'est  formé  des  archives  à  lui  en  rapport  avec 
sa  religion,  les  traditions  de  ses  pères,  et  ses  idées  particulières,  que 
ces  documents  sont  exprimés  dans  une  langue,  sous  une  forme  et 
dans  un  rythme  poétiques,  que  ce  sont  par  conséquent  des  chants 
mythologiques  et  nationaux  sur  ses  origines  et  sur  ce  qu'il  y  a  eu  de 
plus  remarquable  dans  son  passé.  De  pareils  chants  on  en  trouve  chez 
chacune  des  nations  de  l'antiquité,  qui,  sans  secours  étranger  et  en 
suivant  la  voie  de  sa  propre  culture,  s'est  élevée  seulement  un  peu 
au-dessus  de  la  barbarie...  L'Edda  des  Celtes  (sic),  les  cosmogonies, 
théogonies  et  chants  héroïques  de  la  Grèce  antique,  les  traditions  des 
Indiens,  des  Espagnols,  des  Gaulois,  des  Germains  et  de  tous  les  peu- 
ples barbares  ;  tout  cela  est  une  seule  et  même  voix  et  comme  un 
écho  isolé  de  ces  traditions  poétiques  des  premiers  temps.  Tout  ce 
que  dans  notre  âge  de  culture  raffinée  nous  ne  voyons  de  l'homme 
qu'en  traits  faibles  et  obscurs,  est  vivant  dans  les  archives  de  cet  âge 
éloigné. 

Le  succès  des  Chansons  populaires  fut  aussi  complet 
que  leur  influence  fut  durable  et  féconde,  a  Herder,  dit 

'  Cet  ouvrage  est  plus  connu  sous  le  nom  des  Yoix  des  peuples 
dans  la  poésie  [Stimmen  der  Vôlker  in  Liedern),  qui  exprime,  il  est 
vrai,  beaucoup  mieux  la  pensée  intime  de  Herder,  mais  qui  n'est  pas 
de  lui.  En  effet,  ce  titre  avait  été  donné  aux  Volkslieder,  en  1807,  par 
leur  éditeur  J.  von  Mùller. 
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Gervinus  dans  son  Histoire  de  la  poésie  allemande,  a 
frappé  le  rocher,  et  tous  les  courants  poétiques  de 
l'humanité,  jaillissant  à  son  appel,  ont  sillonné  la  terre 
allemande.  »  Un  autre  historien  de  l'Allemagne  litté- 
raire, A.  Yilmar,  n'hésite  pas  à  attrihuer  à  Herder  l'hon- 
neur d'avoir  révélé  à  la  conscience  du  peuple  allemand 
une  de  ses  plus  grandes  qualités  natives  :  la  faculté  de 
comprendre  l'esprit  étranger,  de  se  l'assimiler,  pour  le 
transformer,  et  le  projeter  dans  le  monde  ^. 

En  effet,  cet  amour  du  primitif  et  cette  universalité  de 
Herder  eurent  une  double  influence  en  Allemagne  :  ils 
frayèrent  à  la  poésie  d'autres  chemins  et  découvrirent  à 
la  science  une  nouvelle  branche  d'études.  Par  cet 
ouvrage,  Herder  est  à  la  fois  le  père  spirituel  de  poètes 
romantiques  tels  que  Achim  d'Arnim  et  Clément  Bren- 
tano,  qui  complétèrent  ses  Chansons  populaires  par  un 
recueil  à  caractère  plus  national,  le  Cor  enchanté  de 
l'enfant  (1808-1809),  et  celui  de  penseurs-érudits  tels 
que  les  frères  Grimm,  qui  soumirent  la  littérature 
traditionaliste  à  des  recherches  méthodiques  et  fondèrent 
ainsi  le  folklore  et  la  mythologie  comparés. 

C'est  ainsi  que  le  romantisme  allemand  doit  à  ce  réveil 
du  goût  pour  la  poésie  populaire,  non  seulement  sa 
note  cosmopolite  et  médiévale  (qui  caractérise,  du 
reste,  tous  les  romantismes  du  monde),  mais  aussi,  et 
surtout,  sa  note  nationaliste  et  régionaliste,  chose  plus 
difficile  à  trouver  —  anticipons  encore  une  fois  —  chez 
les  romantiques  de  quelques  autres  pays  et  en  particu- 
lier chez  ceux  de  France  ^: 

*  A.  Vilmar,  Geschichte  der  deutschen  National-Litteratur,  Màrburg, 
1886,  p.  389. 

2  On  peut  signaler  sous  l'action  allemande  un  mouvement  folklorique 
en  Ooliême,  en  Suède,  en  Danemark,  en  Serbie.  Nous  ne  nous  occu- 
perons que  de  ce  dernier,  et  pour  cause. 
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LA    BALLADE   POPULAIRE    EN    FRANCE  ^ 

Il  s'est  trouvé  en  France,  en  tous  temps,  des  esprits 
indépendants  et  délicat^  qui  ont  été  sensibles  au  charme 
naïf  de  la  poésie  populaire. 

On  l'a  dit  et  redit,  et  dernièrement  M.  Jean  Richepin 
le  faisait  à  nouveau  remarquer  dans  son  discours  de 
réception,  Montaig-ne  fut  de  ce  nombre.  «  La  poésie 
populaire  et  purement  naturelle,  écrivait-il,  a  des  naïf- 
vetez  et  grâces,  par  où  elle  se  compare  à  la  principale 
beauté  de  la  poésie  parfaicte,  selon  l'art  ;  comme  il  se 
veoid  èz  villanelles  de  Gascoigne  et  aux  chansons  qu'on 
nous  rapporte  des  nations  qui  n'ont  cognoissanced'aul- 
cune  science,  ny  rnesme  d'escripture^.  »  A  son  nom, 
on  ajoute  ordinairement  le  nom  de  La  Fontaine  et  celui 
de  Molière,  qui  en  parle  par  la  bouche  d'Alceste,  dans 
la  fameuse  scène  du  sonnet. 

Il  serait  injuste  d'oublier,  parmi  ces  précurseurs  des 
études  folkloriques,  trois  autres  Français  :  Christophe 
Ballard,  «  seul  imprimeur  de  musique  et  noteur  de  la 
chapelle  du  Roy    »,  qui   publia  plusieurs    recueils   de 


<  Edouard  Schuré,  Histoire  du  Lied,  Paris,  1868.  (Nouvelle  édition, 
publiée  en  1903,  est  précédée  d'une  Étude  sur  le  réveil  de  la  poésie 
populaire  en  France.)  —  Wilhelm  Schefïler,  Die  franzôsische  Volks- 
dichtungund  Sa^e,  Leipzig,  1884,  Introduction.  —  Gottlieb  Wiischer, 
Der  Einfluss  der  englischen  Balladenpoesie  aufdie  franzôsische  Litte- 
ratur,  vo7i  Percy's  «  Reliques  of  Ancient  English  Poetry  »  bis  zu  de 
La  Villemarqué's  «  Barzaz-Breiz  »,  1765-i840,  Zurich,  1891. 

^  Essais,  livre  I,  ch.  liv. 
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chansons  puisées  dans  la  tradition  orale*  ;  François- 
Auguste  de  Moncrif,  qui  fît  quelques  complaintes  sur 
les  thèmes  populaires^  ;  et  surtout  l'infatigable  Res- 
tif  de  La  Bretonne,  qui  cita  mainte  chanson  bourgui- 
gnonne dans  ses  étranges  romans. 

Mais  c'étaient  là  des  amateurs  d'occasion,  et  leurs 
sympathies  pour  la  poésie  populaire  n'étaient  pas  assez 
réfléchies  pour  constituer  un  programme  littéraire. 
Moins  nombreux  et  quelque  peu  attardés  furent  ceux 
qui  pensèrent  à  tirer  des  effets  artistiques  de  la  simple 
et  vieille  ballade  du  peuple. 

C'est  à  peine  si  l'influence  anglaise,  en  Allemagne  si 
bienfaisante,  se  fit  sentir  en  France  au  xviii*  siècle  ;  Percy 
y  fut  presque  inconnu  jusqu'en  1806,  aussi  les  rares  ten- 
tatives pour  transplanter  dans  ce  pays  le  goût  de  la  bal- 
lade populaire  demeurèrent-elles  toujours  sans  succès. 

Ossian  fut  plus  heureux  que  Percy.  Dès  le  mois  de 
septembre  1760,  le  Journal  étranger  publiait  les 
((  fragments  d'anciennes  poésies,  traduits  en  anglais  de 
la  langue  erse,  que  parlent  les  montagnards  d'Ecosse^  ». 
En  1762  en  parut  la  première  traduction  française 
imprimée  séparément  :  Carthon,  Le  culte  de  «  l'Homère 
celtique  »  était  entièrement  établi  quand  Letourneur 
donna  sa  traduction  des  «  poésies  galliques  d'Ossian, 
fils  de  Fingal»  (1778),  traduction  qui  eut  un  succès  pro- 
digieux ;  il  ne  sera  pas  affaibli  vingt  ans  plus  tard, 
quand  paraîtra  celle  de  Baour-Lormian. 


*  Brunettes  ou  Petits  airs  tendres,  avec  les  doubles  et  la  basse  con- 
tinue, méslées  de  chansons  à  danser,  3  vol.  Paris,  1703,  1704,  1711. 
—  Les  Bondes,  chansons  à  danser,  Paris,  1724. 

2  Les  constantes  Amours  d'Alix  et  d'Alexis  et  les  infortunes  inouïes 
de  la  très  belle,  honnête  et  renommée  comtesse  de  Saulx.  {Œuvres  de 
Moncrif,  Paris,  1769,  tome  III.) 

3  Joseph  Texte,  op.  cit.,  p.  389. 
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Chateaubriand,  pendant  son  séjour  en  Angleterre, 
se  ^\i  grand  partisan  du  barde  écossais.  «  J'aurais  sou- 
tenu, disait-il  beaucoup  plus  tard,  la  lance  au  poing 
son  existence  envers  et  contre  tous,  comme  celle  du 
vieil  Homère.  Je  lus  avec  avidité  une  foule  de  poèmes 
inconnus  en  France,  lesquels,  mis  en  lumière  par  divers 
auteurs,  étaient  indubitablement,  à  mes  yeux,  du  père 
d'Oscar,  tout  aussi  bien  que  les  manuscrits  runiques  de 
Macpherson.  Dans  l'ardeur  de  mon  zèle  et  de  mon 
admiration,  tout  malade  et  tout  occupé  que  j'étais,  je 
traduisis  quelques  productions  ossianiques  de  John 
Smith  ^  » 

Et,  en  1797,  il  écrivait  au  chapitre  XXXYllI  de  son 
Essai  historique,  politique  et  moral  sur  les  révolu- 
tions anciennes  et  modernes  : 

Le  tableau  des  nations  barbares  offre  je  ne  sais  quoi  de  romantique 
qui  nous  attire.  Nous  aimons  qu'on  nous  retrace  des  usages  diffé- 
rents des  nôtres,  surtout  si  les  siècles  y  ont  imprimé  cette  grandeur 
qui  règne  dans  les  choses  antiques,  comme  ces  colonnes  qui  parais- 
sent plus  belles  lorsque  la  mousse  des  temps  s'y  est  attachée.  Plein 
d'une  horreur  religieuse,  avec  le  Gaulois  à  la  chevelure  bouclée,  aux 
larges  bracca,  à  la  tunique  courte  et  serrée  par  la  ceinture  de  cuir, 
on  se  plaît  à  assister  dans  un  bois  de  vieux  chênes,  autour  d'une 
grande  pierre,  aux  mystères  redoutables  de  Tentâtes. 

M'"®  de  Staël,  dans  le  fameux  chapitre  XI  de  son  livre 
De  la  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec 
les  institutio?is  sociales,  établit  la  division,  plus  fameuse 
encore,  des  «  deux  littératures  tout  à  fait  distinctes, 
celle  qui  vient  du  Midi  et  celle  qui  descend  du  Nord, 
celle  dont  Homère  est  la  première  source,  celle  dont 
Ossian  est  l'origine  ».  Elle  ajouta  que  «  l'on  ne  peut 
décider  d'une  manière  générale  entre  les  deux  genres 
de  poésies  dont  Homère  et  Ossian  sont  comme  les  pre- 

*  Wùscher,  op.  cit.,  pp.  33-34. 
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miers  modèles.  Toutes  mes  impressions,  disait-elle, 
toutes  mes  idées  me  portent  de  préférence  vers  la  lit- 
térature du  Nord  ».  Nous  n'insisterons  pas  sur  l'im- 
portance de  ces  lignes.  Disons  seulement  que  l'impé- 
rial ennemi  de  M^^  de  Staël,  lui  aussi,  admirait  le  barde 
écossais  ;  il  en  porta  avec  lui  la  traduction  italienne  de 
Cesarotti  et  la  lisait  entre  deux  batailles  —  comme 
Alexandre  lisait  son  Homère.  Jusque  dans  ses  procla- 
mations. Napoléon  imitait  la  prose  rythmée  de  Macpher- 
son  1. 

Il  y  eut  en  France  toute  une  génération  de  Malvina, 
d'Oscar  et  de  Selma.  Sous  le  Directoire,  on  voyait  dans 
les  nuits  froides  et  orageuses,  au  milieu  du  Bois  de  Bou- 
logne, des  hommes  demi-nus,  assis  autour  de  feux 
druidiques^.  En  1804,  Charles  Nodier  composait  les 
Essais  d'u?i  Jeune  darde.  En  1808,  Lamartine  chantait  : 

Toi  qui  chantais  l'amour  et  les  héros, 
Toi,  d'Ossian  la  compagne  assidue, 
Harpe  plaintive,  en  ce  triste  repos. 
Ne  reste  pas  plus  longtemps  suspendue  3, 

En  1818,  Victor  Hugo  envoyait  aux  Jeux  floraux  de 
Toulouse  un  poème  ossianique,  /es  Derniers  Bardes. 
Une  année  plus  tard,  Balzac,  âgé  de  dix-neuf  ans,  com- 
posant son  Cromivell^  écrivait  à  l'une  de  ses  sœurs  : 
((  Tiens,  ce  qui  m'embarrasse  le  plus,  ce  sont  celles 
[les  situations]  de  la  scène  première  entre  le  roi  et  la 
reine.  //  doit  y  régner  un  ton  si  mélancolique,  si 
touchant,  si  tendre,  des  pensées  si  pures,  si  fraîches, 
que  je  désespère!  Il  faut  que  cela  soit  sublime  tout  du 


1  Thomas  S.  Perry,  English  Literature  in  the  Eighteenth  Century, 
New- York,  1883,  p.  417. 

2  J.  Texte,  op.  cit.,  p.  400. 

3  Lettre  à  M.  de  Virieu.  —  Cf.  aussi  :  Cours  familier  de  littéra- 
ture, tome  XXV. 
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long...  Si  tu  as  la  fibre  ossianique,  envoie-moi  des  cou- 
leurs, chère  petite,  bonne,  aimable,  gentille  sœur  que 
j'aime  tant^  !  » 

Mérimée,  lui  aussi,  n'échappa  pas  à  cette  fièvre  bar- 
dite,  car  au  mois  de  janvier  1820,  J.-J.  Ampère  put 
écrire  à  son  ami  Jules  Bastide  :  «  Je  continue  avec  Méri- 
mée à  apprendre  la  langue  d'Ossian,  nous  avons  une 
grammaire.  Quel  bonheur  d'en  donner  une  traduction 
exacte  avec  les  inversions  et  les  images  naïvement 
rendues  2  !  » 

Sainte-Beuve  range  Ossian  parmi  les  ((  grands-oncles 
étrangers  »  d'Alfred  de  Vigny  ^  et  signale  l'influence  de 
Macpherson  dans  les  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

Pâle  Étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 

qui  sont  de  1840,  mais  qui  ne  sont  pas  le  dernier  écho 
de  «  l'Homère  celtique  ». 

Les  poèmes  ossianiques  cependant  n'ont  pas  joué  en 
France  le  même  rôle  qu'ailleurs.  Tandis  qu'en  Allemagne 
ou  en  Bohême,  par  exemple,  ils  avaient  stimulé  le  goût 
de  l'étude  du  passé  national,  éveillé  la  curiosité  en  faveur 
des  traditions  populaires,  en  France,  au  contraire,  ils 
n'eurent  d'influence  que  par  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
littéraire  et  de  plus  général  :  cette  sensiblerie  commune 
au  xvm^  siècle,  cette  mélancolie,  cette  vague  tristesse  si 
chère  aux  solitaires,  —  sentiments  que  Rousseau  et 
Goethe  n'avaient  pas  peu  contribué  à  faire  partager  à 
leurs  contemporains. 


*  Correspondance  de  H.  de  Balzac  ftSiO-fSoOJ,  1. 1,  p.  6. 

'  André-Marie  Ampère  et  Jean-Jacques  Ampère,  Correspondance 
et  soîivenirs  (de  1805  à  1864),  recueillis  par  ^1°"=  H.  C[heuvreux],  Paris, 
1875,  t.  I,p.  160. 

3  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  62. 
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Le  premier  qui  ait  subi  en  France  l'influence  des  col- 
lectionneurs de  ballades  anglais,  paraît  avoir  été  P. -A. 
de  La  Place  (1707-1793),  écrivain  médiocre  qui  avait 
appris  l'anglais  au  collèg-e  de  Saint-Omer  et  débuté  par 
une  insignifiante  traduction  de  la  Venise  sauvée  d'Otway. 

En  1773,  dans  ses  Œuvres  mêlées^  il  avait  «  rajeuni  »  le 
langage  de  quelques  «  romances  bisloriques  »  en  vers  : 
Léonore  d' Argel^  Frédégonde  et  Landri,  le  Chevalier 
et  la  fille  du  berger*^. 

Dans  son  recueil  des  Pièces  intéressantes  et  peu 
connues  (Bruxelles,  1784-1785),  il  donna  toute  une  série 
d'anciennes  romances  et  contes  qui  témoignent  une 
certaine  connaissance  des  recueils  anglais  qu'il  avait 
voulu  imiter.  C'est  ainsi  que,  dans  une  note,  il  reconnaît 
avoir  emprunté  à  «  un  historien  anglais  »  \'d  Bosamo?ide, 
roma?îce  galante  et  tragique,  l'une  des  plus  connues 
des  Reliques  de  Percy^.  D'ailleurs,  il  précisa  ses  inten- 
tions dans  une  intéressante  introduction  : 

Pourquoi,  dit-il,  avons-nous  si  peu  ou,  pour  mieux  dire,  presque 
pas,  de  ces  anciennes  romances  historiques,  tragiques  ou  intéres- 
santes, à  quelques  égards  que  ce  soit,  tandis  que  les  Espagnols,  les 
Anglais,  les  Allemands,  etc.,  en  ont  des  recueils  qui  se  font  toujours 
lire  avec  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'en  rappelant  plus  ou  moins  bien 
à  la  mémoire  des  événements  faits  pour  occuper  ou  le  cœur  ou  l'es- 
prit, elles  ont  de  plus  le  mérite  de  peindre  les  mœurs  anciennes,  tou- 
jours faites,  soit  pour  nous  amuser,  soit  pour  nous  instruire  agréable- 
ment? 

Le  prodigieux  succès  de  la  romance  de  Marlborough  pourrait  seul 
en  donner  la  preuve,  si  l'empressement  avec  lequel  nous  nous  hâtons 
de  transporteries  romances  étrangères  dans  notre  langue  était  aujour- 
d'hui moins  connu. 


^  Lettres  diverses  et  autres  œuvres  mêlées,  tant  en  prose  qu'en  vers, 
Bruxelles,  1773,  3  vol.  in-12,  t.  I,  pp.  118,  162  et  199. 

2  Reliques,  Second  Séries,  Book  the2nd,n"  7.  (T.  II,  p.  19  de  l'édition 
J.  M.  Dent  and  G°.)  —  John  Stow,  À  Summary  of  the  Chronicles  of 
England  front  the  first  coming  of  Brute  into  the  Land  unto  this  pré- 
sent Year,  Londres,  1565.  Souvent  réédité  et  continué  jusqu'à  l'an  1611. 
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Le  Français  a  pourtant  chanté  dans  tous  les  temps!...  Mais  dût 
cette  frivolité  dont  on  l'a  si  souvent  accusé,  et  son  goût  pour  le  chan- 
gement, lui  avoir  fait  négliger  et,  par  degrés,  totalement  oublier  les 
anciennes  chansons  de  nos  aïeux,  il  n'est  pas  moins  étonnant  qu'il 
s'en  trouve  si  peu  de  vestiges  dans  les  anciens  recueils,  où  presque 
tous  les  genres  de  poésies  qui  furent  jadis  à  la  mode  se  trouvent,  soit 
en  totalité,  soit  en  partie,  conservés  jusqu'à  nos  jours. 

Dira-t-on  que  nos  fabliaux  (dont  M.  Legrand  vient  de  nous  donner 
un  choix  qui  lui  fait  tant  d'honneur)  n'étaient  en  effet  que  des 
romances  chantées  par  les  ménétriers,  et  dont  les  airs,  probablement 
peu  faits  pour  en  perpétuer  la  mémoire,  sont,  ainsi  que  ces  petits 
poèmes,  insensiblement  tombés  dans  l'oubli  ?...  Le  contraire  se  prouve 
par  les  chansons  amoureuses  de  Thibaut,  comte  de  Champagne, 
d'Enguerrand  de  Goucy  et  autres,  dont  les  airs  ont  passé  jusqu'à 
nous,  ainsi  que  leurs  chansons. 

En  attendant  que  cette  question,  faite  pour  inviter  quelque  plume 
plus  exercée  dans  ce  genre  que  celle  de  l'éditeur,  soit  décidée,  il  fera 
des  vœux  pour  que  les  littérateurs  et  les  amateurs  des  anciennes 
romances  répandues,  ne  dût-ce  être  que  parmi  le  peuple  de  nos  diffé- 
rentes provinces,  les  communiquent  au  public,  ainsi  qu'il  en  donne 
l'exemple  en  insérant  celle  qui  suit  dans  un  recueil,  dont  le  but  est 
de  rassembler  les  parties  ou  négligées  ou  presque  oubliées  servant 
à  l'histoire  ou  aux  belles-lettres  de  la  nation  '. 

Le  spécimen  inséré  était  une  «  ancienne  romance 
picarde  »,  le  Comte  Orry  et  les  nonnes  de  Farmoutier  : 

Le  comte  Orry  disait,  pour  s'égayer. 

Qu'il  voulait  prendre  le  couvent  de  Farmoutier, 

Pour  plaire  aux  nonnes  et  pour  les  désennuyer,  etc.  2. 

Dans  une  note,  l'éditeur  reconnaissait  qu'cc  il  ne  res- 
tait de  cette  romance,  que  Ton  croit  du  xiv^  ou  du  xv®  siè- 
cle, que  quelques  fragments,  dont  la  singularité  a  paru 
assez  piquante,  pour  eng-ager  M.  D.  L.  P.  à  tenter  d'en 
remplir  les  lacunes  et  d'en  rajeunir  à  peu  près  le  lan- 
gage. Il  a  cru  même  devoir  en  conserver  l'air  sur  lequel 
il  a   autrefois  entendu   chanter  et  danser  ces  mêmes 

1  Pièces  intéressantes  et  peu  connues  pour  servir  à  l'histoire  et  à 
la  littérature,  par  M.[onsieur]  D.[e]  L.[al  P.[laceJ,  Bruxelles,  1784-5. 
Tome  III,  pp.  236-238. 

3  Idem,  pp,  239-243. 
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fragments,  dans  la  Picardie^  ».  —  Et  il  insérait  une 
pièce  en  plus,  le  Convoi  du  Duc  de  Guise,  «  romance 
ou  chanson  des  rues  );. 

Un  autre  amateur  de  la  ballade  britannique  essayait 
vers  la  même  époque  d'en  transplanter  quelques-unes 
en  France.  Ce  n'était  autre  que  Florian.  11  traduisit  le 
Vieux  Robin  Gray  de  lady  Lindsay;  cette  charmante 
ballade  d'origine  récente  et  nullement  campagnarde 
était  un  pastiche  adroitement  calqué  sur  un  sujet  tradi- 
tionnel et  adapté  à  un  vieil  air  écossais  :  sous  le  couvert 
de  l'anonymat,  elle  passa  longtemps  pour  une  ballade 
populaire  authentique 2.  Les  paroles  de  Florian  furent 
mises  en  musique  par  Martini,  l'auteur  de  Plaisir 
d'Amour;  cette  traduclion  obtint  un  grand  succès  en 
France.  En  1816,  M'"^  Charles  la  chantait  à  Lamartine, 
et  le  poète  du  Lac^  trente  ans  plus  tard,  déclarait  dans 
une  page  de  Raphaël  qu'il  ne  pouvait  entendre  sans 
pleurer  les  vers  de  celte  touchante  ballade  : 

Quand  les  moutons  sont  dans  la  bergerie, 
Quand  le  sommeil  aux  humains  est  si  doux, 
Je  pleure,  hélas!  les  chagrins  de  ma  vie, 
Et  près  de  moi  dort  mon  vieil  époux  3. 

Pardonnons  à  Florian  d'avoir  cru  l'embellir  en  élimi- 
nant de  parti-pris  ce  qui  en  faisait  la  «  couleur  locale  )) 
et  la  valeur  expressive.  (L'original,  par  exemple,  porte 
((  ronfle  »  au  lieu  de  «  dort  ».)  Faisons-lui  plutôt  hon- 
neur d'avoir  été  l'un  des  premiers  et  l'un  des  rares  qui 
surent  comprendre  au  xviii^  siècle  le  charme  de  ce  genre 
naïf. 


*  Pièces  intéressantes,  tome  III,  pp.  247-249. 

2  Elle  est  traduite  en  prose  française  par  Loève-Veimars,  dans  ses 
Ballades,  légendes  et  chants  populaires  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse, 
Paris,  1825. 

3  Léon  Séché,  Le  Roman  de  Lamartine,  Paris,  1909,  pp.  89-103. 
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Mais  le  Français  qui  le  premier  exprima  des  idçes 
claires  sur  la  ballade  anglaise  et  prononça  le  nom  de 
Percy,  ce  fut  Albin-Joseph-Ulpien  Hennet,  Fauleur  de 
la  Poétique  anglaise  (Paris,  1806,  3  vol.).  «Les  Anglais 
nomment  ballade  ce  que  nous  appelons  romance  :  c'est 
le  récit,  mis  en  chanson,  d'une  aventure  amoureuse  et 
triste.  La  ballade  a,  chez  eux,  un  style  plus  simple,  plus 
naturel,  une  couleur  plus  sombre  ;  il  s'y  mêle  quelque- 
fois des  esprits,  des  revenants,  etc.  » 

Telle  est  la  définition  delà  ballade  anglaise  que  donna 
Hennet  dans  son  ouvrage  où  se  trouvait  un  chapitre 
spécial  consacré  à  ce  genre  de  poèmes*.  Il  cita  comme 
des  plus  fameuses  :  la  Chasse  dans  les  monts  Càeviot 
et  les  Enfants  dans  la  forêt,  sans  oublier  les  balla- 
des qui  célèbrent  les  exploits  de  Robin  Hood,  Gilderoy 
et  Adam  Bell;  il  en  loua  surtout  la  simplicité  de  la 
forme  et  déclara  qu'elles  avaient  toujours  beaucoup  de 
succès  auprès  du  public  anglais,  et  qu'on  les  récitait 
encore  dans  les  rues  de  Londres.  «  Percy,  disait-il  en 
terminant,  a  reclierché  toutes  les  anciennes  ballades 
anglaises,  écossaises  et  irlandaises  et,  en  rajeunissant 
le  style,  en  a  fait  un  recueil.  » 

L'année  suivante,  le  Conservateur^  et  le  Magazin 
encyclopédique"^  saluèrent  l'apparition  d'une  nouvelle 
édition  des  Reliques  of  Ancient  English  Poetry, 
augmentées  cette  fois  d'un  quatrième  volume. 

En  1808,  les  Archives  littéraires  de  l'Europe  don- 
nèrent pour  la  première  fois  en  France,  à  ce  qu'il  paraît, 
la  traduction  intégrale  d'un  morceau  des  Reliques. 
C'était    l'histoire    de    Christabelle    et    Sir    Cauline, 


*  Tome  I,  pp.  292-300. 

2  Mars  1807  (t.  I,  p.  441). 

3  1807  (t.  III,  p.  186). 
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((  Nous  avons  cru,  disait  son  traducteur,  que  cette  bal- 
lade pourrait  intéresser,  même  aujourd'hui,  par  la 
noble  simplicité  et  la  naïveté  touchante  qui  y  régnent  ^.  » 
—  Notons  encore,  en  passant,  une  «  Lettre  de  M.  Char- 
les Villers  à  M.  Millin,  sur  un  Recueil  d'anciennes  poé- 
sies allemandes  »,  publiée  en  tète  du  cahier  de  septem- 
bre 1810,  du  Magazin  encyclopédique. 

Nous  voici  arrivés  à  un  ouvrage  qui  sous  bien  des 
rapports  eut  une  importance  capitale  :  cette  importance 
il  aurait  pu  l'avoir  également  pour  la  poésie  populaire 
si  son  auteur  l'eût  aimée  davantage.  En  18 JO,  W^^  de 
Staël  fit  imprimer  la  première  édition  de  ce  livre  si 
retentissant  De  l' Ailemagyie,  auquel  il  nous  faut  pres- 
que toujours  remonter  quand  il  s'agit  du  roman- 
tisme. 11  va  sans  dire  (ju'elle  y  consacra  une  large  place 
aux  ((  romances  »  de  Burger,  de  Goethe  et  de  Schiller. 
Elle  en  fit  un  grand  éloge  et  ces  louanges  ainsi  données 
firent  que  Millevoye,  Victor  Hugo  et  Emile  Deschamps 
composèrent  des  ballades  2.  Mais  M™*"  de  Staël  ne  se  prit 
jamais  d'enthousiasme  pour  la  poésie  populaire  d'oii  la 
a  romance  »  littéraire  était  cependant  sortie.  «  Il  y  a 
des  improvisateurs  parmi  les  Dalmates,  disait-elle 
dédaigneusement, /e^  5a?/ra^e^  en  ont  aussi^.  »  Aussi 
ne  consacra-t-elle  au  recueil  de  Herder  que  ces  quelques 
lignes  assez  froides  : 

Herder  a  publié  un  recueil  mVxinXd  Chansons  populaires  ;  ce  recueil 
contient  les  romances  et  les  poésies  détachées  où  sont  empreints  le 
caractère  national  et  l'imagination  des  peuples.  On  y  peut  étudier  la 


1  Archives  litléraires,  t.  XVII,  p.  299.  —  Pércy,  Reliques,  First 
Séries,  Book  the  Ist,  n"  4.  (Cité  par  M.  Wiischer,  op.  cit.,  p.  38,) 

^  Victor  Hugo,  leçons  faites  à  l'École  Normale  Supérieure  par  les 
élèves  de  la  2"  année  {lettres)  1900-1901,  sous  la  direction  de  Ferdinand 
Brunelière,  Paris,  1902,  t.  I,  p.  62. 

3  Cf.  ci-dessus,  pp.  56-58. 
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poésie  naturelle,  celle  qui  précède  les  lumières.  La  littérature  culti- 
vée devient  si  promptement  factice,  qu'il  est  bon  de  retourner  quel- 
quefois à  l'origine  de  toute  poésie,  c'est-à-dire  à  l'impression  de  la 
nature  sur  l'homme,  avant  qu'il  eût  analysé  l'univers  et  lui-même.  La 
flexibilité  de  l'allemand  permet  seule  peut-être  de  traduire  ces  naï- 
vetés du  langage  de  chaque  pays,  sans  lesquelles  on  ne  reçoit  aucune 
impression  des  poésies  populaires  ;  les  mots,  dans  ces  poèmes,  ont 
par  eux-mêmes  une  certaine  grâce  qui  nous  émeut  comme  une 
fleur  que  nous  avons  vue,  comme  un  air  que  nous  avons  entendu 
dans  notre  enfance  :  ces  impressions  singulières  contiennent  non  seu- 
lement les  secrets  de  l'art,  mais  ceux  de  l'âme  où  l'art  les  a  puisés. 
Les  Allemands,  en  littérature,  analysent  jusqu'à  l'extrémité  des  sen- 
sations, jusqu'à  ces  nuances  délicates  qui  se  refusent  à  la  parole,  et 
l'on  pourrait  leur  reprocher  de  s'attacher  trop  en  tout  genre  à  faire 
comprendre  l'inexprimable'. 

Puis,  elle  passa  aux  autres  ouvrages  de  Herder  qui 
l'inléressaient  davantage.  Henri  Heine,  qui  entreprit 
plus  tard  de  compléter,  dans  un  nouveau  livre  De  V Al- 
lemagne^ les  informations  littéraires  de  M"""  de  Staël, 
reprocha  vivement  à  son  illustre  devancière  d'avoir  si 
peu  parlé  de  la  poésie  populaire  et  du  culte  qu'ont  les 
Allemands  pour  ce  genre-. 

Les  Espagnols,  les  premiers,  eurent  les  honneurs 
d'une  traduction  de  leurs  poésies  nationales  en  français: 
au  mois  de  juillet  1783,  la  Bibliothèque  universelle  des 
Romans  avait  puhlié  un  choix  de  romances  relatives  au 
Gid,  choix  qui  aurait  dû  beaucoup  intéresser  les  admi- 
rateurs toujours  nombreux  de  Corneille.  Mais  cette  tra- 
duction passa  presque  inaperçue^  et  l'Espagne  attendit 
le  jour  011,  mieux  connue,  elle  serait  plus  justement 
estimée.  Les  guerres  de  Napoléon  d'abord,  et  plus  tard 
le  succès  du  Dernier  des  Abencérages  et  de  Don  Juan 
vont  contribuer  puissamment  à  remettre  en  faveur  le 
pays  de  Gil  Blas. 


*  M"""  de  Staël,  De  VAllemagne,  2"  partie,  ch.  xxx. 
2  Henri  Heine,  Z)e  l'Allemagne,  1. 1,  pp.  316-317. 
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Il  nous  paraît,  toutefois,  que  ce  fut  par  l'intermédiaire 
de  l'Allemagne  que  le  Romancero  devint  à  la  mode  en 
France;  les  premiers  ouvrages  français  relatifs  à  ce 
sujet  ne  sont,  en  effet,  que  des  traductions  de  l'allemand 
ou  des  travaux  qui  procèdent  d'études  antérieures  alle- 
mandes :  tel  Y  Essai  sur  la  littérature  espagnole  i^diVi?,, 
1810,  in  8")^  telles  :  V Espagne  en  7n il  huit  cent  huit,  par 
J.-F.  Relifues,  trad.  de  l'allemand  en  1811  (Paris, 
Treuttel  et  Wurlz,  2  vol.  in-8''),  et  Y  Histoire  de  la  litté- 
rature espagnole,  traduite  de  l'allemand  de  Friedrich 
Bouterwek  (Paris,  1812,  iu-8°),  tel  enfin  l'ouvrage  bien 
connu  De  la  littérature  du  Midi  de  l'Europe  de 
Simonde  de  Sismondi,  livre  entièrement  écrit  d'après  les 
travaux  allemands^. 

Eu  1814,  parut  la  première  traduction  du  Romancero 
du  Cid  en  vers  français  :  le  Cid,  romances  espagnoles 
imitées  en  romances  françaises.^  parle  baron  A.  Creuzé 
de  Lesser  (1771-1839),  auteur  d'un  curieux  Voyage  en 
Italie  (1804)  dans  lequel  il  avait  vivement  attaqué  les 
antiquités  classiques,  et  d'un  poèine  épique  qui,  s'il  n'est 
pas  une  œuvre  de  valeur,  a  du  moins  son  intérêt  comme 
un  signe  des  temps,  les  Chevaliers  de  la  Table  ronde, 
poème  en  vingt  chants  (1812  ;  trois  éditions). 


'  Paris,  1813  ;  nouvelles  éditions  1819,  1829,  1840.  —  M.  de  Sismondi 
y  traduisit  un  assez  grand  nombre  de  romances,  non  pas  sur  l'original 
espagnol  mais  sur  la  traduction  allemande  de  Herder,  qui  était  elle- 
même...  une  simple  traduction  du  français!  (Cf.  Reinhold  Kôhler, 
Herders  Cid  und  seine  franzôsische  Quelle,  Leipzig,  1867.  Cette 
«  source  française  »  était  la  Bibliothèque  des  Romans.)  «  Un  poète 
philosophe  allemand,  disait  M.  de  Sismondi,  Herder,  les  a  recueillies 
[les  romances]  il  y  a  peu  d'années  ;  et  il  les  a  traduites  en  vers  de  même 
mesure,  avec  cette  exactitude  scrupuleuse  que  les  Allemands  appor- 
tent dans  leurs  traductions.  »  Dans  la  seconde  édition,  l'auteur 
déclarait  qu'il  s'était  aperçu,  depuis,  que  les  vers  de  Herder  s'éloi- 
gnaient souvent  de  l'original  ;  mais  il  n'entrevit  pas  la  raison  de  ces 
différences. 
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Il  va  sans  dire  que  Creuzé  de  Lesser  ne  conserve  pas 
la  couleur  locale  de  ses  orig-inaux.  «  Il  en  a  peur,  dit 
M.  Gustave  Lanson  :  tout  l'effarouche,  tout  ce  qui  n'est 
pas  au  g"oût  français  de  1810,  le  brutal,  le  populaire,  le 
surnaturel  et,  il  faut  bien  le  dire,  aussi  le  naturel.  Il 
demande  grâce  dans  sa  Préface  pour  le  détail  singulier 
des  mœurs,  qui  pourrait  étonner  ;  mais  il  a  eu  soin  de 
ne  pas  laisser  grand'cbose  qui  étonne  ^  »  Après  avoir 
étudié  cette  traduction,  M.  Lanson  conclut  de  la  façon 
suivante  :  «  D'un  bout  à  l'autre  de  ses  traductions,  le 
pauvre  écrivain  travestit  inconsciemment  l'original  espa- 
gnol, même  quand  il  croit  le  rendre  exactement...  Les 
idées  conventioniielles  du  goût  classique  collent,  si  je 
puis  dire,  au  langage  ramassé  dans  les  tragédies  et  dans 
la  poésie  du  temps,  et  Creuzé  de  Lesser,  malgré  ses 
bonnes  intentions,  amène  les  unes  avec  les  autres,  si 
bien  que  le  Romancero  du  Cid  se  recouvre  d'un  faux 
vernis  qui  date  déplorablement^.  )) 

Il  nous  semble  pourtant  que  l'éminent  critique  juge 
un  peu  trop  sévèrement  le  bon  traducteur  ;  il  le  juge 
surtout  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d'aujourd'hui.  Si 
Creuzé  de  Lesser  nous  paraît  peu  avancé  sur  son  temps, 
il  le  paraissait  bien  davantage  à  ses  contemporains. 
Citons  d'abord  cette  Préface  oii  il  a  exposé  les  principes 
qui  ont  guidé  sa  traduction  :  l'ouvrage  est  dédié  aux 
membres  de  l'Académie  de  Madrid.  ((  Puissiez-vous,  Mes- 
sieurs, leur  dit-il,  juger  que  je  nai  point  dénaturé  la 
singulière  énergie  et  la  merveilleuse  simplicité  de  ces 
romances  presque  autant  antiques  que  le  lieras... 
Même  en  y  laissant  bien  des  choses  hasardées  pour  la 

*  Gustave  Lanson,  Emile  Deschamps  et  le  Romancero,  étude  sur 
l'invention  de  la  couleur  locale  dans  la  poésie  romantique.  {Revue 
d'histoire  littéraire,  1899,  p.  6.) 

2  Idem,  pp.  7-8. 
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délicatesse  française,  j'ai  lâché  de  conserver  tout  ce 
qu'elles  offrent  de  remarquable.  »  Citons  ensuite  l'opi- 
nion d'un  critique  du  temps,  M.  Dussault,  du  Journal 
des  Débats,  qui,  s'il  n'a  point  de  haine  pour  la  romance 
espagnole,  s'irrite  cependant  contre  son  traducteur 
français  auquel  il  reproche  de  n'avoir  pas  eu  assez  le  souci 
de  ses  lecteurs. 

Je  ne  range  point  l'auteur  de  ce  recueil  parmi  les  romantiques, 
écrivait-il  ;  il  n'est  pas,  ce  me  semble,  de  la  confrérie;  il  fait  des  vers 
et  non  pas  des  systèmes.  Il  est  permis  au  talent  de  chercher  partout 
des  sujets  et  de  mettre  à  profit  les  richesses  de  toutes  les  littératures 
du  monde...  Voyez  M.  de  Sismondi  traduisant  en  prose  quelques-unes 
de  ces  mêmes  romances  que  M.  de  Lesser  vient  de  mettre  en  vers  : 
il  en  déguise  la  platitude,  il  en  adoucit  la  rudesse,  il  en  polit  la  gros- 
sièreté, il  ennoblit  les  détails  trop  bas  ;  il  orne  les  endroits  trop  nus; 
il  retranche,  il  ajoute,  etc..  M.  de  Lesser  n'a  pris  soin  ni  d'effacer, 
ni  de  farder  et  d'embellir^. 

Et  le  critique  blâma  sévèrement  le  poète-traducteur 
d'être  allé  jusqu'à  «  respecter  des  traits  qu'on  suppor- 
terait tout  au  plus  dans  nos  chansons  de  rue  ».  Malheu- 
reusement pour  le  pauvre  M.  de  Lesser,  quelques 
années  plus  tard,  on  ira  si  loin  dans  ce  sens  que  ses 
timides  essais  ne  paraîtront  pas  plus  romantiques  que 
ne  l'étaient  les  poèmes  sentimentaux  du  «  genre  trou- 
badour ».  —  Nous  nous  trompons,  les  révolutionnaires 
littéraires  de  1824  sauront  les  distinguer,  et  ce  sera 
Emile  Deschamps  lui-même,  le  futur  traducteur  du  Cid 
qui,  dans  la  Muse  française^  rendra,  le  premier,  hom- 
mage à  son  prédécesseur 2. 

La  vogue  des  «  choses  d'Espagne  »,  qui  caractérise 
non  seulement  le  romantisme  français,  mais  aussi  celui 
des  Anglais,  des  Allemands  et  des  Russes,  était  main- 
tenant inaugurée.  Le  Romancei^o  sera  très  estimé  par 

*  Journal  des  Débats  du  25  juillet  1814. 
2  la  Muse  française,  1823, 1. 1,  pp.  310-321. 
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le  Conservateur  littéraire  des  frères  Hugo  (1819-1821), 
par  la  Minerve  littéraire  (plus  tard  V Abeille)  à  laquelle 
un  certain  L.  Rincovedro  (est-ce  un  pseudonyme?)  four- 
nira de  longs  et  de  curieux  articles  sur  la  littérature 
espagnole,  dans  lesquels  se  trouvent  déjà  signalées  les 
étranges  libertés  de  Victor  Hugo  à  l'égard  de  l'Espagne. 
Il  sera  mis  à  la  mode  surtout  par  la  collection  publiée 
en  1821  par  Abel  Hugo  :  Rornaiicero  e  historia  del  rey 
de  Espaha  don  Rodrigo,  qui  fut,  s'il  faut  en  croire 
Sainte-Beuve,  le  seul  livre  espagnol  que  posséda  Victor 
Hugo  M  En  1825  paraîtra  le  Théâtre  de  Clara  Gazul 
de  Mérimée;  en  1826,  Chateaubriand  fera  enfin  imprimer 
son  Dernier  des  Abencérages^  ce  «  premier  témoignage 
rendu  par  l'école  romantique  à  un  pays  si  inconnu  ^  » 
(il  l'avait  écrit  en  1809).  Eh  1828,  Emile  Deschamps 
publiera  sa  traduction  du  Romancero,  très  belle  mais 
assez  fantaisiste,  dans  ses  Etudes  françaises  et  étran- 
gères, et  la  fera  précéder  d'une  préface  romantique  qui 
est  restée  fameuse  ^.  Viendront  ensuite  Alfred  de  Musset 
avec  ses  Contes  d^Espagne  et  d'Italie,  Théophile  Gau- 
tier avec  Tra-los- Montes,  puis  toute  une  série  d'autres 
ouvrages,  avant  qu'en  1845  Mérimée  ne  commence  la 
période  naturaliste  diWQO,  sa  Carmen'^. 

Vers  1820,  on  se  mit  en  France  à  étudier  avec  plus 
d'ardeur  la  poésie  populaire  des  pays  étrangers.  Jean- 
Alexandre  Buchon,  historien  estimable  (1791-1846), 
publia  en  1821,  deux  ans  avant  le  recueil  de  Claude 
Fauriel,  un  article  relatif  aux  chants  populaires  des 
Grecs  modernes,  dans   le   Constitutionnel  ;    deux   ans 

*  Sainte-Beuve,  Lettre-Préface  à  VÉtude  sur  l'influence  anglo-ger- 
manique au  IIX^  siècle,  par  William  Reymond,  Berlin,  1864. 
^  Joseph  Texte,  Revue  des  Cours  et  Conférences  du  13  février  1896. 
3  Gustave  Lanson,  art.  cité. 
^  Ibid. 
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plus  tard  il  revenait  sur  le  môme  sujet  dans  le  Mercure 
du  XIX"  siècle^.  —  Le  baron  d'Eckstein,  philosophe 
bien  connu,  donna  en  1823  trois  articles  sur  les  Eddas 
Scandinaves,  dans  les  Annales  de  la  littérature  et  des 
arts /]onvndi\  de  la  Société  des  Bonnes-Lettres^. 

Cette  même  année  1823,  Claude  Fauriel  achevait, 
pour  le  faire  paraître  en  1824-25,  chez  Firmin  Didot,  le 
premier  recueil  dans  ce  genre  qui  fût  publié  en  France, 
les  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne  (2  vol.  ; 
texte  orig-inal  et  traduction  française  en  regard).  Mal- 
gré son  caractère  scientifique,  cet  ouvrage  obtint  un 
succès  presque  exclusivement  littéraire  :  ce  qui  n'éton- 
nera pas  si  l'on  se  rappelle  que  son  auteur,  avant  de  le 
publier,  avait  déjà  contribué  au  mouvement  romantique 
par  son  influence  sur  Manzoni,  dont  il  traduisait  les 
tragédies  après  les  avoir  inspirées  ^. 

Cbez  cet  original  qu'était  Fauriel,  «  l'homme  dégoût, 
l'homme  délicat  et  sensible  se  retrouvait  jusque  dans 
Térudit  en  quête  du  fond  et  dans  l'investigateur  des 
mœurs  simples'*  ».  Son  amour  pour  l'âge  où  la  poésie 
spontanée  et  naturelle  s'épanchait  librement  était  des 
plus  entiers  et  des  phis  sincères.  Il  est  difficile  cependant 
de  prétendre  que,  par  une  sorte  d'intuition  géniale,  il 
ait  pu  comprendre  tout  le  charme  du  primitif,  sans  y 

^  T.  I,  pp.  461  et  suiv.  —  Le  premier  écrivain  français  qui  avait 
collectionné  les  chansons  populaires  grecques  fut  La  Guilletière, 
auteur  de  la  Lacédémone  nouvelle  et  ancienne  (1676). 

-  T.  IX.  —  Le  baron  Eckstein  écrivit  également,  trois  ans  plus  tard, 
dans  sa  revue  le  Catholique,  deux  longues  notices  sur  la  poésie  popu- 
laire serbe.  Nous  en  parlerons  dans  le  paragraphe  suivant,  qui  sera 
consacré  spécialement  à  cette  poésie. 

3  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  IV,  pp.  206-208  (éd. 
1870).  —  Angelo  de  Gubernatis,  Il  Manzoni  ed  il  Fauriel  studiati  nel 
loro  carteggio  inedilo,  2"  édition,  Rome,  1880. 

^  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  IV,  p.  230. 
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avoir  été  amené  par  des  influences  étrangères.  Mais  à 
qui  dut-il  ce  goût  des  choses  du  passé,  à  quelles  sources 
exactes  puisa-t-il  a  cette  intelligence  historique  des 
poésies  et  chants  nationaux  »  ?  C'est  ce  qu'il  est  égale- 
ment difficile  de  dire.  Il  voyait  dans  cette  aptitude  à  se 
faire  une  âme  primitive,  l'une  des  meilleures  et  des  plus 
importantes  qualités  de  l'historien  littéraire.  Les  études 
aussi  nombreuses  qu'approfondies,  poursuivies  pendant 
de  longues  années,  mais  sans  plan  nettement  déterminé, 
firent  que,  malgré  son  savoir  extraordinaire,  il  ne  com- 
mença à  produire  qu'après  la  cinquantaine  K  Son  esprit 
se  forma  lentement,  mais  sûrement;  et  si  cette  méthode 
ne  lui  permit  pas  d'arriver  plus  rapidement  au  but,  du 
moins  il  lui  dut  d'avoir  pu  fondre  en  lui  toutes  les 
influences  qu'il  avait  reçues.  Ces  influences  furent  nom- 
breuses :  depuis  celle  qu'exerça  sur  lui  son  premier 
maître,  La  Tour  d'Auvergne,  —  qui  n'était  pas  seule- 
ment le  premier  grenadier  de  la  République,  mais 
encore  l'un  des  meilleurs  érudits  de  province  que  la 
France  eût  alors  2,  —  jusqu'à  celle  de  son  ami  Guillaume 
de  Schlegel.  Mais  tout  ce  qu'il  a  dû  à  ces  influences,  il 
l'a  fait  si  sien  que  parfois  on  a  peine  à  croire  qu'il  ait 
imité  ;  et,  là  même  où  il  n'est,  en  réalité,  que  le  vulga- 
risateur des  idées  allemandes,  on  ne  peut  se  défendre  de 
lui  concéder  le  privilège  de  l'originalité. 

Démêler  d'une  façon  précise  quelles  furent  les  ori- 
gines des  Chants  grecs^  est  chose  impossible.  Conten- 
tons-nous de  reconnaître  à  leur  éditeur  le  mérite  d'avoir 
mis  au  point  les  idées  vagues  et  flottantes  qu'on  avait 
alors  en  France  sur  la  poésie  populaire  ;  il  a  montré  que 

*  Il  était  né  en  1772  et  ne  fut  nommé  professeur  qu'en  1830.  —  Cf. 
A. -F.  Ozanam,  Mélanges,  t.  II. 

2  Notamment,  on  lui  doit  les  Nouvelles  recherches  sur  la  langue, 
l'origine  et  les  antiquités  des  Bretons,  Baynnno,  1792. 

10 
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l'étude  de  cette  poésie  avait  un  but  véritable  et  qu'il  y 
fallait  apporter  une  méthode. 

On  se  demandera  peut-être  comment  Fauriel  fut 
amené  à  commencer  par  la  Grèce  ses  investigations  sur 
la  littérature  primitive.  M.  Galley,  son  dernier  biogra- 
phe, nous  l'explique  :  Fauriel,  à  l'occasion  de  ses  recher- 
ches sur  les  origines  de  civilisations  néo-latines,  et  sur 
le  moyen  âge  provençal  et  italien,  avait  dû  se  reporter 
souvent  à  l'histoire  littéraire  des  pays  grecs  de  l'empire 
d'Orient.  En  ce  qui  concerne  l'étude  de  la  langue  grec- 
que vulgaire,  il  avait  dû  rechercher  avec  ardeur  les 
documents  nécessaires  :  les  chants  et  les  récits  du 
peuple.  C'est  de  cette  étude  que  son  livre  est  sorti  ^. 
«  Le  long  Discours  préliminaire  et  les  commentaires 
qui  précèdent  les  textes  ne  laissent  aucun  doute  sur  le 
soin  que  Fauriel  apporta  à  ce  travail  de  philologue, 
d'exégète  et  d'historien.  Établir  les  textes  sur  des  copies 
souvent  incorrectes  où  Ton  avait  figuré  la  prononcia- 
tion, conserver  cependant  la  saveur  des  dialectes  parti- 
culiers et  respecter  les  idiotismes  était  déjà  une  tâche 
difficile  2.  »  Mais  Fauriel  ne  s'arrête  pas  là.  Il  compare  ces 
textes  aux  romans  grecs  du  moyen  âge,  aux  autres 
documents  d'une  littérature  populaire  de  cette  époque, 
aux  vestiges  d'une  littérature  populaire  antique  signa- 
lés dans  les  œuvres  venues  jusqu'à  nous.  — Une  partie 
de  ce  Discours,  la  plus  considérable  peut-être,  est  l'obser- 
vation attentive  des  conditions  sociales  dans  lesquelles 
se  développe  la  littérature  populaire. 

Entre  les  arts  qui  ont  pour  objet  l'imitation  de  la  nature,  disait-il, 
la  poésie  a  cela  de  particulier  que  le  seul  instinct,  la  seule  inspira- 


1  J.-B.  Galley,  Claude  Fauriel,  membre  de  V Institut,   111^-1 8U, 
Saint-Étienne,  1909,  pp.  285-286. 

2  Ibid. 
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tion  du  génie  inculte  et  abandonné  à  lui-même  y  peuvent  atteindra  le 
but  de  l'art,  sans  le  secours  des  raffinements  et  des  moyens  habituels 
de  celui-ci,  au  moins  quand  ce  but  n'est  pas  trop  complexe  ou  trop 
éloigné.  C'est  ce  qui  arrive  dans  toute  composition  poétique  qui, 
sous  des  formes  premières  et  naïves,  si  incultes  qu'elles  puissent  être, 
renferme  un  fond  de  choses  ou  d'idées  vraies  et  belles.  Il  y  a  plus  : 
c'est  précisément  ce  défaut  d'art  ou  cet  emploi  imparfait  de  l'art, 
c'est  cette  espèce  de  contraste  ou  de  disproportion  entre  la  simplicité 
du  moyen  et  la  plénitude  de  l'effet,  qui  font  le  charme  principal  d'une 
telle  composition.  C'est  par  là  qu'elle  participe,  jusqu'à  un  certain 
point,  au  caractère  et  au  privilège  des  œuvres  de  la  nature,  et  qu'il 
entre  dans  l'impression  qui  en  résulte  quelque  chose  de  l'impression 
que  l'on  éprouve  à  contempler  le  cours  d'un  fleuve,  l'aspect  d'une 
montagne,  une  masse  pittoresque  de  rochers,  une  vieille  forêt;  car 
le  génie  inculte  de  l'homme  est  aussi  un  des  phénomènes,  un  des  pro- 
duits de  la  nature^. 

Les  Chants  grecs  obtinrent  un  très  vif  succès  et  ser- 
virent en  môme  temps  deux  causes  :  Tindépendance  hel- 
lénique et  la  littérature  romantique. 

Nous  parlerons  peu  de  la  première.  Rappelons  que, 
sous  l'influence  de  Byron,  l'Orient  et  la  Grèce  rentrè- 
rent en  faveur  auprès  des  poètes  et  des  peintres  de  la 
Restauration.  «  Le  romantisme  aperçut,  dans  le  ciel 
enflammé,  du  côté  oii  le  soleil  se  lève,  des  Grecs  un  peu 
trop  magnifiques,  des  Turcs  un  peu  tartares  ;  on  ne  sait 
ce  qu'il  a  le  plus  admiré,  de  l'héroïsme  des  uns  ou  delà 
férocité  des  autres.  La  garde-robe  et  le  coffre-fort  des 
Palikares  étaient  un  magasin  d'accesso'res  où  l'on  pou- 
vait puiser,  à  pleines  mains,  des  broderies  lyriques  et 
épiques,  bien  propres  à  faire  oublier  les  toges,  les  cas- 
ques et  les  cothurnes  de  Ducis  et  de  Baour-Lormian. 
Avec  un  enthousiasme  farouche,  les  romantiques  mirent 
au  pillage  la  bijouterie  levantine 2.  »  Et,  cbose  prodi- 
gieuse, ces  sympathies  des  littérateurs  et  des  artistes, 

*  Cité  par  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  IV,  p.  236. 
2  Gaston  Deschamps,  dans  VHistoire  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture française  de  Petit  de  Julleville,  t.  VII,  pp.  278-79. 
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ce  déluge  de  dithyrambes,  d'odes,  d'élégies,  de  pein- 
tures, de  lithographies,  provoquèrent  la  création  de 
comités  philhellènes,  de  quêtes  au  profit  des  insurgés  ^ 
entraînèrent  enfin  le  gouvernement  lui-même  et  abou- 
tirent à  l'intervention  européenne  en  faveur  de  la 
Grèce,  à  Navarin,  l'une  «  des  plus  mémorables  victoires 
qu'ait  remportées  la  littérature  ».  Au  moment  oii  paru- 
rent les  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  Pou- 
queville,  ancien  consul  de  France  auprès  d'Ali-Pacha, 
donna  son  Histoire  de  la  régénération  de  la  Grèce. 
Ces  deux  livres  ont  été  les  deux  sources  littéraires  du 
philhellénisme  romantique^.  Lamartine  leur  doit  son 
Dernier  chant  du  pèlerinage  de  Childe-Harold.  Hugo 
s'est  directement  inspiré  de  Fauriel  dans  les  Orien- 
tales ^.  Les  poètes  de  troisième  ordre,  comme  Népomu- 
cène  Lemercier,  et  de  cinquième  ordre,  comme  Léon 
Halévy,  mirent  simplement  en  vers  français  la  prose  de 
Fauriel,  sans  beaucoup  de  bonheur  toutefois.  «  On  n'a 
pas  oublié,  écrivait  Mérimée  après  la  mort  de  Fauriel, 
sa  belle  traduction  des  Chants  klephtiques,  et  je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'une  partie  de  l'inté- 
rêt qu'excita  en  France  l'insurrection  grecque  était  due 
à  cette  traduction  et  à  l'excellente  préface  qu'il  y  avait 
ajoutée.  Bien  des  gens  qui  regardaient  les  Grecs  comme 
un  peuple  de  rusés  intrigants  les  reconnurent  d'après 
M.  Fauriel  pour  des  héros  continuateurs  de  leurs 
ancêtres  *.  » 


*  A  Grenoble,  une  représentation  donnée  par  M"'  Georges  produi- 
sit une  recette  de  2.225  francs.  (iîevMe  des  Cours  et  Conférences,  23  juin 
1898,  p.  704.) 

2  Gaston  Deschamps,  Victor  Hugo  et  le  Philhellénisme,  dans  la 
Revue  des  Cours  et  Conférences  du  23  juin  1898. 

3  Otto  Moell,  Beitrage  zur  Geschichte  der  Entstehung  der  «  Orien- 
tales »  von  Victor  Hugo,  Mannheim,  1901. 

''  Le  Constitutionnel  du  17  février  1846. 
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D'autre  part,  le  recueil  des  Chants  grecs  insiUgurdi  en 
France  l'étude  de  la  poésie  populaire,  étude  qui  prit  une 
double  direction  :  scientifique  et  littéraire.  Le  Globe, 
qui  mobilisait  alors  les  forces  romantiques,  consacra  au 
nouvel  ouvrage  quatre  articles  du  doux  philosophe 
Théodore  Jouffroy  ^. 

M.  Fauriel,y  disait-on,  familiarisé  depuis  longtemps  avec  cette  sorte 
de  recherches  où  la  littérature  et  l'histoire  se  commentent  l'une  par 
l'autre,  a  conçu  l'heureuse  idée  de  recueillir,  au  profit  des  lettres,  ces 
chants  populaires  des  Grecs  modernes  et  d'en  tirer,  pour  l'instruction 
de  l'histoire,  des  renseignements  irrécusables  sur  leur  condition  poli- 
tique et  civile,  leurs  habitudes  domestiques  et  religieuses,  elles 
principaux  événements  qui  avaient,  avant  l'insurrection,  signalé  leur 
existence  nationale.  Il  en  est  résulté  un  livre  où  tout  est  neuf,  et  que 
les  littérateurs  et  les  historiens  se  disputeront,  parce  qu'il  offre  à 
ceux-là  un  monument  poétique  de  la  plus  grande  originalité,  et  à 
ceux-ci  des  documents  authentiques  sur  un  peuple  inconnu  que  l'Eu- 
rope vient  de  découvrir  au  milieu  de  la  Méditerranée.  Tel  est  l'ouvrage 
de  M.  FaurieP. 

A  l'étranger,  le  succès  fut  également  vif;  le  10  juillet 
1824,  Goethe  écrivait  à  M"^  Thérèse  von  Jakob  : 
«  L'ouvrage  annoncé  :  Chants  populaires  de  la  Grèce 
moderne^  par  Fauriel,  est  paru;  ainsi  nos  voisins  nous 
ont  dépassés  sur  un  terrain  où  nous  autres  Allemands 
tâtonnions  depuis  des  années  déjà^.  » 

Une  traduction  anglaise,  deux  traductions  allemandes 
(dont  l'une  par  le  poète  bien  connu  Wilhelm  Millier), 
enfin,  une  traduction  italienne,  attestent  mieux  que 
toute  autre  chose  le  succès  universel  de  Fauriel. 

Avant  de  parler  de  l'influence  littéraire  des  Charits 
grecs^  disons  que  leur  éditeur  exerça  une  influence 
directe  et  personnelle  sur  plus  d'un  de  ses  contempo- 

^  le  Globe  des  30  octobre,  20  novembre,  18  décembre  1824  et 
19  février  1825. 

2  Cité  par  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  IV.  pp.  237-8. 

3  Goethes  Briefe,  Weimar,  1906,  t.  XXXVIII,  p.  191. 
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rains  et  particulièrement  sur  ses  jeunes  amis  J.-J.  Am- 
père et  Prosper  Mérimée*. 

Toute  une  collection  de  traductions,  d'imitations  des 
poésies  étrangères  de  toutes  espèces,  suivit  les  Chants 
populaires  de  la  Grèce  moderne.  Ce  fut  ce  folklorisme 
romantique  qui  réhabilita  Perrault,  le  vieux  conteur 
national  qui  avait  puisé  le  premier  au  fond  des  tradi- 
tions populaires.  Charles  Nodier  se  fit  le  champion  des 
charmants  Contes  de  fées^.  Quelques  années  plus  tard, 
Théophile  Gautier  proclama  Peau  d'âne  le  «  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain,  quelque  chose  d'aussi  grand 
dans  son  genre  que  r Iliade  et  V Enéide"^  »,  tandis  que 
Gérard  de  Nerval  appelait  son  auteur  «  le  seul  écrivain 
vraiment  national  de  tout  le  xvii^  et  le  xvm^  siècle  *  ». 

En  même  temps  que  les  Chants  grecs  "^m^xxi  une  sorte 
de  roman  historique,  le  Tableau  slave  du  cinquième 
siècle,  par  la  princesse  Zénaïda  Wolkonska,  étalage  de 
mythologie  slave  d'après  l'historien  russe  Karamzine. 
Ce  Tableau  n'est  pas  beaucoup  plus  vrai  que  le  Czar 
Uémétriusde  M.  de  La  Rochelle,  mais  il  est  intéressant 
à  cause  de  quelques  poésies  populaires  russes  que  son 
auteur  avait  intercalées  dans  le  texte  ^. 

Quelques  mois  seulement  après  l'ouvrage  de  Fauriel 
parurent  les  Ballades,  légendes  et  chants  populaires 
de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  par  sir  Walter  Scott, 
Thomas  Moore,  Campbell,  etc.,  traduits  par  A.  Loève- 


*  A  ce  sujet,  voir  ci-dessou?.,  ch.  m,  §  2. 

2  H.  A.  Beers,  History  of  Romanticism   in  the  XIXth   Century, 
p.  194. 

3  Paul  Morillot,  dans  VHistoire  de  la  langue  et  de  la  littérature 
française  de  Petit  de  Julleville,  t.  V,  p.  588. 

*  H.  A.  Beers,  op.  cit.,  p.  349. 

5  Sur  cet  ouvrage  cf.  Gazette  de  France  du  31  mai  1824. 
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Veimars  (Paris,  1825,  in-S**,  pp.  413).  Cette  traduction, 
faite  en  prose,  obtint  un  très  grand  succès.  Le  Globe, 
après  avoir  fait  certaines  réserves  sur  le  choix  des 
morceaux,  Joua  le  recueil  «  qui  nous  révèle  un  genre 
de  poésie  anglaise  peu  connu  encore  chez  nous,  et  qui 
contient  des  pièces  de  grande  originalité^  ».  Et,  dans  les 
Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  Edmond  Géraud 
ne  proposait  rien  moins  que  de  faire  pour  la  France  un 
recueil  de  même  nature  : 

C'est  surtout  en  lisant  cette  collection  de  ballades  étrangères, 
disait-il,  que  nous  avons  regretté  plus  d'une  fois  qu'il  ne  soit  tombé 
dans  la  pensée  d'aucun  homme  de  goût  de  faire  aussi  quelques 
voyages  à  travers  nos  provinces,  avec  le  .projet  d'y  recueillir  nos  chan- 
sons historiques  et  ces  vieilles  romances  qui  se  chantent  encore 
dans  nos  veillées  de  village,  ou  dans  les  travaux  de  la  campagne. 
Un  tel  projet  ne  pourrait  paraître  tout  à  fait  inutile  qu'à  ces  esprits 
dédaigneux  qui  se  sont  depuis  longtemps  accoutumés  à  croire  que 
toutes  les  sources  littéraires  résidaient  uniquement  dans  les  biblio- 
thèques de  Paris.  Mais  les  hommes  enclins  à  penser  que  les  traditions 
des  vieux  temps,  que  la  trace  de  certaines  superstitions  ou  le  sou- 
venir de  certaines  catastrophes  locales,  font  aussi  partie  de  l'histoire 
poétique  d'une  nation,  ces  hommes-là,  disons-nous,  accueilleront 
sans  doute  avec  un  vif  intérêt  un  recueil  de  chants  populaires,  tra- 
duits des  différents  patois  que  l'on  parle  encore  dans  quelques  parties 
de  la  France. . . 

D'ailleurs,  combien  de  beautés  nouvelles,  combien  de  situations 
attachantes  dorment  peut-être  au  fond  de  cette  littérature  des  hameaux, 
qui,  pour  avoir  ses  racines  dans  notre  propre  sol,  n'en  demeure  pas 
moins  encore  beaucoup  trop  ignorée  parmi  nous.  Le  talent  ne  doit 
rien  dédaigner  :  il  est  probable,  comme  l'observe  fort  bien  M""  de  Staël 
{sic),  que  les  événements  racontés  dans  l'Iliade  ou  dans  l'Odyssée, 
étaient  chantés  par  les  nourrices  avant  qu'Homère  en  fît  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art. . .  Qui  peut  prévoir  ce  qu'un  homme  doué  d'une  vive 
imagination  apercevrait  dans  tel  récit  de  nos  filandières  des  Vosges 
ou  des  Pyrénées  ?  Nous  avons  remarqué,  pour  notre  compte,  une 
foule  de  chansons  languedociennes  et  surtout  des  rondes  gasconnes, 
où  se  trouvent,  parmi  des  détails  de  mœurs  très  piquants,  des  sujets 
de  contes  ou  de  ballades,  dont  pourrait  tirer  le  plus  grand  parti  ce 


*  le  Globe,  1825,  p.  165. 
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petit  nombre  de  nos  poètes  qui  ont  su  se  garantir  du  pathos  à  la 
mode,  et  qui  sentent  encore  le  mérite  d'une  simplicité  ornée*. 

Cette  même  année  1825  parurent  encore  :  les  Chants 
héroïques  des  montagnards  et  matelots  grecs,  de  Népo- 
mucène  Lemercier,  avec  une  Suite  aux  chants  héroï- 
ques grecs  ;  le  Chansonnier  alsacien,  publié  à  Stras- 
bourg par  C.  F.  Hartmann  ;  une  nouvelle  traduction 
d'Ossian,  due  à  de  Saint-Ferréol. 

Voulez-vous  connaître  l'esprit  public  d'un  peuple  ?  écrivait  le  Jour- 
nal de  la  Littérature  à  propos  du  recueil  Hartmann  ;  lisez  ses 
chansons  populaires  ;  je  ne  parle  pas  de  celles  qu'on  lui  chante,  mais 
de  celles  qu'il  fait  lui-même  et  qu'il  chante.  Etes-vous  en  province,  à 
la  campagne  ?  écoutez  la  chanson  du  laboureur,  du  jardinier,  de  la 
fille  du  fermier,  de  la  fileuse  ;  dans  une  ville  de  commerce  ?  enten- 
dez les  chants  qui  retentissent  dans  les  ateliers,  dans  les  places 
et  sur  les  ports. . .  C'est  surtout  dans  le  département  du  Rhin  et  dans 
l'idiome  allemand  que  l'on  peut  se  convaincre  de  la  vérité  de  ces 
observations,  et  l'on  s'aperçoit  facilement,  par  le  choix  même  du 
recueil  que  nous  annonçons,  que  ces  chansons  sont  en  possession  de 
plaire,  et  M.  Hartmann  n'a  pas  eu  d'autre  intention  que  de  charmer 
les  loisirs  de  ses  concitoyens,  en  leur  offrant  ces  étrennes  agréables. 
Nous  pouvons  assurer,  d'après  nos  connaissances  locales,  qu'il  a 
parfaitement  réussi  et  qu'il  y  a  peu  d'almanachs  chantants,  de  chan- 
sonniers et  de  collections  de  ce  genre  qui  soient  faits  avec  plus  d'à 
propos  et  de  goût  2. 

A  la  même  époque,  Augustin  Tbierry  insérait  des 
ballades  anglaises  dans  les  «  notes  et  pièces  justifica- 
tives ))  qui  accompagnent  son  Histoire  de  la  Conquête 
de  l'Angleterre  {{"62^);  Sénancour  publiait  un  article 
sur  les  Chansons  populaires  chez  quelques  orientaux 
[Chinois],  article  probablement  composé  à  l'aide  de 
quel(|ue  traduction  allemande.  La  conclusion  à  laquelle 
aboutissait  l'auteur  à' Obermann  est  assez  intéressante 


*  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  tome  XXVI,  pp.  376  et  suiv. 
(182G). 

2  Journal  général  de  la  littérature  de  France,  t.  I,  p.  19.  (Cité  par 
M.  Wùscher,  op.  cit.,  p.  69.) 
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pour  être  citéo  :  «  Il  nous  manque,  dit  il,  des  chants 
vulgaires,  doucement  nourris  dune  politique  vraie,  ou 
même  de  sentiments  religieux  exempts  de  puérilités 
supersticieuses^.  » 

En  1826  virent  le  jour  :  les  Contes  populaires  alle- 
mands de  J.-Cli.-A.  Musâus,  les  Ballades  et  chants 
populaires  de  la  Provence  traduits  en  prose  française 
par  Marie  Aycard,  les  Chants  populaires  des  frontières 
méridionales  de  l'Ecosse  par  sir  Walter  Scott,  traduits 
par  Artaud 2,  ouvrage  connu  de  Mérimée  et  mentionné 
—  très  discrètement  —  dans  la  Guzla. 

En  1827  :  les  Contes  du  gay  savoir,  les  fabliaux  y 
ballades  et  traditions  du  moyen  âge,  publiés  par  Fer- 
dinand Langlé,  recueil  qui  obtint  un  certain  succès  litté- 
raire, malgré  son  caractère  scientifique  ^  ;  les  Poésies 
européennes  de  Léon  Halévy,  traduction  de  ballades 
étrangères,  dont  plusieurs  russes,  tchèques  et  polo- 
naises ;  les  Mélodies  romantiques^  «  choix  de  nouvelles 
ballades  de  divers  peuples  »,  livre  oii  se  trouve  même 
une  pièce  serbe  ;  les  Ballades  allemandes,  traduites 
par  Ferdinand  Flocon  ;  enfin,  la  Guzla. 

Durant  cette  époque,  on  le  verra  au  paragraphe  sui- 
vant, la  poésie  populaire  des  Serbo-Croates  ne  resta  pas 
inconnue  ni  du  public  français  en  général,  ni  de  Prosper 
Mérimée  en  particulier. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  précède,  nous 
constaterons  qu'à  la  veille  de  la  grande  bataille  roman- 
tique, la  poésie  populaire  ne  plaisait  en  France  qu'à  la 
condition  d'être  étrangère.  On  fit  bon  accueil  aux  chants 

*  Mercure  du  111"  siècle,  tome  VIII,  p.  607  et  suiv.  (1825). 

2  Paris,  Gosselin,  4  vol.  in-S". 

3  La  France  chrétienne  des  28  décembre  1827  et  2  janvier  1828.  — 
Le  Globe  du  17  mai  1828. 
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grecs  qu'offrait  Fauriel,  aux  ballades  écossaises  tra- 
duites par  Artaud,  aux  ballades  allemandes,  Scandinaves^ 
anglaises,  aux  romances  espagnoles,  aux  chants  serbes; 
mais  presque  personne  ne  s'intéressa  à  la  poésie  popu- 
laire française.  Peu  nombreux  furent  ceux  qui  songèrent 
à  s'inspirer  de  la  littérature  nationale  du  moyen  âge, 
qui  est,  on  le  sait,  un  produit  aussi  collectif,  anonyme, 
impersonnel  que  l'est  la  vraie  littérature  populaire*. 
((  Cela  doit  paraître  une  chose  étrange,  dit  le  professeur 
américain  Henry  A.  Beers,  lorsqu'on  se  rappelle  que  la 
littérature  française  du  moyen  âge  fut  la  plus  influente 
de  l'Europe  et  qu'elle  contient,  depuis  la  Chanson  de 
Roland  jusqu'au  Roman  de  la  Rose  et  Villon,  le  plus 
riche  trésor  de  sujets  romantiques  :  chroniques,  chan- 
sons de  geste,  romans  d'aventures,  fabliaux,  lais, 
légendes  de  saints,  homélies,  miracles,  chansons,  farces, 
jeus  partis,  pastourelles,  ballades,  —  bref,  tous  les 
genres  cultivés  au  moyen  âge.  Il  est  vrai  que  cette  litté- 
rature ne  resta  pas  sans  exercer  une  certaine  influence 
sur  les  romantiques  de  1830.  Théophile  Dondey  écrivit 
un  poème  sur  Roland  ;  Gérard  de  Nerval  célébra  la 
naïveté  et  la  couleur  nationale  des  chansons  populaires 
de  la  Touraine  ;  mais  ce  fut  tout  ou  presque  tout.  Les 
principales  inspirations  vinrent  de  l'étranger  2.  » 

On  pourrait  ajouter  plus  d'un  nom  à  la  liste  de 
M.  Beers,  mais  la  conclusion  resterait  sensiblement  la 
même.  Du  reste,  ce  manque  de  sympathie  envers  le  passé 
de  leur  pays  fut  de  bonne  heure  reproché  aux  roman- 
tiques français.  Déjà  en  1814,  le  classique  Dussault 
écrivait  dans  le  Journal  des  Débats  :  «  Si  la  chanson 


*  A  ce  sujet,  voir  les  Épopées  françaises  de  Léon  Gautier,  t.  II, 
Paris,  1892. 

2  H.  A.  Beers,  Romanticism  in  the  Xlith  Century,  New-York,  1902, 
pp.  190-191. 
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du  Roi  Dagobert  était  Touvrag-e  de  quelque  Anglais  6u 
Allemand,  elle  enchanterait  probableuient  toute  Técole 
romantique^.  »  Quelques  années  plus  tard,  Henri  de 
Latouche  adressait  le  niênne  reproche  aux  jeunes  nova- 
teurs :  ((  Ce  n'est  pas  ainsi,  disait-il,  que  les  Allemands 
ont  agi  envers  leur  pays  :  écouter  dans  leurs  chants 
l'accent  de  la  patrie  et  songer  à  la  vôtre  2.  »  En  vain 
Edmond  Géraud  regrettait-il  «  qu'il  ne  soit  tombé  dans 
la  pensée  d'aucun  homme  de  goût  de  faire  quelques 
voyages  à  travers  nos  provinces,  avec  le  projet  d'y 
recueillir  nos  chansons  historiques  et  ces  vieilles 
romances  qui  se  chantent  encore  dans  nos  veillées  de 
village  ou  dans  les  travaux  de  la  campagne ^  ».  Ce  sera 
en  1840  seulement  que  M.  de  La  Villemarqué  publiera 
son  Barzaz-Breiz,  la  première  collection  de  la  poésie 
populaire  indigène. 


I  s 


LA  BALLADE  POPULAIRE  SERBO-CROATE 

Les  chants  «  illyriens  »  —  on  peut  presque  le  dire  — 
étaient  célèbres  avant  d'avoir  été  connus.  En  1768, 
Klopstock,  qu'ils  intéressaient,  proposait  qu'on  en  fît 
un  recueil.  Goethe  en  traduisait  en  1775,  Herder  en 
1778,  Walter  Scott  en  1798.  Cormne,  où  M'"«  de  Staël 
parlait  des  a  improvisateurs  dalmates  »,  est  de  1807. 
Dès  1813,  Nodier  s'occupait  de  ces  improvisateurs.  La 


*  Journal  des  Débats,  25  juillet  1814. 

2  Cité  par  M.   Léon  Séché  dans  son  livre  le  Cénacle  de  la  Muse 
française,  p.  ix. 

3  Voir  ci-dessus,  pp.  151-152. 
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même  année,  comme  nous  le  verrons  ailleurs,  Byron 
témoigna  avoir  entendu  parler  des  «  chants  bosniaques  ». 

Pourtant,  les  textes  que  l'on  possédait  n'étaient  ni  tous 
authentiques,  ni  assez  nombreux,  ni  publiés  avec  exac- 
titude, ni  fidèlement  traduits  :  leurs  éditeurs  avaient  tou- 
jours pris  le  soin  de  les  «  embellir  »  et  de  les  «  polir  » 
avant  de  les  livrer  au  public.  En  1814  seulement  parut 
le  premier  Recueil  de  chants  populaires  slavo-serbes  ; 
la  publication  en  était  due  au  célèbre  collectionneur 
Vouk  Stéphane vitcli-Karadjitch  *. 

Fils  de  parents  pauvres^  né  en  1787  dans  un  petit 
village  de  la  Serbie,  Karadjitch  étudia  quelque  temps 
dans  un  monastère  et  devint  secrétaire  d'un  des  voyé- 
vodas  de  Kara-Georges  pendant  l'insurrection  contre 
les  Turcs.  Deux  ans  plus  tard,  en  1806,  son  protecteur 
ayant  été  tué,  il  se  rendit  à  Sremski  Karlovtsi  (Kar- 
lowitz),  en  Hongrie,  pour  y  reprendre  ses  études.  Il  n'y 
resta  pas  longtemps  ;  en  1807,  il  rentra  en  Serbie  et  ser- 
vit de  nouveau  l'insuri'ection,  puis  il  tomba  malade  et 
resta  boiteux  pour  la  vie.  Il  fut  tour  à  tour  maître 
d'école  primaire,  secrétaire  du  Sénat  serbe  (dont  il  a 
écrit  une  histoire),  juge  de  paix.  En  1813,  après  la 
répression  de  l'insurrection,  il  se  réfugia  à  Vienne. 

Il  eut  la  bonne  fortune  d'y  rencontrer  d'excellents 
maîtres  et  de  se  faire  des  relations  indispensables  au 
succès  de  l'œuvre  considérable  qu'il  allait  entreprendre. 


1  Mala  prostonarodnia  slaveno-serbska  piesnariiaa,  izdana  Vou- 
l<oiri  yicphanovilcluMii.  Vienne,  l8Vi,  pp.  120,  in-8°.  Celte  brochure  fut 
bienlôL  suivie  d'une  seconde  (1815).  Une  nouvelle  édition,  considéra- 
blennenl  augmenlée,  lut  publiée  en  quatre  volumes  de  1823  à  1833. 
Une  troisième  édition  parut  de  1841  à  1865  (5  vol.  in-8").  L'édition 
complète  a  été  éditée  par  l'État  serbe  en  neuf  grands  volumes  in-8°, 
Belgrade,  1891-1902.  En  outre,  il  existe  une  foule  d'éditions  abrégées, 
morceaux  choisis,  éditions  populaires,  etc.  (depuis  dix  centimes). 
Nous  parlerons  plus  loin  des  traductions  étrangères. 


LA  BALLADE  POPULAIRE  AVANT    «   LA  GIIZLA    ».  157 

Il  fut  remarqué  tout  d'abord  par  HaitfiéltMiiy  KojVi- 
tar,  de  la  Bibliothèque  Impéiiale  aulricbionne.  qui  riait 
un  philologue  slave  distingué.  Les  conseils  (h^  Kopilar 
furent  d'un  prix  inappréciable  pour  le  jeune  Karadjitch, 
à  qui  l'instruction  des  écoles  avait  manqué.  Grâce  à  lui, 
Karadjitch  fit  la  connaissance  de  Jakob  Grimm,  célèbre 
érudit  allemand,  qui  établissait  alors  les  bases  de  cette 
méthode  scientifique  appliquée  à  l'histoire  nationale, 
d'oij  sortira  non  seulement  la  mythologie  com[)arée, 
mais  encore,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  folklore;  et 
la  philologie  comparés.  Diez  pour  les  langues  romanes, 
Zimmer  pour  les  langues  celtiques,  feront  plus  tard  seu- 
lement ce  que  Jakob  Grimm  avait  fait  déjà  [)Our  les 
langues  germaniques. 

Par  suite  de  Tenthousiasme  général  qu'on  avait  à  celte 
époque  pour  les  études  indo-germaniques,  une  gram- 
maire serbo-croate  était  devenue  nécessaire  ;  on  cher- 
chait d'autre  part  des  spécimens  de  la  langue  serbo- 
croate.  Il  n'était  pas  facile  de  s'en  procurer,  car  la 
langue  littéraire  des  Serbes  orlhodoxesdu  temps  n'était 
qu'un  mélange  arbitraire  du  russe,  du  serbe  et  du  slave 
ecclésiastique  ;  celle  des  (Croates  catholiques  n'était 
qu'un  pauvre  patois  demi-slovène.  On  découvrit  alors 
Karadjitch,  jeune  homme  de  talent  ^,  qui  connaissait  à 

•  Sur  l'œuvre  do  Karadjitcti  on  peut  consulter  :  A,  N.  Pypine  et 
W.  D.  Spasowicz,  Histoire  des  littératures  slaves,  Paris,  1881, 
pp.  299-307;  Lioubomir  Stoyanovitcli,  Vouk  S.  Karadjitch,  Belgrade, 
1899  (en  serbe).  L'article  «  Karadjitch  »  dans  la  Grande  Encyclopédie 
est  bon,  mais  trop  court  ;  celui  de  la  Biographie  générale  (Didot)  ne 
vaut  rien,  de  même  que  celui  de  la  Biographie  universelle  (Michaud). 
Dans  ce  dernier  répertoire,  Karadjitch  est  inscrit  sous  le  nom 
incroyablement  déformé  de  «  Wurk  ». 

Ajoutons  qu'un  jugement  d(Tmitif  sur  le  «  père  de  la  littérature 
serbe  »  ne  sera  possible  qu'après  la  publication  complète  de  sa  très 
volumineuse  correspondance,  dont  les  trois  premiers  volumes  sont 
déjà  sortis  de  l'Imprimerie  Nationale  serbe. 
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fond  le  peuple  serbe^  sa  langue,  ses  traditions,  son 
caractère.  On  l'instruisit  et  on  l'aida  :  il  publia,  outre  les 
Chants  populaires^  une  Grammaii^e  serbe  (1814)  et  un 
Dictionnaire  (1818). 

Alors,  sous  l'influence  de  la  science  allemande  qui 
combattait  les  langues  artificielles,  il  se  fît  le  champion 
de  la  langue  nationale,  le  parler  populaire  de  la 
«  grand'mère  Smiliana  et  des  gardiens  de  pourceaux  », 
langage  proscrit  par  les  lettres  ;  il  simplifia  l'ortho- 
graphe qui  copiait  servilement  l'orthographe  russe,  et 
même  réforma  l'alphabet  sur  une  base  strictement  pho- 
nétique. 

En  Serbie,  ce  fut  une  longue  lutte  philologique  qui 
ne  tarda  pas  à  prendre  un  caractère  politique,  lutte 
malheureuse,  car  elle  absorba  pendant  cinquante  ans 
toutes  les  forces  intellectuelles  de  la  nation.  La  traduc- 
tion de  la  Bible  par  Karadjitch  fut  interdite,  et  l'on  con- 
fisqua les  livres  imprimés  avec  son  orthographe.  Ainsi 
la  victoire  ne  fut  définitivement  acquise  qu'après  la 
mort  du  grand  agitateur  :  il  mourut  en  1864,  tandis  que 
les  mesures  prises  contre  son  orthographe  ne  furent 
définitivement  rapportées  qu'en  1868. 

A  l'étranger,  oii  se  passa  toute  l'activité  de  sa  vie,  il 
ne  trouva  qu'estime  et  sympathie.  Vater,  Bopp,  Guil- 
laume de  Humbolt  s'intéressaient  à  lui  ;  Goethe,  sur  ses 
vieux  jours,  le  recevait  à  Weimar,  admirait  de  nouveau 
la  poésie  serbe,  —  cinquante  ans  après  sa  propre  traduc- 
tion de  la  Trnste  ballade,  —  écrivait,  dans  sa  revue 
Art  et  Antiquité^  des  articles  sur  cette  poésie,  discu- 
tait longuement,  avec  son  «  fidèle  Eckermann  »,  sur 
les  beautés  des  chants  serbes.  Le  grand  historien  Léo- 
pold  Ranke  consultait  Karadjitch  dont  il  utilisa  les  docu- 
ments quand  il  écrivit  son  Histoire  de  la  Révolution 
serbe  (1828).    L'Université  d'Iéna  lui  conférait  le  titre 
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honoraire  de  docteur  en  philosophie  ;  le  gouvernement 
russe  lui  faisait  une  pension  ;  le  roi  de  Prusse  lui  remet- 
tait une  belle  décoration. 

Nous  nous  occuperons  seulement  du  célèbre  recueil 
de  Karadjitch,  les  Narodné  srpske  Piesmé  ou  Chants 
populaires  serbes,  œuvre  qui  «  constitue  encore  le  plus 
beau  monument  de  la  poésie  populaire  dans  les  pays 
slaves  ».  (Louis  Légère) 

Avant  de  dire  le  grand  succès  de  cette  publication,  il 
nous  faut  consacrer  quelques  lignes  à  la  poésie  serbe 
en  général;  nous  ne  pourrons  mieux  faire  que  de  citer 
une  remarquable  appréciation  qu'en  a  donnée  M-'®  von 
Jakob,  l'amie  de  Goethe,  l'un  des  meilleurs  connais- 
seurs en  fait  de  poésie  populaire  2.  Cette  appréciation 
est  doublement  intéressante  :  d'abord  en  ce  qu'elle  est 
faite  par  une  étrangère  qu'on  ne  saurait  soupçonner  de 
prévention  patriotique;  ensuite  parce  qu'elle  émaned'une 
femme  :  il  y  a,  en  effet,  dans  la  poésie  populaire  un 
élément  naïf,  sensitif,  qu'une  femme  d'esprit  peut  analy- 
ser avec  plus  de  finesse  qu'un  érudit. 

La  poésie  des  Serbes,  dit-elle,  est  liée  de  la  façon  la  plus  intime  à 
leurs  usages,  à  leurs  coutumes,  à  leur  vie  même.  C'est  le  tableau  de 
leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  elle  reflète  leurs  actions  et  leurs 
souffrances.  Elle  représente  avec  une  poétique  fidélité  les  diverses 


^  Nouvelle  Revue  du  15  juin  1908,  p.  448. 

2  On  estime  toujours  son  ouvrage  Versuch  einer  geschichtlichen 
Charakteristik  der  Volkslieder  germanischer  Nationen,  mit  einer 
Uebersicht  der  Lieder  aussereuropâischer  Vôlkerschaften,  Leipzig, 
1840.  —  Sur  la  poésie  serbe,  lire  :  Karadjitch,  Préface  du  tome  IV 
des  Chants  serbes,  Vienne,  1833  (en  serbe)  ;  Talvj  [M"»  von  Jakob], 
Historical  View  of  the  Slavic  Languages  and  Literature,  New-York, 
1850  ;  Stoyan  Novakovitch,  Préface  au  recueil  de  Pétranovitch,  Bel- 
grade, 1867  (en  serbe)  ;  Pypine  et  Spasowicz,  Histoire  des  littéra- 
tures slaves,  trad.  par  É.  Denis,  Paris,  1881,  pp.  367-396;  Auguste 
Dozon,  l'Épopée  serbe,  Paris,  1888,  Introduction. 
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situations  dans  lesquelles  se  trouve  la  masse  d'hommes  qui  forme  un 
peuple.  Dans  la  chambre  où  les  femmes  tricotent  autour  du  foyer, 
dans  les  montagnes  où  les  bergers  mènent  paître  leurs  troupeaux, 
sur  la  place  du  village  où  se  réunissent  les  jeunes  gens  pour  danser 
le  kolo,  dans  les  champs  où  se  fait  la  moisson,  dans  les  forêts  à  tra- 
vers lesquelles  s'avance  le  voyageur  isolé,  partout  retentit  la  chanson. 
Elle  est  la  compagne  inséparable  de  tout  travail,  bien  souvent  même 
elle  naît  au  milieu  du  travail  et  comme  créée  par  lui.  Le  Serbe  vit 
sa  poésie. 

Les  Serbes  divisent  ordinairement  leurs  chansons  en  deux  grandes 
catégories  :  les  unes  courtes,  de  mètres  très  différents,  lyriques  ou 
épiques,  se  chantent  sans  accompagnement,  ce  sont  les  chansons 
des  femmes,  —  elles  sont  très  souvent,  en  effet,  composées  par  les 
femmes  ;  —  les  autres,  plus  longues,  se  développent  en  vers  régulier, 
le  décasyllabe,  et  se  chantent  avec  accompagnement  de  Q'otts/e*,  sorte 
de  violon  primitif  à  une  seule  corde  :  ce  sont  les  piesmas  héroïques'^. 
Les  premières  sont  surtout  des  poésies  domestiques,  intimes.  Elles 
nous  font  pénétrer  dans  tous  les  détails  de  la  vie  privée,  nous  accom- 
pagnent en  quelque  sorte  dans  les  joies  des  jours  de  fête  ou  dans  les 
travaux  quotidiens,  en  tempèrent  et  en  colorent  la  monotonie.  Que 
n'a-l-on  pas  dit  déjà  du  charme  harmonieux  de  ces  chansons,  du  sen- 
timent si  sincère  et  si  vif  qui  les  inspire  et  que  ne  pourrait-on  pas  en 
dire  encore  ?  Je  me  bornerai  à  essayer  de  faire  comprendre  par  quel- 
ques remarques  ce  qui  distingue  la  poésie  serbe  des  autres  chansons 
slaves. 

Le  trait  distinctif  de  la  poésie  serbe,  c'est  avant  tout  la  joie  qui  en 
forme  le  fond,  une  sorte  de  limpidité  joyeuse  et  transparente  qui 
rappelle  l'azur  éclatant  du  ciel  du  Midi.  Çà  et  là  seulement  certaines 
allusions  aux  souffrances  et  aux  luttes  d'une  vie  difficile,  lourds  nua- 
ges qui  voilent  à  peine  un  moment  la  profondeur  sereine  du  ciel.  La 
crainte  d'être  livrée  à  un  vieux  mari,  la  peur  d'une  belle-mère,  les 
querelles  avec  les  belles-sœurs  qui  viennent  attrister  le  travail  de 
tous  les  jours,  —  dans  ce  pays  patriarcal  les  fils  mariés  restent  dans 
la  maison  paternelle,  continuent  à  former  une  même  famille, —  altèrent 
quelquefois  la  gaieté  naturelle  des  femmes  serbes,  arrachent  à  leur 
résignation  quelques  plaintes  timides  ou  plus  souvent  encore  quelques 
paroles  d'irritation  et  de  colère.  Gela  même  donne  aux  chansons  plus 


1  Ou  plutôt  «  des  gouslé  »,  car  ce  mot  est  le  plus  spuvent  du  pluriel 
féminin  en  serbe.  Mérimée  tient  la  forme  italianisée  :  guzla,  de  Fortis 
et  de  Nodier. 

2  Piesma  (chant;  pi.  piesmé)  vient  du  verbe  pievati,  chanter.  Pisma 
(pi.  pismé),  dont  parlent  Fortis,  Nodier,  le  Globe,  etc.,  n'est  que  le 
même  mot  dans  le  dialecte  dit«  occidental  »  de  la  langue  serbo-croate. 
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de  force  et  plus  de  vérité  ;  toutes  celles  qui  ne  sont  composées  en  \ué 
de  quelque  jour  de  fête  sont  ainsi  pleines  d'allusions  à  la  vie  de 
famille  et  traduisent  avec  une  admirable  fidélité  les  événements  et 
les  sentiments  de  tous  les  jours. 

De  toutes  les  anciennes  chansons  que  l'on  chante  dans  des  circons- 
tances déterminées,  les  plus  curieuses  sont  les  chansons  de  mariages. 
Elles  décrivent  les  diverses  cérémonies  du  mariage  slave,  et  nous  nous 
heurtons  ici  à  une  de  ces  contradictions  qui  abondent  dans  le  monde 
moral  et  qui  troublent  le  philosophe.  Toutes  les  cérémonies  symbo- 
liques rappellent  avec  beaucoup  de  netteté  le  triste  état  d'esclavage 
et  d'abaissement  auquel  le  mariage  condamne  la  femme  slave,  —  les 
jeunes  filles  sont  plus  libres  et  plus  heureuses  que  les  femmes,  et  si 
elles  sont  jolies  et  laborieuses,  on  les  traite  avec  respect,  on  leur  fait 
même  la  cour,  —  et  cependant  les  chansons  qui  accompagnent  ces 
cérémonies  symboliques  grossières,  barbares,  avilissantes,  sont 
pleines  de  délicatesse  et  de  joie,  presque  recherchées  dans  l'expression 
de  l'amour.  Différents  indices  prouvent  que,  comme  les  chansons  russes 
de  même  ordre  qui  offrent  d'ailleurs  avec  elles  tant  de  ressemblances, 
elles  remontent  à  une  époque  fort  reculée.  Gomme  les  chansons  russes 
aussi,  elles  ne  renferment  aucune  allusion  aux  rites  de  l'Église. 

Les  piesmas  héroïques  serbes  produisent  pourtant  une  impression 
plus  profonde  encore.  Légendes  simples  ou  récits  compliqués,  ces 
chansons  si  nombreuses  nous  révèlent  le  véritable  caractère  de  la 
poésie  épique  populaire,  les  lois  de  sa  naissance  et  de  son  dévelop- 
pement, la  force  naturelle  de  l'imagination  d'une  nation,  alors  que 
l'art  n'est  venu  encore  ni  la  contenir  ni  la  régler.  A  ce  point  de  vue, 
les  Serbes  sont  un  exemple  tout  à  fait  unique  ;  aucun  des  peuples 
modernes  ne  saurait  se  vanter  d'une  pareille  fécondité  poétique  ;  ils 
ont  jeté  une  lumière  toute  nouvelle  sur  les  gigantesques  créations  des 
anciens.  Il  n'y  a  donc  aucune  exagération  à  dire  que  la  publication 
des  ballades  serbes  est  un  des  plus  grands  événements  littéraires  des 
temps  modernes. 

Un  caractère  général  des  piesmas  —  c'est  leur  puissance  objective 
et  plastique.  Presque  toujours,  le  poète  domine  de  haut  son  sujet.  La 
vigueur  du  dessin  fait  ressortir  les  points  importants  du  tableau,  les 
couleurs  n'en  sont  pas  éclatantes,  mais  solides  et  claires  ;  le  lecteur 
n'a  besoin  ni  d'explication  ni  d'effort,  il  voit  de  ses  propres  yeux.  Si 
l'on  compare  les  ballades  serbes  à  celles  qu'ont  créées  jadis  les  autres 
peuples  slaves,  on  reconnaît  aussitôt  la  supériorité  des  premières... 
Quand  ils  nous  représentent  leurs  compatriotes  combattant  leurs 
ennemis  mortels  et  leurs  oppresseurs,  les  Serbes  trouvent  des  accents 
aussi  émus,  aussi  passionnés  que  Ceux  que  les  Grecs  inspiraient  à 
Homère. . .  Dans  les  chansons  lyriques,  ce  qu'il  faut  admirer,  ce  n'est 
pas  tel  ou  tel  détail  heureusement  trouvé,  c'est  le  charme  de  l'ensem- 
ble, le  récit  clair  et  bien  ordonné,  l'habileté  et  l'art  avec  lesquels  le 

11 
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sujet  nous  est  présenté.  Pour  le  style,  un  mot  suffira.  Il  n'y  a  pas  dans 
les  poésies  slaves  une  seule  de  ces  expressions  grossières  et  basses 
qui  déshonorent  si  souvent  les  ballades  des  peuples  germaniques.  Il 
ne  faut  pas  sans  doute  demander  à  la  poésie  populaire  ce  que  l'on 
appelle  la  noblesse  de  style.  Ceux  des  lecteurs  qui,  peu  faits  à  ce 
genre  populaire,  seraient  choqués  par  des  expressions  familières 
répandues  en  toute  innocence  au  milieu  des  admirables  descriptions, 
feront  mieux  de  laisser  de  côté  les  chansons  slaves  :  leur  bon  goût 
serait  souvent  mis  à  de  pénibles  épreuves.  Les  tableaux  sont  tou- 
jours pleins  de  fraîcheur,  de  vérité  et  de  vie,  mais  c'est  par  des  moyens 
d'une  simplicité  absolue  que  le  chanteur  produit  le  plus  souvent  une 
puissante  impression  de  grandeur  et  une  profonde  émotion  tragique  ; 
ne  cherchez  pas  chez  eux,  par  exemple,  la  majesté  guindée  et  l'élé- 
gance raffinée  des  auteurs  dramatiques  français  K 

Cette  distinction  des  genres  dont  parle  M'^®  von  Jakob, 
en  ballades  héroïques  et  ballades  lyriques,  ne  se  retrouve 
pas  chez  Mérimée;  et,  bien  qu'il  se  rencontre  dans  /a 
Guzla  un  troisième  genre,  qui  n'appartient  pas,  celui-là, 
à  la  poésie  populaire  serbo-croate  :  la  scène  dramatique, 
on  peut  dire  cependant  que  presque  toutes  les  ballades 
contenues  dans  le  recueil  de  Mérimée  appartiennent  au 
groupe  de  celles  que  le  recueil  de  Karadjitch  renferme 
en  plus  grand  nombre,  c'est-à-dire  au  groupe  des  pies- 
mas  héroïques.  C'est  donc  ce  genre  qui  nous  intéresse 
particulièrement  et  il  convient  d'en  dire  quelques  mots 
de  plus. 

Tous  \e:S  piesmas  héroïques  sont  rédigés,  on  l'a  déjà 
dit,  en  décasyllabes.  Ce  vers,  d'une  régularité  invariable 
de  mesure,  est  composé  de  cinq  trochées,  divisé  par  une 
césure  après  le  deuxième  trochée  ou  quatrième  pied  : 

Bôjài  mïlï  I  tchôudà  vèlikôgà! 
(Dieu  clément,  la  grande  merveille  !) 

La  rime  et  l'enjambement  étaient  complètement 
inconnus  des  chanteurs  serbes,  mais  d'autres   artifices 


*  Talvj,  Historical  View,  pp.  368-378.  —  Nous  suivons  la  traduction 
de  M.  Denis. 
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de  style,  primitifs  ceux-là,  indispensables  aux  improvi-  ' 
sateurs  et  récitateurs  illettrés,  procédés  qui  font  le 
charme  de  la  poésie  populaire,  abondent  dans  les  ballades 
serbes  :  les  débuts  ou  prologues,  pouvant  servir  à  toute 
chanson  presque  indistinctement,  celui-ci  par  exemple 
qui  est  si  fréquent  : 

Dieu  clément,  la  grande  merveille  ! 

Est-ce  le  tonnerre  qui  gronde  ou  la  terre  qui  tremble, 

Est-ce  la  mer  qui  se  brise  sur  les  écueils, 

Ou  les  Vilas  qui  se  battent  dans  la  montagne? 

Ce  n'est  pas  le  tonnerre  qui,  etc. . . 

Ce  n'est  pas  la  mer  qui,  etc. . . 

C'est... 

prologue  qui  se  retrouve  presque  identique  dans  les 
chants  grecs,  comme  l'a  signalé  M.  Dozon*;  et,  mais 
plus  rarement,  les  épilogues,  les  songes,  les  adages  sen- 
tencieux servant  de  transition,  comme  celui-ci  par 
exemple  :  «  Songe  est  mensonge  et  Dieu  est  vérité  »,  les 
lieux  communs  et  les  hyperboles  poétiques,  les  nombres 
sacramentels  (trois,  neuf,  trente,  soixante-quatorze, 
soixante-dix-sep()  ;  la  palinlogie  : 

La  lune  gronde  l'étoile  du  matin  : 

«  Où  as-tu  été,  où  as-tu  passé  le  temps, 

«  Passé  le  temps,  ces  trois  jours  blancs  ?  » 

L'étoile  du  matin  ainsi  s'excuse  : 

«  J'ai  été,  j'ai  passé  le  temps 

«  Au-dessus  de  la  blanche  cité  de  Belgrade, 

«  A  regarder  une  grande  merveille, 

«  Deux  frères  partageaient  leur  patrimoine, 

«  Yakchitch  Dmitar  et  Yakchitch  Bogdan.  » 

enfin  les  répétitions  et  les  épithètes  invariables,  double- 
ment utiles  au  chanteur  en  ce  qu'elles  remplissent  le 
vers  (chevillage  inconscient)  et  donnent  le  temps  de 
trouver  l'idée  qui  va  suivre.  Ces  épithètes   du  guzlar 


^  A.  Dozon,  L'Épopée  serbe,  p.  lxxii. 
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serbe  rappellent,  on  l'a  déjà  remarqué,  la  manière  à  la 
fois  naïve  et  sublime  d'Homère*. 

Il  faut  signaler  aussi  l'uniformité  de  style  et  de  langue 
qui  caractérise  les  ballades  serbes.  En  effet,  si  l'on 
compare  les  pièces  toutes  récentes  avec  les  plus  ancien- 
nes, rien,  sinon  l'incident  qui  en  forme  le  fond,  ne  nous 
avertit  qu'il  y  a  entre  elles  un  intervalle  de  plusieurs 
siècles.  Conservées  uniquement  par  la  tradition  orale, 
les  piesmas  ont  dû  subir  au  cours  des  temps  de  très 
importantes  modifications,  surtout  dans  la  forme ^. 

Les  piesmas  béroïques  se  répartissent,  au  point  de 
vue  de  l'bistoire,  en  quatre  grandes  époques. 

A  la  première  appartiennent  les  poèmes  qui  renfer- 
ment quelques  souvenirs  des  traditions  mythologiques 
ou  des  coutumes  primitives,  souvenirs  que  met  en 
lumière  la  comparaison  qu'on  en  peut  faire  avec  les 
chansons  des  autres  peuples  slaves  ou  avec  les  légendes 
communes  à  tous  les  peuples  indo-européens;  presque 
toujours  ces  anciens  motifs  ne  sont  arrivés  jusqu'à  nous 
que  mêlés  à  des  documents  beaucoup  plus  récents;  les 
croyances  païennes  se  sont  altérées  sous  l'influence  du 
Christianisme  ;  quelquefois  la  couleur,  les  noms  sont 
chrétiens,  et  le  fond  du  récit  est  païen.  Telles  sont  les 
chansons  où  apparaissent  les  vilas^.  les  dragons,  les 
monstres  à  trois  têtes  ;  celles  qui  racontent  des  aven- 
tures miraculeuses,  les  légendes  chrétiennes  populaires  : 
le  Serpent  marié,  Momir  Verifant  trouvé  (histoire 
d'OEdipe),  la  Tzarhie  Militza  et  le  dragon  de  lastré- 
batz^  Marie  aux  enfers  et  quelques  autres.  Il  convient 

*  A,  Dozon,  ibid.,  pp.  lxxi-lxxii. 

2  Dès  le  VI-  siècle,  les  écrivains  byzantins  attestaient  l'existence  de 
poètes  chanteurs  parmi  les  Slaves  païens. 

3  Personnages  mythiques  qui  ressemblent  aux  nymphes  de  l'anti- 
quité et  que  les  Russes  appellent  roussalkas. 
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de  rapprocher  de  ces  chansons  les  légendes  et  les  contes 
en  prose,  dont  Vouk  Karadjitch  donna  également  un 
recueil*. 

Avec  la  seconde  période,  nous  entrons  dans  le 
domaine  de  l'histoire  ;  on  range  dans  cette  catégorie  les 
piesmas  relatives  aux  anciens  rois  serbes,  à  la  dynastie 
des  Némagnas.  Nous  n'en  connaissons  qu'un  assez  petit 
nombre,  mais  elles  ont  été,  sans  doute,  autrefois  beau- 
coup plus  répandues  ;  puis  sont  survenus  des  événe- 
ments qui  ont  plus  vivement  frappé  l'imagination  popu- 
laire et  les  ont  fait  en  grande  partie  oublier. 

Le  troisième  cycle,  le  plus  important  de  tous,  renferme 
les  chansons  qu'ont  inspirées  les  luttes  des  chrétiens  et 
des  Turcs,  la  bataille  de  Kossovo  (1389),  les  exploits 
de  Marko  Kraliévitch,  des  heyduques  et  des  uscoques^. 
C'est  là  qu'est  le  centre  de  l'épopée  nationale. 

La  gloire  de  Marko  ^  a  dépassé  les  frontières  de  la 
Serbie;  il  est  devenu  le  héros  national  des  Bulgares,  et, 
depuis  des  siècles,  les  Serbo-Croates  du  littoral  adria- 
tique,  les  Croates  et  même  les  Slovènes  connaissent  et 
célèbrent  ses  exploits.  Ce  développement  de  l'épopée 
s'explique  tout  naturellement  par  l'importance  même 
des  événements  :  la  lutte  séculaire  avec  les  Turcs,  en 
réclamant  toutes  les  forces  nationales^  a  perpétué  les 

^  Traduction  allemande,  avec  une  préface  de  Jakob  Grimm,  Berlin, 
1854. 

2  Adolphe  d'Avril,  La  Bataille  de  Kossovo,  rhapsodie  serbe  tirée 
des  chants  populaires  et  traduite  en  français,  Paris,  1868.  —  Un  pro- 
fesseur serbe,  M.  Sréta  Y.  Stoïlcovitch,  a  fait  tout  récemment  un 
nouvel  essai,  très  réussi,  pour  fondre  en  un  seul  poème  les  nombreux 
fragments  de  cette  épopée. 

^^  John  Oxenford,  Marko  Kraliévitch,  tfie  Mylhical  Hero  of  Servia, 
dans  le  Macmillan's  Magazine,  janvier  1877,  pp.  222-229  ;  V.  Jagic, 
dans  VArchiv  fur  slavische  Philologie,  t.  V;  Auguste  Dozon,  op.  cit.  ; 
Louis  Léger,  Le  Cycle  épique  de  Marko  Kraliévitch,  dans  le  Journal 
des  Savants,  novembre-décembre  1905. 
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traditions  de  l'ancienne  indépendance  et  préparé  la 
nouvelle  liberté.  Rien  de  plus  simple,  par  conséquent, 
que  rintérêt,  la  passion  que  ces  combats  ont  éveillés 
chez  le  peuple  et  les  chanteurs. 

Les  dernières  courses  des  heyduques  et  des  uscoques 
nous  amènent  enfin  à  la  dernière  période,  aux  chansons 
qui  nous  disent  les  exploits  de  Kara-Georges  et  de  ses 
compagnons,  la  lutte  pour  l'affranchissement  (1804- 
1816),  les  guerres  turco-monténégrines^ 

En  1833,  époque  oii  Karadjitch  écrivait  sa  célèbre 
préface,  c'est  à  peine  s'il  y  avait  une  seule  maison  bos- 
niaque, herzégovinienne  ou  monténégrine  où  l'on  ne 
trouvât  pas  les  grous/é,  qui  ne  manquaient  jamais  même 
dans  les  stations  des  pâtres.  Aujourd'hui,  elles  se  font 
rares  ;  les  chants  héroïques  de  composition  récente  sont 
du  verbiage  démagogique,  et  il  est  très  douteux  que 
cette  poésie  renaisse  jamais.  Heureusement  on  la  fixa 
par  écrit  à  l'époque  où  elle  florissait  encore. 

Dès  que  parut  le  premier  volume  des  Chants  popu- 
laires serbes  (1814),  il  fut  présenté  au  public  allemand, 
par  Barthélémy  Kopitar  et  par  Jakob  Grimm^.  Le  grand 
philologue  allemand  traduisit  aussi  dix-neuf  poésies 
héroïques  et  lyriques  serbes  et  recommanda  à  ses  com- 
patriotes l'étude  de  la  langue  de  ce  pays,  afin  de  goûter 
la  saveur  des  chants  originaux^.  «  Ces  chansons  serbes. 


*  Pypine  et  Spasowicz,  op.  cit.,  pp.  388-389. 

2  Wiener  allgemeine  Literatur-Zeitung,  1814,  1815  et  1816.  Ces 
articles  sont  recueillis  dans  le^i  Kleinere  Schrifïen  de  Jàkoh  Grimm, 
t.  IV,  Leipzig,  1868. 

3  Neunzehn  serbische Lieder  ûherseizi  \ on  den  BrûdernGrimm,dans 
laSàiigerfahrt  de  Forster,  Berlin,  1818,  pp.  216-218.  Malgré  la  signa- 
ture des  deux  frères,  signature  mise  par  l'éditeur  Forster,  Guillaume 
Grimm  n'avait  eu  aucune  part  à  cette  traduction.  (R.,   Steig,  Goethe 
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disait-il,  n'ont  pas  été  copiées  sur  des  manuscrits  pou- 
dreux, elles  ont  été  recueillies  toutes  chaudes  de  la 
bouche  du  peuple  ;  peut-être  n'avaient-elles  jamais  été 
écrites  auparavant  ;  dans  ce  sens,  ce  ne  sont  pas  des 
œuvres  anciennes,  mais  elles  n'en  méritent  pas  moins 
d'être  comparées  aux  textes  les  plus  anciens  :  quelques- 
unes  célèbrent  des  événements  qui  se  sont  accomplis  il 
y  a  vingt  ans  à  peine,  et  on  ne  peut  reconnaître  aucune 
différence  de  style  ou  de  manière  entre  elles  et  les  poé- 
sies qui  s'inspirent  des  souvenirs  les  plus  lointains,  des 
traditions  presque  incertaines  et  des  légendes  primi- 
tives*. ))  Et,  tout  plein  d'enthousiasme,  Jakob  Grimm 
écrivait  à  ses  amis  :  «Imaginez-vous  qu'on  a  publié  jus- 
qu'à ce  jour  trois  gros  volumes  de  ces  chants  parmi 
lesquels  il  n'y  en  a  pas  un  seul  de  mauvais.  Nos  poé- 
sies allemandes  doivent  se  cacher  devant  les  serbes 
(mûssen  sich  aile  davor  verkriechen^)  ». 

Il  faut  ajouter  qu'une  raison  spéciale  explique  cet 
enthousiasme.  On  pensait  alors  que  les  p  le  s  ma  s  de\  aient 
résoudre  la  grande  question  del'authenticité  des  œuvres 
homériques,  posée  par  Wolf  dans  son  ouvrage  Prole- 
gomena  ad  Homerum  (1795).  On  a  cru  que  les  chants 
serbes  fourniraient  des  preuves  indiscutables  à  la  théo- 
rie d'après  laquelle  Y  Iliade  et  VOdyssée  ne  furent  qu'un 
assemblage  de  morceaux  originairement  distincts,  réunis 
plus  tard  en  un  seul  corps.  On  a  cherché  à  voir  dans  les 
piesmas  une  «  épopée  en  formation  »  et  à  étudier  sur  le 


und  die  Briider  Grimm,  p.  165).  Cf.  aussi  St.  Tropsch,  Wer  ist  der 
Uebersetzer  der  «  Neunzehn  serbischen  Lieder  »  in  Fôrsters  «  Sànger- 
fahrt  »?  [réponse  :  B,  KopitarJ,  dans  VArchiv  fur  slavische  Philolo- 
gie, XXVIII  Band,  4  Heft,  Berlin,  1907. 

1  Article  consacré  à  la  seconde  édition  des  Chants  serbes,  dans  les 
Gôtting.  gel.  Anzeigen,  1824. 

-  Freundschaftsbriefe  von  W.und.  J.  Grimm,  Heiibronn,  1878,  p.  32. 
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vif,  pour  ainsi   dire,  une  des  phases   par  lesquelles  la 
poésie  homérique  avait  dû  jadis  passer^. 

En  1824,  Jakob  Grimm  publia  une  traduction  de  la 
Grammaire  de  Karadjitch,  en  la  faisant  précéder  d'une 
très  importante  préface-.  C'est  à  l'aide  de  cette  gram- 
maire que  Goethe  se  mit  à  étudier  le  serbe  3. 

Ce  fut  aussi  Jakob  Grinmi  qui  introduisit  Karadjitch 
chez  Goethe.  Le  13  octobre  1823,  le  littérateur  serbe 
visita  Weimar*.  «  Son  Excellence  M.  le  comte  de 
Goethe»  reçut  le  «  bon  Vouk  «avec  la  plus  grande  cor- 
dialité, et  dans  la  première  livraison  de  sa  revue  Art  et 
Antiquité  qui  suivit  cette  visite,  il  inséra  un  poème 
extrait  du  recueil  de  Karadjitch,  le  Partage  des  Yak- 
chitch^  ;  puis,  dans  les  livraisons  suivantes,  il  publia 
d'autres  poésies  serbes  :  la  Mort  de  Marko  Kralié 
vitch,  d'après  la  traduction  littérale  de  Karadjitch  ^, 
la  Fondation  de  Scutari-sur-Boïana,  traduite  par 
Jakob  Grimm  '^,  la  Maladie  du  prince  Mouio,  traduite 
par  M"®  von  Jakob ^  et  trois  chansons  «  de  femmes  », 
traduites  par  Wilhelm  Gerhard'^,  —  le  même  Gerhard 


1  «  Seit  den  Homerischen  Dichtungen  ist  eigenllich  in  ganz  Europa 
keine  Erscheinung  zu  nennen,  die  uns  wie  sie  [les  poésies  serbes] 
ùber  das  Wesen  und  Entspringen  des  Epos  klar  verstàndigen 
kônnte  ».  (Jakob  Grimm,  Gôtting.  gel.  Anzeig en,  1S26,  p.  1910.) 

-  Wuk's  Stephanowitsch,  Kleine  serbischeGrammatik,  verdeutscht 
von  Jakob  Grimm,  Berlin,  1824. 

3  Goethes  Aufsatze  zur  Litteratur  f'l83:2-'t83S),  lierausgegeben  von 
Dr.  Georg  Witko\vski,p.  111. 

■4  Goethes  Tagebuch  {Œuvres,  éd.  de  Weimar,  tome  IX  de  la  troi- 
sième partie,  p.  382).  —  Lettre  de  Karadjitch  à  Kopitardans  la  Cor- 
respondance qu'on  vient  de  publier  à  Belgrade. 

5  Erbschaftstheilung  [Ueber  Kunst  und  Alterlum,  t.  IV,  livr.  3, 
pp.  66-71). 

6  Ueber  Kunst  und  Aller tum,  t.  V,  livr.  1,  pp.  84-92. 
'  Idem,  t.  V,  livr.  2,  pp.  24-35. 

8  Idem,  t.  V,  livr.  2,  pp.  60-63. 

9  Idem,  t.  VI,  livr.  1,  pp.  141-146. 
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qui  va  rendre  en  allemand,  quelques  mois  plus  tard,  la 
Guzla  aussi,  «  en  y  retrouvant  le  mètre  de  l'original 
illyrique  sous  la  prose  de  Mérimée  ». 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout  ce  que  Goethe  fit  pour  les 
chants  serbes.  Quand  il  publia  la  Fondation  de  Scu- 
tari-sur-Boïana,  il  écrivit  un  long-  article  sur  la  poésie 
serbe  *.  Et  plus  tard,  il  suivit  toujours  avec  le  plus  grand 
intérêt  tout  ce  qu'on  en  publia  2.  Aussi  en  1828,  quand 
il  consacrera  dans  sa  revue  une  notice  à  la  Guzla,  ce' 
ne  seront  pas  seulement  ses  sympathies  pour  Mérimée 
qui  l'inspireront,  mais  également  ses  sympathies  pour 
les  chants  authentiques  qu'il  conhaissaittrop  bien  pour 
se  laisser  prendre  à  la  mystification  du  jeune  Parisien, 
et  cela  d'autant  plus  qu'il  avait,  en  quelque  sorte,  col- 
laboré lui-même  à  la  Guzla,  par  le  crédit  qu'il  avait 
donné  aux  poésies  populaires  serbes. 

Depuis  longtemps  déjà,  disait  Goethe,  on  accorde  une  grande 
valeur  aux  poésies  populaires  originales,  que  ces  poésies  retracent  les 
événements  d'un  intérêt  historique  général,  ou  qu'elles  soient  consa- 
crées à  des  scènes  domestiques  et  à  des  peintures  de  sentiments.  Je 
ne  nierai  pas  que  je  suis  au  nombre  de  ceux  qui  ont  cherché  par  tous 
les  moyens  à  répandre  et  à  favoriser  ces  études,  dont  je  me  suis  tou- 
jours occupé  moi-même  avec  plaisir  ;  je  n'ai  pas  négligé  non  plus  de 
temps  en  temps  d'écrire  des  poésies  dans  cet  esprit  et  sur  ce  mode, 
poésies  que  je  confiais  au  goût  délicat  des  compositeurs. . . 


*  Serbische  Lieder  [Ueber  Kunst  und  Altertum,  t.  V,  livr.  2,  pp. 
35-60).  Un  autre  article  sur  le  même  sujet,  écrit  en  1823,  est  resté  iné- 
dit jusqu'à  l'année  1903,  quand  on  le  publia  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  de  Weimar  des  Œuvres  de  Goethe,  sous  le  titre  de 
Serbische  Literatur  (première  partie,  t.  XLI  (1),  pp.  463-469). 

2  Serbische  Gedichte  {Ueber  K.  und  A.,  t.  VI,  livr.  1,  pp.  188-192).  — 
Das  Neueste  serbischer  Literatur  {idem,  pp.  193-196).  —  Une  notice  sur 
les  traductions  de  Gerhard  {idem,  livr.  2,  pp.  321-323).  —  Sur  les  tra- 
ductions de  Talvj,  idem,  p.  324.  —  Sur  Servian  Popular  Poetry, 
translated  by  John  Bowring  {idem,  pp.  325-326).  —  Sur  la  Guzla  de 
Mérimée  {idem,  pp.  326-329).  —  Volkslieder  der  Serôe^i,  fragment  iné- 
dit, publié  dans  Goethes  nachgelasseneWerke,  t.  VI,  1833,  pp.  324-329. 
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Lorsque  nous  lisons  simplement  ces  poésies,  elles  ne  conservent 
pour  nous  de  valeur  extraordinaire  que  si  notre  esprit,  notre  raison, 
notre  imagination,  notre  mémoire,  se  sentent  par  elles  vivementexcités, 
si  elles  nous  présentent  une  peinture  immédiate  des  traits  originaux 
d'un  peuple  primitif,  si  elles  nous  retracent  avec  une  clarté  et  une 
précision  parfaites  les  pays  et  les  mœurs  au  milieu  desquels  elles  sont 
nées.  Comme  ces  chants  sont  presque  toujours  la  peinture  d'une  épo- 
que primitive  faite  par  un  siècle  plus  moderne,  nous  exigeons  que  le 
caractère  des  temps  primitifs  ait  .été  conservé  par  la  tradition  sinon 
d'une  manière  absolue,  au  moins  dans  ses  parties  principales  ;  nous 
voulons  que  le  style  soit  en  harmonie  avec  «la  simplicité  des  premiers 
âges,  et  nous  nous  plairons  par  cette  raison  à  une  poésie  naturelle, 
sans  art,  à  des  rythmes  peu  compliqués,  et  même  peut-être  mono- 
tones ;  tels  sont  les  chants  grecs  et  les  chants  serbes. 

Et  dans  une  de  ses  conversations  recueillies  par 
Eckermann.  il  s'exprime  ainsi  au  sujet  de  cette  poésie: 

«  Mais,  passons  là-dessus  et  occupons-nous  de  notre  énergique 
jeune  fille  de  Halle  dont  l'esprit  viril  nous  introduit  dans  le  monde 
serbe.  Les  poésies  sont  excellentes  !  Il  y  en  a  dans  le  nombre  quelques- 
unes  qui  se  placent  à  côté  du  Cantique  des  Cantiques,  et  ce  n'est  pas 
là  un  petit  éloge.  J'ai  terminé  mon  article  sur  ces  poésies,  et  il  est 
déjà  imprimé.  »  En  disant  ces  mots,  ajoute  le  «  fidèle  Eckermann  », 
il  me  tendit  les  quatre  premières  feuilles  d'une  nouvelle  livraison 
d'Art  et  Antiquité,  où  je  trouvai  cet  article  ^ 

Après  de  telles  louanges,  les  deux  maîtres,  le  savant 
et  le  poète,  ne  restèrent  pas  les  seuls  en  Allemagne  et 
en  Europe  à  s'occuper  de  la  poésie  populaire  serbe.  Déjà 
en  1823,  une  jeune  dame  allemande,  qui  ne  manquait 
ni  d'intelligence  ni  d'esprit,  commença  à  étudier  la  lan- 
gue serbe,  traduisit  une  grande  partie  du  recueil  de 
Karadjitcb,  et  en  publia  deux  volumes,  sous  les  auspices 
de  Goetbe-.  C'était  «  notre  énergique  jeune  fille  de 
Halle  »,  JVr'^   von  Jakob   —    mieux    connue   sous   son 


^  Eckermann,  Conversations  avec  Goethe,  Iyrû.  par  Emile  Délerot, 
Paris,  1863,  t.  T,  p.  154. 

-  Volkslieder  der  Serben,  melrisch  ûbersetzt  und  liistorisch  einge- 
leitet  von  Talvj  [Thérèse-Albertine-Luise  von  Jakobj,  Halle,  1825  et 
1826,  2  vol.  in-8".  L'ouvrage  eut  trois  éditions. 
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pseudonyme  de  Talvj  —  dont  nous  avons  déjà  cité  un 
jugement  remarquable  sur  la  poésie  serbe  ^  Une  foule 
de  traducteurs  allemands  s'engagèrent  à  sa  suite  : 
Eugène  Wesely,  K.  G.  Herloszson,  P.  von  Goetze, 
W.  Gerhard,  J.  Wenzig,  J.  N.  Vogl,  Siegfried  Kapper, 
Ida  Diiringsfeld,  L.  A.  FrankI,  Cari  Grober,  le  baron 
Wecker-Gotter,  etc.  Nous  ne  nous  occuperons  pas  de  la 
fortune  de  la  poésie  populaire  serbe  en  Allemagne  ;  le 
sujet  est  admirablement  traité  par  M.  Milan  Curcin  dans 
une  étude  que  nous  avons  déjà  citée  plusieurs  fois. 

En  Angleterre,  comme  on  l'a  déjà  indiqué,  Walter 
Scott  avait  mis  en  vers  la  Tr^iste  ballade  de  la  noble 
épouse  d'Asa7i-Aga.  Quant  au  recueil  de  Karadjitch,  il 
fut  présenté  aux  Anglais  pour  la  première  fois,  paraît- 
il,  en  1821,  par  un  réfugié  polonais,  K.  Lach-Szyrma^. 
Dès  que  parut  la  traduction  allemande  de  M^'"  von  Jakob, 
deux  hommes  de  lettres  londoniens  se  proposèrent  de 
mettre  les  chants  serbes  en  vers  anglais  :  J.  G.  Lock- 
hart,  directeur  delà  Quarterly  Review^  et  John  Bowring, 
directeur  de  la  Westminste?'  Revlew^.  La  traduction  de 

1  Sur  Talvj  lire  :  M.  Ôiircin,  op.  cit.,  pp.  130-163.  —  Stjepan  Tropsch, 
Rad  Jugoslavenske  Akademije,  t.  GLXVI,  Agram,  1906,  pp.  1-74.  — 
Goethe-Jahrbiich,  t.  XII,  pp.  33-77.  —  Miklosich,  op.  cit.,  pp.  52-79. 

'^  Sclavonic  Traditional  Poetry,  dans  le  Blackwood's  Magazine, 
septembre  1821,  pp.  145-149.  Le  même  auteur  publia  en  1823  un  ouvrage 
intitulé  Letters  literary  and  political  on  Poland  ;  comprising 
Observations  on  Russia  and  other  Sclavonic  Nations  and  Tribes, 
Edimbourg,  1823.  Aux  pages  55-56  il  traduisit  le  Rossignol,  chanson 
serbe  de  la  collection  de  Karadjitch,  que  Pouchkine  rendit  plus  tard 
en  russe. 

3  Translations  front  the  Servian  Minstrelsy,  to  which  are  added 
some  Spécimens  of  Anglo-Norman  Romances,  Londres,  1826,  in-4''. 
Privately  printed.  —  Nous  n'avons  jamais  vu  ce  livre. 

^  Servian  Popular  Poetry,  translated  by  John  Bowring.  Londres, 
1827,  pp.  XLvin-235,  in-12.  Avant  de  publier  cet  ouvrage,  Bowring 
avait  donné  un  article  sur  les  chants  serbes,  dans  la  Westminster 
Review,  juillet  1826,  pp.  23-29. 


172  CHAPITRE  II. 

Lockhart  fut  imprimée,  mais  ne  fut  jamais  publiée; 
toutefois  on  peut  lire  un  long  article  que  lui  consacra 
son  propre  auteur  dans  la  Quarterly  Bevieiv  du  mois  de 
janvier  1827  (pp.  66-80)*.  Celle  de  Bowring-  parut  au 
mois  de  mars  1827  et  eut  un  certain  succès,  non  seule- 
ment en  Angleterre,  mais  aussi  en  France,  comme  nous 
le  verrons  ailleurs.  —  Avant  de  quitter  l'Angleterre,  il 
faudrait  mentionner  aussi  les  Serbski  Pesme  (sic)  ; 
or  National  Songs  of  Servia,  par  Owen  Meredith  [lord 
Lytton],  publiées  à  Londres  en  1861.  Cette  traduction, 
quoique  peu  fidèle,  est  une  versification  vraiment  poé- 
tique de  la  traduction  française  des  Poésies  populaires 
serbes  par  Auguste  Dozon  (Paris,  1859).  Seulement,  le 
poète  anglais  a  oublié  d'indiquer  sa  source. 

Quant  à  la  France  2,  les  publications  serbes  n'y  res- 
tèrent inconnues  ni  du  monde  scientifique  ni  du  monde 
littéraire.  Dès  le  mois  de  mars  1808.  le  Magazin  ency- 
clopédique annonçait  de  Belgrade  qu'on  avait  imprimé 
dans  cette  ville  «  un  almanacb  pour  l'année  courante,  à 
l'usage  des  Serviens,  et  en  langue  illyrienne,  lequel 
porte  en  tête  le  buste  de  Czerni-Georges,  couronné  par 
la  Victoire  3  ». 

Ensuite,  comme  nous  l'avons  vu,  Charles  Nodier, 
sans  connaître  les  travaux  allemands,  avait  traduit  la 
Triste  ballade  de  la  noble  épouse  d'Asan-Aga  et  loué 
la  simplicité  classique  de  la  poésie  «  illyrienne  »  (1813- 
1821).  Ajoutons  qu'un  critique  anti-romantique  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  M.  Dussault,  pensait  sans  doute 

^  Cf.  aussi  Chamhers's  Edinburgh  Journal,  mai  1845,  p.  310.   . 

2  Nous  ne  croyons  pas  devoir  donner  une  nomenclature  complète 
des  diverses  traductions  étrangères  des  poèmes  serbes.  On  la  trouvera 
dans  les  ouvrages  cités  de  Pypine  et  Spasowicz  et  de  M.  Cur{:in. 

3  Magazin  encyclopédique,  mars  1808,  p.  171. 
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à  Nodier,  quand  il  attaquait  les  écrivains  qui  «  vont 
même  jusqu'à  prétendre  nous  faire  admirer  les  plus 
misérables  rapsodies  qu'ils  découvrent  sur  les  bords 
de  la  Baltique,  ou  de  l' Adriatique,  ou  du  détroit  de 
Gibraltar  ».  En  réalité,  l'article  d'où  nous  tirons  cette 
citation  fut  écrit  en  1815,  quelques  mois  seulement 
après  la  réimpression  des  feuilletons  slaves  de  Nodier, 
dans  les  Débats^. 

Au  mois  d'avril  1819,  on  parla  pour  la  première  fois 
de  Karadjitch  en  France.  La  Revue  encyclopédique 
remarquait  qu'il  venait  de  paraître  à  Vienne  un  Diction- 
naire de  la  langue  illy vienne  ou  serbe,  par  M.  Stépha- 
nowitscb. 

Il  contient  plus  de  trente  mille  mots  illyriens,  y  disait-on,  usités 
dans  le  pays  et  expliqués  en  allemand  et  en  latin.  Le  môme  auteur  a 
publié,  en  1814,  une  Grammaire  illyrienne,  la  première  qui  ait  été 
écrite  sur  cette  langue,  et  une  collection  de  chansons  nationales. 
Gomme  la  langue  illyrienne  est  fort  riche  en  ce  genre,  cette  première 
collection  fut  suivie,  en  1816,  d'une  seconde,  dans  laquelle  on  trouve 
aussi  dix-sept  morceaux  de  poésie  épique.  L'ouvrage,  commencé  par 
feu  le  professeur  Schloetzer,  à  Gœttingue,  pour  faire  connaître  une 
langue  si  peu  répandue  et  pourtant  assez  bien  cultivée,  est  mainte- 
nant continué  par  M.  Stéplianowitsch  sur  un  plan  plus  étendu  "^. 

Mais  le  premier  journal  qui  s'occupa  de  la  collection 
de  cbanls  serbes,  paraît  avoir  été  le  Globe.  Cette  publi- 
cation, dont  on  connaît  le  rôle  important  dans  l'bistoire 
du  romantisme  français,  contenait  dans  son  quatrième 
numéro  un  article  très  significatif  :  une  notice  sur  les 
Chants  populaires  des  îles  de  Foeroe'^,  oii  l'on  remar- 


'  Spectateur  français,  Paris,  1815,  n°  91. 

2  Revue  encyclopédique,  avril  1819,  p.  169. 

3  Hans  Christian  Lyngbye,  Fœrôiske  Qvaeder  om  Sigurd  Fafners- 
bane  og  hans  œt.  Med  et  Anhang.  Randers,  1822,  in-S"  (texte  islan- 
dais et  danois). 

En  même  temps,  le  Globe  publiait  une  quantité  de  chansons  grecques 
inédites,  de  la  traduction  Fauriel. 
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quait  déjà  qu'«  en  ce  moment  l'attention  des  litté- 
rateurs de  tous  les  pays  se  tourne  vers  l'étude  des 
monuments  primitifs  et  des  chants  populaires  :  en 
France,  continuait-on,  M.  Fauriel  pour  les  Grecs;  en 
Angleterre,  Walter  Scott  pour  l'Ecosse;  en  Allemagney 
plusieurs  philologues  distingués  et  le  grand  poète 
Goethe  pour  les  Serviens,  se  sont  livrés  à  des  travaux 
qui  seront  tour  à  tour  l'objet  de  notre  examen,  et  dont 
la  comparaison  peut  donner  lieu  à  de  curieuses  obser- 
vations sur  l'origine  et  les  progrès  de  la  poésie^  ». 

Un  mois  plus  tard,  le  Globe  présenta  au  public  fran- 
çais un  ouvrage  «servien  »  qui  venait  de  paraître  àBude 
en  Hongrie,  ouvrage  «  intéressant  sous  plusieurs  rap- 
ports 5)  :  Aventures  de  Selitsch ,  archimandrite  de 
Krupa  et  ex-grand  vicaire  général  des  églises  ortho- 
doxes d'Orient  dans  la  Dalmatie  et  aux  Bouches  de 
Cattaro.  Ce  livre  est  l'autobiograpliie  d'un  moine  serbe 
qui,  après  avoir  fait  de  nombreux  voyages,  les  raconte  à 
«  sa  nation  bien-aimée^  »  ;  la  notice  ne  nous  intéresse- 
rait pas  si  le  Globe  n'avait  particulièrement  attiré  l'at- 
tention sur  le  point  suivant  : 

Outre  le  récit  des  événements  de  sa  vie,  le  livre  de  Selitsch  est 
encore  remarquable  en  ce  qu'il  jette  quelque  lumière  sur  l'organisa- 
tion ecclésiastique  et  la  littérature  nationale  des  Illyriens.  Selitsch 
ne  partageait  pas  le  préjugé  des  moines  ses  confrères,  qui  regardent 
leur  langue  comme  un  misérable  patois,  et  dont  les  plus  savants 
n'écrivent  qu'en  latin.  «  Nous  avons,  dit-il,  des  poèmes  que  nous  ne 
savons  pas  apprécier,  et  notre  langue  est  une  des  plus  belles  du 


■•  Le  Globe,  journal  littéraire,  paraissant  tous  les  deux  jours.  Paris, 
mardi  21  septembre  1824. 

'^  Il  vit  Napoléon  à  Gompiègne  à  l'époque  où  les  lois  françaises  vin- 
rent bouleverser  les  institutions  nationales  des  «  Illyriens  »;  il  lui 
demanda  la  permission  de  retourner  en  Dalmatie.  «  Allez,  lui  répon- 
dit Bonaparte,  et  dites  à  vos  concitoyens  que  je  tiens  d'une  main  la 
justice  et  de  l'autre  l'épée,  pour  récompenser  les  bons  et  châtier  les 
méchants.  » 
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monde;  le  russe  et  le  polonais  en  ont  pris  naissance  :  mais  notr^ 
ignorance  actuelle  est  à  peine  imaginable  ;  les  Serviens  de  l'église 
d'occident  sont  moins  barbares  que  nous,  mais  c'est  dommage  qu'ils 
corrompent  leur  langue  par  leur  commerce  avec  les  Italiens.  » 

Le  13  novembre  1824,  le  Globe  entreprit  la  publica- 
tion d'une  série  d'articles  sur  les  Poésies  nationales 
des  Serviens^  dont  il  ne  parut  que  les  deux  premiers. 

A  en  croire  quelques  savants  allemands,  y  disait-on,  qui  ont 
pénétré  plus  avant  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici  dans  la  littérature 
slavonne,  elle  renferme  de  telles  richesses  que  «  l'Europe,  à  qui 
elles  étaient  restées  cachées  jusqu'à  ce  jour,  sera  frappée  d'admira- 
tion en  les  voyant  »...  On  en  sera  surtout  redevable  à  un  Servien, 
M.  Wuk  Stewanowitsch,  dont  les  solides  et  importants  travaux  ten- 
dent à  la  fois  à  propager  la  gloire  de  sa  patrie  et  à  y  répandre  l'ins- 
truction et  les  lumières...  Ces  publications  ont  produit  une  vive 
impression  sur  les  philologues  allemands  ;  on  s'est  mis  avec  ardeur 
à  étudier  et  à  traduire  ces  poésies  qui,  suivant  M.  Grimm,  le  traduc- 
teur de  la  Grammaire  servienne,  «  rappellent  à  la  fois  Homère  et 
Ossian,  le  Tasse  et  l'Arioste  et  ces  vieilles  ballades  écossaises  et 
espagnoles  si  pleines  de  sensibilité  ». 

Puis,  Fauteur  indiquait  le  caractère  de  la  poésie 
serbe  :  la  force  y  est  mise  au  premier  rang.^  disait-il. 
Il  parla  des  chants  populaires  que  «  les  plus  âgés 
apprennent  aux  plus  jeunes  »  et  que  «  l'on  chante  en 
s' accompagnant  d'une  sorte  de  violon,  appelé  ^z/^/a  ». 

Malheureusement,  dans  la  très  louable  intention  de 
donner  à  ses  lecteurs  quelques  notions  sur  la  langue 
((  servienne  »,  l'auteur  s'adressa  à  une  brochure  touli'ue 
et  confuse  :  le  Discours  sur  la  langue  illyrienne  ou 
slavonne  et  sur  le  caractère  des  peuples  habitant  la 
côte  orientale  du  golf  adriatique,  par  M.  le  chevalier 
Bernardini,  Dalmate,  ancien  officier  supérieur  de  la 
marine  (Paris,  1823  ^).  L'ardeur  patriotique  du  chevalier 
Bernardini  réussit  à  convaincre  le  Globe  «  qu'il  faut  se 
rappeler  que  le  servien  est  le  dialecte  le  plus  pur  de 

*  Manque  dans  la  bibliographie  de  M.  Pétrovitch. 
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cette  langue  slave,  qui  s'étend  depuis  l'Adriatique  jus- 
qu'aux extrémités  du  nord  et  jusqu'à  la  Chine,  et  dont 
le  russe,  le  polonais  et  le  holiêmien  sont  considérés 
eux-mèrnes  comme  des  dialectes.  Au  nord,  disait-il 
ensuite,  cette  langue  s'est  altérée  et  transformée  peu  à 
peu  :  au  midi,  elle  est  restée  stationnaire  comme  la  vie 
des  peuples  qui  la  parlent  ». 

Dans  le  second  article  (20  novembre),  l'auteur  se 
perdit  complètement  au  milieu  des  divagations  de  l'offi- 
cier dalmate,  et  «  la  suite  à  un  prochain  numéro  »  ne  fut 
jamais  publiée.  Ce  premier  essai  échoua,  on  le  voit,  et 
les  choses  en  restèrent  pour  le  moment  oii  Nodier  les 
avait  laissées. 

En  1825,  M™^  E.  Panckoucke  traduisit  la  Complainte 
de  la  noble  feinme  d'Asan  Aga  dans  les  Poésies  de 
Goethe^.  La  traduction,  quoique  très  gauche,  fut  assez 
lue  et  connue.  En  1834,  M™^  Élise  Yoïart  s'abstint  de 
donner  cette  ballade  dans  ses  Chants  populaires  des 
Serinens^  à  cause  de  cette  traduction  antérieure  qu'elle 
jugeait  faite  «  avec  infiniment  de  grâce ^  ». 

Cette  même  année  1825,  l'érudit  Depping,  qui  avait 
déjà  parlé  de  la  Grammaire  de  Vouk  dans  le  Bulletin 
des  sciences  historiques,  rédigé  par  MM.  Champollion^, 
consacra  dans  le  même  journal  une  notice,  assez  froide, 
aux  Chants  populaires  serbes ,  comme  il  convenait  à  un 
journal  tel  que  le  Bulletin  des  sciences  historiques. 


*  Poésies  de  Goethe,  auteur  de  Werther,  traduites  pour  la  première 
fois  de  l'allemand.  (Traductions  des  chefs-d'œuvre  étrangers,  8^  livrai- 
son.) Paris,  1825.  Quérard  prétend  que  M"'*  Panckoucke  n'avait  fait 
que  signer  ce  livre  qui  serait  dû  à  Loève-Veimars  (ami  de  Stendhal) 
et  à  d'autres  collaborateurs.  {Les  Supercheries  littéraires  dévoilées, 
t.  III,  p.  24.) 

2  Chants  populaires  des  Serviens,  t.  II,  pp.  255-256. 

3  1825,  t.  III,  pp.  /i89-440. 
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Les  Serviens,  disait-il,  ont  une  foulfe  de  chansons  nationales  qui 
n'avaient  jamais  été  recueillies,  et  dont  un  grand  nombre  n'avait  peut- 
être  jamais  été  mis  par  écrit,  lorsque  le  savant  servien  Wuk  eut 
l'heureuse  idée  d'en  faire  un  recueil  qu'il  a  porté  en  Allemagne  et  qui 
y  a  été  publié.  C'est  une  nouveauté  intéressante  qui  nous  fait  connaître 
la  poésie  d'un  peuple  dont  la  littérature,  à  la  vérité  peu  riche,  existait 
à  l'insu  de  l'Europe.  La  première  partie  du  recueil  contient  des  cen- 
taines de  petites  pièces  de  vers,  que  l'auteur  appelle  chansons  fémi- 
nines, parce  que  les  femmes  en  composent  et  chantent  beaucoup  dans 
leur  ménage.  Ces  pièces  sont  faites  sans  art,  la  plupart  en  vers 
blancs,  et  peut-être  improvisées  ;  elles  sont  généralement  médiocres 
sous  le  rapport  de  la  poésie.  Il  y  en  a  sur  toutes  sortes  de  sujets,  sur 
l'amour,  sur  la  moisson,  sur  les  fêtes  du  pays  ;  on  y  trouve  même  des 
chansons  magiques  pour  obtenir  de  la  pluie,  que  chantent  les  jeunes 
fdles  en  parcourant  les  villages.  Par-ci,  par-là,  on  trouve  des  pensées 
d'un  naturel  agréable  ou  des  comparaisons  originales  ou  singulières. 
Les  deux  autres  parties  contiennent  les  chansons  héroïques  qui  abon- 
dent chez  ce  peuple  belliqueux.  Ce  sont  des  vers  monotones,  où  les 
mêmes  épithètes  et  les  mêmes  formules  reviennent  sans  cesse.  Quel- 
quefois les  aventures  qu'elles  chantent  ont  de  l'intérêt.  Le  héros  favori 
des  Serviens,  Marko,  fils  d'un  roi,  y  joue  un  grand  rôle.  Les  batailles 
y  sont  peintes  avec  une  sorte  de  prédilection,  surtout  celle  de  1389 
qui  ôta  l'indépendance  à  la  Servie*. 

Le  même  Bulletin  des  sciences  historiques,  que 
recevaient  certainement  Fauriel  et  Ampère,  tous  deux 
amis  de  Mérimée,  publia  encore,  l'année  suivante,  deux 
notices  sur  la  poésie  serbe.  Dans  la  première^,  extraite 
du  journal  russe  Syn  otétchestva  ^,  on  reprochait  à 
Vouk  d'avoir  «  cru  bien  faire  d'introduire  de  nouvelles 
lettres  ainsi  qu'une  orthographe  tout  à  fait  barbare  chez 
les  Slaves  )).  Dans  la  seconde*,  on  parlait  des  Volks- 
lieder  der  Serben,  disant  que  «  la  littérature  allemande 
fait  une  très  bonne  acquisition  dans  cet  ouvrage  ». 

*  Bulletin  des  sciences  historiques,  1825,  t.  IV,  p.  17. 
•2  1826,  t.  V,  p.  26. 

3  1824,  n°  26,  p.  241. 

4  1826,  t.  VI,  p.  107.  —  Le  Bulletin  des  sciences  historiques  s'occupa 
de  la  littérature  serbe  aussi  en  1827,  t.  VII,  pp.  121-130,  et  en  1828, 
t.  IX,  pp.  228-229,  et  t.  X,  pp.  149-150.  Nous  parlerons  ailleurs  de 
l'accueil  amusant  qu'il  fit  à  la  Guzla  de  Mérimée. 

12 
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En  1826,  l'intérêt  pour  la  «  Muse  servienne  que  Goethe 
avait  rendue  célèbre  »,  ne  fera  qu'augmenter.  Le  baron 
d'Eckstein,  directeur  du  Catholique,  publia  dans  sa 
revue  deux  longs  articles  sur  les  Chants  du  peuple 
serbe,  en  donna  quelques  extraits  (d'après  la  traduction 
de  M"^  von  Jakob)  et  fit  une  excellente  analyse  de  la 
ballade  des  Noces  de  Maxime  Tsernoyévitch^ .  Ces 
articles  ont  plus  de  valeur  qu'on  ne  leur  en  a  reconnu, 
mais,  malheureusement,  la  suite  qu'en  avait  promise 
M.  d'Eckstein  2  ne  parut  jamais. 

D'abord,  et  ceci  est  très  remarquable,  disait-il,  les  chants  lyriques 
et  les  récits  épiques  des  Slaves  diffèrent  entièrement  de  la  poésie 
native  des  nations  de  la  Germanie.  Chez  les  Serbes  on  ne  rencontre 
aucun  de  ces  traits  caractéristiques  des  sentiments,  des  impressions, 
des  actions  que  chantent  ou  racontent  les  ballades  et  les  romances 
des  Allemands,  des  Suédois,  des  Anglais,  des  Écossais.  Il  y  a  une 
noblesse  plus  élevée,  plus  de  grâce  et  de  pureté,  une  manière  de 
s'exprimer  plus  délicate  et  mieux  choisie  dans  les  poésies  natives  des 
Bosniens  et  des  Dalmates  :  mais  plus  d'originalité,  un  intérêt  plus 
varié,  plus  dramatique  et  plus  soutenu,  et,  nous  devons  ajouter  aussi, 
un  plus  riche  développement  des  diverses  conditions  de  l'existence 
sociale,  même  dans  son  état  de  barbarie,  distinguent  les  chants 
populaires  propres  aux  nations  germaines. 

La  piété  des  Serbes  a  quelque  chose  d'infiniment  touchant,  un  goût, 
un  parfum,  pour  ainsi  dire,  d'innocence  dans  son  expression  lyrique  : 
mais  elle  est  uniformément  ascétique  et  monacale.  Les  pensées  et  les 
actions  pieuses,  exprimées  dans  les  ballades  et  dans  les  romances 
chantées  jadis  sur  les  frontières  de  l'Ecosse,  ou  sur  les  bords  du  Rhin, 
ne  portent  pas  ce  caractère  de  dévotion,  mais  dénotent  une  vie 
active,  même  au  sein  d'occupations  religieuses.  Il  y  est  souvent  ques- 
tion de  vocations  forcées,  d'événements  graves  et  tragiques  qui  en 
furent  la  suite,  d'une  lutte  entre  les  hommes  armés  de  la  lance  et  les 
hommes  qui  portaient  la  croix;  rien  de  semblable  parmi  les  Serbes. 
La  femme  y  obéit  à  ses  parents,  le  moine  ne  contrarie  pas  le  chef  de 
la  tribu  ;  il  reçoit  ses  dons,  mais  il  tremble  devant  sa  violence  et  ne 
prétend  pas  l'assujettir  à  sa  domination, 

«  Le  Catholique,  Paris,  février  et  juin  1826  ;  t.  I,  pp.  243-269  ;  t.  II, 
pp.  373-410.  Un  extrait  du  deuxième  article  est  donné  dans  la  Quoti- 
dienne du  29  juin  1826. 

2  Idetn,  juin  1826,  p.  410. 
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Ce  n'est  pas  que  les  traits  généraux,  propres  à  la  nature  humaine 
et  la  vérité  de  sentiment,  ne  se  retrouvent  dans  les  poésies  des  peuples 
dont  nous  parlons  :  mais  leur  expression  est  essentiellement  diffé- 
rente. Il  y  a  des  actes  de  grossièreté,  de  rudesse,  de  violence,  racontés 
dans  les  chants  des  Serbes  comme  dans  ceux  des  Germains  :  mais 
toujours,  chez  les  premiers,  les  récits  de  ces  faits  sont  relevés  par  la 
noblesse  et  la  dignité  du  style,  tandis  que,  chez  les  autres,  leur 
expression  âpre  et  sauvage  n'est  jamais  adoucie.  Sous  ce  rapport,  à 
en  juger  par  les  poèmes  des  Serbes,  la  cuUure  de  l'esprit  paraît 
généralement  plus  avancée  parmi  les  Slaves  que  chez  les  peuples  de 
la  Germanie.  Cette  observation,  bien  entendu,  ne  porte  nullement  sur 
la  civilisation,  sur  la  littérature  et  sur  les  arts  ;  car,  si  nous  compa- 
rons l'état  de  ceux-ci  avec  les  progrès  faits  à  cet  égard  par  les  nations 
allemandes,  les  arts  paraissent  dans  l'enfance  chez  tous  les  Slaves, 
et  particulièrement  chez  les  Serbes.  Mais  il  s'agit  d'une  manière  géné- 
rale d'être,  de  se  mouvoir,  de  sentir,  propre  à  la  masse  des  peuples 
ainsi  comparés  '. 

A  Strasbourg-,  la  Bibliothèque  allemande  (plus  lard 
Revue  germanique)^  journal  de  littérature,  publié  par 
MM.  H.  Barlliélemy  et  G.  Silbermann,  consacrait  éga- 
lement une  notice  à  la  traduction  de  M"^  von  Jakob 
(juin  1826). 

Ce  recueil  a  dissipé  l'obscurité  qui  régnait  en  Allemagne,  y  disait- 
on,  sur  la  nation  des  Serves  {^ic),  en  montrant  que,  malgré  le  joug 
des  tyrans  qui  oppriment  celte  peuplade  antique,  et  malgré  l'état 
sauvage  auquel  un  despotisme  barbare  l'a  réduite,  elle  a  toujours 
conservé  l'amour  de  la  poésie,  et  qu'elle  aime  retracer  dans  ses 
chants  le  souvenir  des  hauts  faits  de  ses  ancêtres.  Ce  peuple  est 
doué  d'une  grande  force  d'imagination,  de  beaucoup  de  jugement; 
il  chérit  avec  enthousiasme  la  gloire  que  ses  anciens  héros  se  sont 
acquise.  La  douceur  des  sentiments  qui  règne  dans  sa  poésie  et  qui 
approche  de  la  mélancolie,  ne  doit  pas  sembler  étrange,  si  l'on  se 
rappelle  qu'il  appartient  à  la  grande  famille  des  Slaves,  dont  toutes 
les  compositions  ont  toujours  respiré  la  mollesse,  dans  la  musique 
comme  dans  les  paroles. 

Les  chants  publiés  par  Talvj  ne  sont  pas  le  fruit  de  la  méditation  : 
une  improvisation  naturelle  qui  les  a  créés  ;  conservés  par  les  tradi- 
tions, ils  ont  peut-être  subi  plusieurs  changements,  qui  dépendaient 
du  caractère  de  ceux  qui  les  chantaient.  Les  petits  cantiques  reten- 


^  Premier  article,  pp.  258-2fiO. 


180  CHAPITRE  II. 

tissent  encore  dans  les  réunions  des  filles  occupées  de  leurs  travaux  ; 
elles  y  ajoutent  des  vers  où  elles  expriment  leurs  plaintes  amou- 
reuses, leurs  plaisirs  et  les  sentiments  divers  qui  les  dominent.  Les 
morceaux  plus  étendus,  qui  retracent  des  traditions  historiques,  sont 
chantés  par  les  hommes  assemblés  en  festins  ;  ils  contiennent  jusqu'à 
deux  cents  vers  ^ 

La  poésie  est  une  fidèle  image  du  caractère  national  des  peuples 
parvenus  à  un  certain  degré  de  civilisation,  quand  l'individualité 
n'est  pas  encore  confondue  avec  les  formes  abstraites  de  la  pensée. 
Les  chants  des  Serviens  peignent  particulièrement  les  plaisirs  qui 
sont  le  prix  de  la  valeur  et  de  la  victoire  ;  on  y  trouve  des  sentiments 
nobles  et  généreux  ;  des  traits  de  barbarie  et  môme  de  perfidie.  On 
y  voit  le  goût  des  vengeances  particulières,  et,  surtout,  des  idées 
singulières  de  l'honneur  et  des  convenances  sociales.  Quelques  mor- 
ceaux sont  consacrés  à  chanter  des  sujets  religieux,  tels  que  des 
conversions  à  l'islamisme  ;  l'amitié  y  est  peinte  sous  des  couleurs 
vives  et  fortement  tracées,  et  l'amour  mieux  célébré  qu'on  ne  devait 
l'espérer  chez  un  peuple  qui  n'accorde  que  peu  de  droits  aux  fem- 
mes ;  les  poésies  de  cette  nation  diffèrent  de  celles  des  autres  peuples 
slaves,  en  ce  qu'elles  ne  donnent  pas  la  préférence  à  la  couleur  natio- 
nale, mais  bien  à  la  blancheur  de  la  peau  (sic)'^. 

Trois  mois  plus  tard,  /e  6r/o^e  parla  de  la  revue  stras- 
bourgeoise  et  lui  reprocha  d'avoir  trop  sommairement 
présenté  les  ballades  serbes  : 

Cette  livraison  peut  nous  fournir  quelques  nouvelles  littéraires  de 
l'Allemagne...  La  première  partie  d'une  traduction  des  Chants 
populaires  des  Serviens  a  paru  à  Halle.  On  l'attribue  à  M""  de  Jacob, 
fille  du  conseiller  d'État  et  professeur  de  Jacob.  Ce  n'est  que  depuis 
peu  d'années  que  l'on  s'occupe  en  Allemagne  de  la  littérature  des 
Serbes.  Le  célèbre  Herder,  dans  son  recueil  de  Chants  populaires 
[Mil],  et  Goethe,  par  son  imitation  de  Asan-Aga,  ont  les  premiers  fixé 
les  regards  sur  le  génie  poétique  de  cette  tribu  de  la  grande  famille 
des  Slaves.  Plus  récemment,  un  Servien,  M.  Wuk  Stephanowitsch, 
s'est  livré  avec  une  ardeur  admirable  à  de  grandes  recherches  et  à  de 
sérieux  Iravaux  d'érudition.  Son  recueil  des  chants  populaires  des 
Serbes  parut  en  1814  en  deux  volumes.  Une  traduction  en  vers  métri- 
ques de  toutes  les  poésies  .qu'il  renferme  a,,  dit-on,  été  envoyée  à 
Goethe,  qui  s'est  chargé  de  la  revoir  et  de  la  publier.  En  attendant, 


'  En  réalité,  beaucoup  de  chants    serbes   dépassent   ce   nombre. 

Y.  M.  r.) 

2  Bibliothèque  allemande,  juin  182G,  l.  I,  pp.  374-376. 
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M.  Kopitar,  savant  établi  à  Vienne,  et  les  frères  Grimm  ont  failf 
paraître  des  traductions  partielles.  Nous  regrettons  que  les  auteurs 
de  la  Bibliothèque  allemande  n' aient  rien  à  nous  dire  de  la  traduction 
nouvelle  sinon  qu'elle  est  très  agréable  à  la  lecture  et  qu'elle  paraît 
très  fidèle.  C'était  le  cas  de  citer  et  d'imiter  M.  d'Eckstein  qui  a  enri- 
chi de  ces  morceaux  plusieurs  numéros  de  son  Catholique,  Pourquoi 
ne  nous  traduisent-ils  pas  en  partie  le  Précis  historique  sur  les  Ser- 
viens  que  M^'°  de  Jacob  a  placé  en  tète  de  sa  collection  et  qui,  de 
leur  aveu,  est  clair  et  suffisamment  détaillé^  ? 

En  même  temps,  la  Revue  encyclopédique  publiait  un 
avertissement  sur  la  traduction  allemande  des  Chan- 
sons nuptiales  serbes,  faite  par  Eugène  Wesely  2,  et  sur 
les  Nékoliké  piesnitsé  («  Quelques  chansons  »)  du  poète 
serbe  Siméon  Miloutinovitcb,  qui  avait  profité  de  cet 
enthousiasme  serbophile  pour  obtenir  de  Goethe  un 
article  sur  ses  inintelligibles  improvisations  auxquelles 
on  accordait  un  certain  crédit  presque  jusqu'à  nos  jours  3, 

On  s'est  pris  en  Allemagne,  disait  la  revue,  d'une  belle  passion 
pour  la  littérature  poétique  des  Serviens,  que  l'on  connaît  seulement 
depuis  quelques  années...  Il  est  pourlant  de  fait  que  les  chansons 
serviennes  sont  généralement  pauvres  de  poésie  et  d'invention.  Sou- 
vent elles  se  réduisent  à  de  simples  pensées,  à  des  réflexions  commu- 
nes et  aux  événements  vulgaires  de  la  vie  [sic).  Il  y  en  a  que  les  fem- 
mes chantent  en  filant  et  qu'elles  composent  elles-mêmes,  en  vaquant 
à  leurs  travaux.  Les  chansons  d'amour  ne  sont  guèreplus  remarqua- 
bles. Il  n'y  a  que  les  chansons  héroïques  qui,  conservant  l'empreinte 
du  caractère  belliqueux  delà  nation,  ou  se  rapportant  à  des  événe- 
ments historiques,  présentent  un  intérêt  particulier  On  cite  un  rap- 
sode aveugle,  nommé  Philippe,  qui  improvisait  des  chants  guerriers, 
même  de  plusieurs  centaines  de  vers.  Il  se  peut,  au  reste,  que  cette 
poésie  servienne  gagne  dans  la  langue  originale,   par  la  naïveté  ou 


1  Le  Globe  du  7  octobre  1826,  p.  128. 

-  Serbische  Hochzeitslieder,  metrisch  ins  Deutsche  iibersetzt  und 
von  einer  Einleitungbegleitet.  Pesth,  1826. 

3  Ueber  Kunst  und  Altertum,  t.  VI,  livr.  1,  pp.  193-196.  La  Revue 
encyclopédique  n'était  pas  la  seule  qui  crut  devoir  consacrer  une 
notice  à  Miloutinovitcli.  Au  mois  de  juillet  de  cette  même  année  1826, 
le  Journal  général  de  la  littérature  étrangère  avait  parlé  aussi  des 
Nékoliké  Piesnitsé  (p.  208). 
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l'originalité  de  l'expression  ;  mais  toujours  est-il  vrai  que,  dans  les 
traductions  allemandes,  elle  a  très  peu  de  couleurs  et  de  traits 
piquants  ^ 

On  y  parlait  ensuite  des  Nékoliké  piesnitsé  àcWAou- 
tinovitch,  ((  homme  d'un  esprit  cultivé  »,  et  l'on  termi- 
nait en  disant  quelques  mots  de  la  Danitsa  («  Etoile  du 
matin  »),  almanach  serbe  publié  par  Karadjitch. 

Quelques  mois  plus  tard,  la  même  Revue  encyclopé- 
digue  donna  une  notice  de  J.-H.  Schnitzler  sur  la  tra- 
duction de  Talvj.  Le  critique  se  contenta  de  résumer 
l'introduction  des  Volkslieder  der  Serben  ^. 

Au  moment  même  où  Mérimée  préparait  sa  mystifi- 
cation, la  poésie  a  illyrique  »  avait  une  telle  vogue  que 
le  Journal  de  la  littérature  étrangère  inséra  pendant 
l'année  1827  quatre  notices  relatives  à  ce  sujet  ^.  Pour 
mieux  comprendre  combien  ces  notices  sont  significa- 
tives, il  faut  se  dire  qu'à  l'heure  actuelle  bien  des  années 
ont  passé  depuis  que  les  publications  françaises  ne  par- 
lent plus  des  lettres  serbes  :  chose  plus  étonnante  encore 
si  l'on  songe  que  c'est  précisément  l'influence  française 
qui  a  opéré  récemment  une  vraie  révolution  littéraire 
en  Serbie,  et  qui  donne  la  direction  à  la  littérature  serbe 
contemporaine,  surtout  à  la  poésie  et  à  la  critique. 

Au  moment  oii  la  Guzla  sortait  des  presses, 
M'"®  Louise  Sw.  Belloc,  traductrice  de  Thomas  Moore, 
rédigeait  en  français  une  traduction  d'un  certain  nom- 
bre de  chants  serbes.  Déjà  au  mois  de  juin,  présentant 
au  public  la  Servian  Popular  Poetry&e  ^o\\n  Bowring, 


^  Revue  encyclopédique,  septembre  1826,  pp.  712-713. 

2  Février  1827,  pp.  509-511. 

3  Serbische  Hochzeitslieder  de  ■Wesely(p.  14)  \Serhianka  de  Milou- 
tinovitch  (p.  48)  ;  V Art  poétique  de  Horace,  traduction  serbe  de  Miloch 
Svétitch  (p.  141);  la  traduction  italienne  de  l'Osmanide  (p.  177). 


LA  BALLADE  POPULAIRE  AVANT  «  LA  GUZLA  )).     183 

elle  déclarait  dans  la  Revue  encyclopédique  :  a  On 
pourra  bientôt  juger  en  France  du  mérite  de  ces  chants 
serbes,  dont  la  traduction  s'imprime  et  paraîtra  inces- 
samment, avec  des  notes  et  des  éclaircissements  indis- 
pensables pour  bien  saisir  l'ensemble  et  les  détails  d'une 
poésie  tout  à  fait  populaire,  née  des  besoins  d'un  peuple 
sur  lequel  nous  avons  eu  jusqu'à  présent  si  peu  de 
notions,  et  empreinte  de  mœurs  et  d'habitudes  que  nous 
connaissons  à  peine  ^ 

Mais  cet  ouvrage  ne  parut  jamais,  sans  doute  parce 
qu'on  le  jugea  inutile  après  /a  Guz/a^. 


LES    MYSTIFICATEURS    LITTERAIRES 

MM.  Paul  Reboux  et  Charles  Mûller  firent  paraître, 
il  y  a  quelque  temps,  un  livre  qui  obtint  le  plus  légi- 
time des  succès.  Leur  livre  A  la  manière  de..,  est  un 
recueil  de  pastiches.  11  en  est  d'amusants  :  d'autres  nous 
apparaissent  ironiques,  tous  sont  pleins  d'esprit.  Tour  à 
tour,  les  auteurs  pastichent  M'"^  de  Noailles,  Maurice 
Maeterlinck,  de  Heredia,  Shakespeare,  La  Rochefou- 
cauldt,  Huysmans,  Conan  Doyle.  Ce  livre  est,  dans  son 
genre,  un  chef-d'œuvre,  c'est  aussi  un  tour  de  force. 

Mais  dans  l'esprit  des  auteurs,  il  n'y  eut  jamais  l'inten- 


*  Revue  encyclopédique,  juin  1827,  p.  676. 

"^  Voir  ci-dessous,  cli.  viii,  g  2.  —  Quelques  jours  après  la  Guzla 
parurent  les  Mélodies  romantiques,  «  choix  de  nouvelles  ballades  de 
divers  peuples  »,  où  figure  aussi  (pp.  76-79)  une  poésie  serbo-croate, 
les  Fiançailles  de  Vaivode,  «  nouvelle  hongroise  »,  qui  n'esL  autre  chose 
que  la  Pisma  od  vojvode  Janka  de  Ka^ic,  traduite  sur  l'extrait  italien 
qu'en  a  donné  l'abbé  Fortis  dans  son  Viaggio  in  Dalmazia. 
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tion  de  provoquer  de  la  confusion.  Il  ne  s'agit  pas  là  de 
mystification. 

La  mystification  littéraire  a  souvent  été  employée, 
presque  toujours  avec  succès.  Elle  est,  du  reste,  aussi 
ancienne  que  les  lettres  elles-mêmes '. 

Ainsi,  dès  que  la  vieille  ballade  commença  à  rentrer 
en  faveur  auprès  du  public,  il  se  trouva  des  imposteurs 
qui,  comptant  sur  la  crédulité  publique,  en  offrirent  des 
contrefaçons.  L'époque  de  Percy  produisit  les  pastiches 
de  Chatterton  (1778).  Le  succès  du  recueil  de  sir  Wal- 
ter  Scott  eng-agea  le  révérend  R.  S.  Hawker  à  composer 
sa  fameuse  ballade  de  Trelawny^  mystification  à 
laquelle  Scott  lui-même  se  laissa  prendre  ainsi  que 
Macaulay  et  Charles  Dickens  2.  Le  renom  que  s'étaient 
attiré  les  coilectionneurs  allemands  excita  l'émulation 
du  poète  tchèque  Vaclav  Hanka  (1791-186i),  qui  fit 
paraître  en  1818,  sous  le  nom  de  Kralodvorsky  7'uko- 
pis,  un  recueil  d'anciens  poèmes  épiques  et  lyriques 
qu'il  déclarait  avoir  découverts,  l'année  précédente, 
dans  la  petite  ville  de  Kralove  Dvor  (Koniginhof)  en 
Bohème  ;  ce  recueil  fut  accueilli  dans  tous  les  pays  slaves 
avec  un  grand  enthousiasme,  mais  l'authenticité  en  paraît 
aujourd'hui  des  plus  contestables  —  ce  qui  n'empêcha 
pas  celui  qui  si  habilement  l'avait  fabriqué  de  toutes 
pièces,  d'être  élu  député,  nommé  docent  de  langues  slaves 
à  l'université  de  Prague  (1848),  fait  lauréat  de  l'Acadé- 
mie impériale  de  Pétersbourg,  créé  chevalier  des  ordres 
de  Sainte-Anne  et  de  Saint-Vladimir  de  Russie,  et 
d'avoir  enfin  un  monument  après  sa  mort  3. 


*  Ludovic  Lalanne,  Curiosités  liliéraires,  Paris,  1845.  —  Charles 
Nodier,  Questions  de  littérature  légale,  Paris,  1812  et  1828. 

2  H.  B.  Wheatley,  Pèrcy's  Reliques,  Londres,  1891,  t.  I,  p.  xlv. 

^  Sur  Hanka  lire  deux  articles  de  M.  Louis  Léger  dans  le  Journal 
des  Savants,  février  et  mars  1907. 
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De  même,  une  bande  d'imposteurs  bulgares,  jalouse 
de  la  célébrité  de  Vouk  St.  Karadjitch,  lança  vers  1860 
à  travers  les  pays  balkaniques  un  prétendu  Veda  Slave, 
sous  les  auspices  d'un  nommé  Verkovitch.  Ce  livre  fît 
bien  des  dupes  à  Sofia,  à  Belgrade,  à  Prague,  à  Saint- 
Pétersbourg  et  même  à  Paris  où,  après  qu'il  eut  provo- 
qué l'admiration  du  Collège  de  France,  il  en  parut  une 
traduction  cbez  le  respectable  éditeur  Ernest  Leroux  ^ 

Dès  1787,  la  France  eut  en  la  personne  d'un  de  ses 
poètes  un  mystificateur  qui  ne  le  cède  en  rien  à  Mac- 
plierson.  Cbose  curieuse,  ce  fut  le  plus  brillant  repré- 
sentant de  la  poésie  erotique  au  xyu!*^  siècle  qui  composa 
le  premier  recueil  français  du  folklore  fantaisiste.  Éva- 
risle  Parny,  né,  comme  on  le  sait,  à  l'île  Bourbon, 
publia  en  1787  ses  Chansons  madégasses.^  prétendue 
traduction  de  poésies  populaires  des  Malgacbes.  Plus 
d'un  lecteur  se  laissa  mystifier  par  ces  Chansons,  et  en 
particulier  Herder  qui,  après  les  avoir  traduites  en  alle- 
mand, en  inséra  quelques-unes  dans  ses  Volksliede7\ 
Ce  n'est  qu'en  1844  que  Sainte-Beuve  dévoila  la  super- 
cherie qui  accompagnait  ce  «  choix  agréable-  ». 

Seize  ans  après  le  livre  de  Parny  parurent  deux 
nouvelles  collections  de  pastiches  :  les  cbarmanles  Poésies 
de  Clotilde  de  Surville,  publiées  par  Cb .  Vanderbourg,  et 
les  Poésies  occitaniques  de  Fabre  d'Olivet  (1803),  livre 
moins  connu  que  le  précédent,  mais  également  intéres- 
sant. Fabre  d'Olivet  prétendait  avoir  traduit  son  ouvrage 
du  provençal  et  du  languedocien  ;  en  réalité  les  poèmes 
étaient,  en  grande  partie,  de  sa  propre  composition. 
«  En  insérant  dans  ses  notes  des  fragments  prétendus 
originaux,  Fabre  avait  eu  l'artifice  d'y  entremêler  quel- 


*  Louis  Léger,  Nouvelles  études  slaves,  Paris,  1880. 
2  Portraits  contemporains,  éd.  1870,  t.  IV,  p.  448. 
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ques  fragments  véritables,  dont  il  avait  légèrement  fondu 
le  ton  avec  celui  de  ses  pastiches;  de  sorte  que  la  con- 
fusion devenait  plus  facile  et  que  Fécheveau  était  mieux 
brouillé^.  » 

Enfin,  en  1821,  Charles  Nodier  essaya  de  faire  passer 
son  poème  de  Smarra  comme  une  traduction  de  «  l'es- 
clavon  ».  Nous  avons  vu  qu'il  n'y  réussit  pas;  mais 
nous  verrons  qu'il  fut,  par  cet  ouvrage,  l'un  de  ceux  qui 
donnèrent  à  Mérimée  l'idée  de  la  Guzla. 

Les  causes  qui  créent  les  supercheries  littéraires  ne 
sont  pas  toujours  les  mêmes.  Tantôt  c'est  le  mal  d'écrire 
d'un  fou  ou  d'un  génie  bizarre,  tantôt  la  tentative  cri- 
minelle d'un  charlatan  ;  d'autres  fois  le  caprice  d'un 
bibliophile,  l'amusement  méchant  d'un  esprit  moqueur. 

Quelle  était  la  cause  qui  a  amené  Mérimée  à  donner 
à  la  Guzla  un  caractère  de  mystification?  C'est  ce  que 
nous  verrons  dans  le  chapitre  qui  va  suivre.  Pour  le 
moment,  il  nous  faut  résumer  le  présent. 

Bien  que  les  plus  anciens  précurseurs  du  folklore 
soient  des  Français,  c'est  à  la  suite  de  l'Angleterre  et  de 
l'Allemagne  qu'en  ce  pays  on  s'est  épris  de  la  poésie 
populaire.  Claude  Fauriel  y  révéla,  avec  ses  Chants 
grecs^  un  genre  de  recherches  dont  on  ne  soupçonnait 
pas  l'importance,  une  source  d'inspiration  poétique  dont 
on  ignorait  la  richesse. 

Son  recueil  fut  littéralement  mis  au  pillage  par  les 
romantiques  de  1825,  si  amoureux  de  la  «  couleur 
locale  ».  Les  poésies  populaires  anglaises,  écossaises,  es- 
pagnoles, allemandes  —  toutes,  excepté  les  françaises  — 


1  Raynouard,  Journal  des  Savants,  juillet  1824.  —  Sainte-Beuve, 
Revue  des  Deux  Mondes  du  l"-^  novembre  1841,  p.  354.  —  Villemain, 
Cours  de  littérature  française  au  moyen  âge,  1862,  t.  II,  p.  204. 
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excitaient  au  plus  haut  point  la  curiosité  de  la  nouvelle 
école  littéraire.  Les  chants  «  serviens  »  ou  «  illyriens  », 
eux  aussi,  furent  tenus  en  grande  réputation;  mais  on 
les  connut  surtout  de  nom,  car  il  en  manquait  une  tra- 
duction. Cette  traduction,  si  souvent  désirée  et  réclamée, 
était  enfin  annoncée  comme  étant  sous  presse,  quatre 
semaines  seulement  avant  l'apparition  de  /a  Guzla. 


CHAPITRE    m 

Prosper  Mérimée  avant  «  la  Guzla  » 


g  1.  Les  débuts  littéraires  de  Mérimée  :  CromweU,  le  Théâtre  de  Clara 
Gazul.  —  §  2.  Influence  de  Fauriel  :  goût  de  la  poésie  populaire.  — 
§  3.  Influence  de  Stendhal  :  goût  de  la  mystification. 


L'on  connaît  bien  aujourd'hui  la  jeunesse  de  Mérimée, 
grâce  aux  excellents  travaux  de  MM.  Taine,  le  comte 
d'Haussonville,  iVugustin  Filon,  Maurice  Tourneux  et 
Félix  Cliambon^.  Avant  nous  et  mieux  que  nous  ne  le 
pouvons,  ils  ont  ranimé  dans  leurs  études  d'ensemble 
cette  curieuse  physionomie  qu'est  le  Mérimée  du  règne 
de  Charles  X,  auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  ^i  de 
la  Guzla. 

Il  ne  faudra  donc  pas  chercher  dans  le  présent  chapitre 
de  nouveaux  documents  biographiques;  toute  notre  ori- 
ginalité ne  consistera  qu'à  rapprocher  quelques  faits 
connus,  d'un  certain  nombre  d'indications  relatives  aux 
recherches  purement  littéraires  qui  restent  encore  à 
faire.  Nous  espérons  ainsi  pouvoir  être  utile  à  qui  veut 
connaître  les  débuts  de  Mérimée  dans  la  carrière  litté- 
raire. Nous  croyons,  en  effet,  devoir  mettre  plus  en 
lumière  certains  traits  de  son  caractère,  sur  lesquels  on 
n'avait  pas  assez  insisté  :    particulièrement  en  ce  qui 

*  Nous  en  donnons  une  nomenclature  à  la  fin  du  présent  volume. 
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concerne  son  goût  pour  la  poésie  primitive  et  la  mysti- 
fication. 


LES    DEBUTS    LITTERAIRES    DE    MERIMEE 

Prosper  Mérimée  est  né  à  Paris,  le  28  septembre  1803. 
Son  père  était  un  peintre  de  talent  ;  il  avait  une  érudition 
professionnelle  peu  commune:  nous  avons  de  lui  un 
livre  d'assez  g-rande  valeur  (faussement  attribué  à  son 
fils  par  quelques  biograplies  mal  renseignés)  sur  la 
Peinture  à  l'huile  et  les  procédés  matériels  employés 
dans  ce  genre  de  la  peinture  depuis  Hubert  et  Jean 
van  Eyck  jusqu'à  nos  jours.  Nommé  en  1807  secré- 
taire de  l'École  des  Beaux-Arts,  Léonor  Mérimée,  alors 
âgé  de  cinquante  ans  seulement,  abandonna  son  atelier 
de  peinture  pour  se  consacrer  complètement  à  ses  tra- 
vaux favoris,  aux  analyses  chimiques  des  couleurs  et 
des  vernis.  «  De  même  son  fils,  nommé  à  l'Académie 
française,  renoncera,  à  quarante-deux  ans,  aux  œuvres 
d'imagination  qui  lui  avaient  valu  une  légitime  renom- 
mée, et  se  consacrera  'presque  exclusivement  à  des 
travaux  historiques  et  à  des  études  d'archéologie  ^  » 

Sa  mère,  qui  était  une  personne  très  intelligente  et 
très  spirituelle,  —  c'est  Stendhal  qui  nous  le  dit  et  cela 
veut  beaucoup  dire^,  —  s'était  fait  un  renom  avec  ses 
portraits  d'enfants.  Elle  avait  reçu  une  éducation  dix- 
huitième  siècle  qu'elle  avait  transmise  à  son  fils.  Dans 
un  âge  mûr,  sénateur  et  académicien,  Prosper  Mérimée 
se  vantait  avec  plaisir  de  n'avoir  jamais  été  baptisé,  et 


*  Edmond  Biré,  Portraits  littéraires,  Lyon,  1888,  p.  5. 
2  Stendhal,  Souvenirs  d'égotisme,  Paris,  1893,  p.  109. 
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les  personnes  charitables,  comme  M'"®  de  La  Rocheja- 
quelein,  essayaient  en  vain  de  le  convertir. 

Il  était  fils  unique  et.  semhle-t-il,  cet  état  lui  fut  pro- 
fitable. C'est  ainsi  qu'au  collège  Henri  IV  oii  l'avaient 
mis  ses  parents,  il  se  distinguait  par  l'élégance  de  sa 
tenue  et  par  sa  connaissance  précoce  de  l'anglais^  : 
deux  choses  qui  serviront  aussi  bien  l'homme  de  lettres 
que  l'homme  du  monde.  Il  ne  manifesta,  en  revanche, 
aucun  goût  pour  les  exercices  scolaires,  a  Tandis  que 
ses  camarades  Ampère  et  Saint-Marc  Girardin  portaient 
haut  le  drapeau  de  Henri  IV  dans  les  luttes  du  concours 
général  ;  tandis  qu'à  la  même  époque  Cuvillier-Fleury 
et  Sylvestre  de  Sacy,  au  collège  Louis-le-Grand,  Sainte- 
Beuve  et  Vitet,  au  collège  Charlemagne  et  au  collège 
Bourbon,  préludaient  à  leurs  succès  académiques  par 
leurs  succès  de  rhétoriciens,  Prosper  Mérimée  ne  sem- 
blait pas  très  jaloux  de  leurs  lauriers  2.  »  Il  se  permit 
même  de  redoubler  une  classe  (1816)3,  ^^  g^ns  doute, 
dit  M.  Filon,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  faconde  dilu- 
vienne des  rhétoriciens  du  temps  ». 

Au  collège  il  lia  amitié  avec  Jean-Jacques  Ampère, 
amitié  qui  durera  jusqu'à  la  mort  de  ce  dernier.  C'est  ainsi 
que  le  18  mai  1848  Mérimée  pourra  dire,  recevant  son 
ami  à  l'Académie  française,  en  qualité  de  directeur:  «  Il 


*  Maurice  Tourneux,  Prosper  Mérimée,  comédienne  espagnole  et 
chanteur  illyrien,  Paris,  1887,  p.  1. 

2  Biré,  op.  cit.,  pp.  8-9.  —  «  Si  les  premières  études  de  Mérimée 
furent  un  peu  négligées,  il  ne  devait  au  surplus  guère  y  paraître  dans 
l'avenir.  Il  répara  vite  le  temps  perdu.  Il  ne  possédera  pas  moins  de 
huit  langues  :1e  latin,  le  grec  ancien  et  moderne,  l'anglais,  l'espagnol, 
l'italien,  l'allemand  et  le  russe,  —  sans  parler  des  patois  et  des  jar- 
gons qui  se  rattachent  plus  ou  moins  à  ces  langues,  et  de  l'arabe, 
qu'il  eut  aussi  la  fantaisie  d'apprendre.  » 

3  Félix  Ghambon,  Lettres  inédites  de  Prosper  Mérimée,  Moulins, 
1900,  Introduction,  p.  xii. 
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y  a  trente  ans,  vous  vous  en  souvenez,  nous  étions  assi^s 
sur  les  bancs  du  même  collège  ;  maintenant,  c'est  à 
l'Académie  que  nous  nous  retrouvons,  ou  plutôt,  sans 
nous  être  jamais  quittés,  poursuivant  chacun  des  études 
chéries,  nous  leur  devons,  l'un  et  l'autre,  la  plus  flat- 
teuse distinction  que  puisse  ambitionner  un  homme  de 
lettres  ^  » 

Mais  à  cette  époque  l'Académie  était  chose  lointaine, 
et  Ton  s'occupait  simplement  à  lire  et  à  admirer  les 
poèmes  ossianiques.  On  nous  permettra  de  citer  pour 
la  seconde  fois  la  lettre  qu'au  mois  de  janvier  1820, 
Ampère  écrivaità  son  ami  Jules  Bastide:  «  Je  continue 
avec  Mérimée  à  apprendre  la  langue  d'Ossian,  nous 
avons  une  grammaire.  Quel  bonheur  d'en  donner  une 
traduction  exacte  avec  les  inversions  et  les  images 
naïvement  rendues^  !  » 

Il  avait  alors  dix-neuf  ans  ;  Mérimée,  son  professeur, 
n'en  avait  que  seize.  Mais  Ossian  était  bien  vieux  en  1820  ; 
ils  le  laissèrent  bientôt  de  côté.  Tout  en  conservant 
leur  inclination  pour  les  «  images  naïvement  rendues  », 
ils  s'éprirent  de  Byron.  Le  changement  devait  se  pro- 
duire brusquement,  car,  quatre  mois  seulement  après 
la  lettre  que  nous  venons  de  citer,  Ampère  en  écrivait 
une  autre  à  Bastide  à  l'occasion,  cette  fois,  de  ses  lectu- 
res byroniennes  ;  il  lui  envoyait  quelques  vers  qu'il 
avait  traduits  de  la  première  scène  du  premier  acte 
de  Manfred  ^,  Les  deux  jeunes  hommes  dévoraient  le 


*  Réponse  au  discours  de  réception  de  J.-J.  Ampère  à  l'Académie 
française,  le  18  mai  1848. 

'2  André-Marie  Ampère  et  Jean-Jacques  Ampère,  Correspondance 
et  souvenirs  {de  1805  à  i864),  recueillis  par  M""  H.  G[heuvreux],  Paris, 
1875,  t.  I,p.  160. 

3  Le  20  mai  1820.  —  Cf.  E.  Estève,  Byron  et  le  romantisme  fran- 
çais, Paris,  1907,  pp.  63  et  68. 
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Cot'saire  et  Lara  et  commençaient  à  se  passionner 
pour  Boti  Juan,  qui^mème  pour  la  plupart  des  admira- 
teurs français  de  Byron,  était  «  quelque  chose  d'hor- 
rible »  que  seuls  pouvaient  g"OÙter  quelques  byroniens 
avancés,  comme  StendhaH.  Ampère,  lui,  le  savait  par 
cœur;  quanta  Mérimée,  c'était  merveille  de  lui  entendre 
lire  et  commenter  le  poème^. 

Léonor  Mérimée  voulut  faire  son  fils  avocat.  Avec  un 
sentiment  de  fierté  paternelle  écrivait-il,  le  22  novembre 
1821,  à  son  ami  Fabre  :  «  J'ai  un  grand  fils  de  dix-huit 
ans,  dont  je  voudrais  bien  faire  un  avocat.  11  a  des  dis- 
positions pour  la  peinture,  au  point  que,  sans  avoir 
jamais  rien  copié,  il  fait  des  croquis  comme  un  jeune 
élève  et  il  ne  sait  pas  faire  un  œil.  Toujours  élevé  à  la 
maison,  il  a  de  bonnes  mœurs  et  de  l'instruction  ^.  » 

Le  jeune  Prosper  passa  sa  licence  en  droit  en  1823, 
après  avoir  suivi  les  cours  du  Collège  de  France  et 
après  avoir  étudié  un  peu  de  tout,  jusqu'à  la  magie  et 
la  cuisine*. 

A  cette  époque  il  ne  s'était  pas  encore  essayé  dans  la 
littérature;  du  moins  ne  connaît-on  rien  de  lui  avant 
cette  épave  qu'on  appelle,  on  ne  sait  pourquoi,  /a 
Bataille^,  car  c'est  seulement  le  titre  du  premier  cha- 
pitre. Ces  quelques  pages  sont  du  29  avril  1824^. 


^  E.  Estève,  op.  cit.,  p.  70. 

2  É.-J.  Delécluze,  Souvenirs  de  soixaiite  années,  Paris,  1862, 
pp.  222-223.  —  A.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  p.  17.  —  Ampère,  Cor- 
respondance, t.  I,  p.  279. 

3  M.  Tourneux,  op.  cit.,  p.  1. 

^  F.  Ghambon,  Notes  sur  Mérimée,  p.  4.  —  Le  même.  Lettres  iné- 
dites de  Prosper  Mérimée,  p.  xiv. 

^  Publiée  pour  la  première  fois  en  1888  par  M.  Tourneux  dans 
l'ouvrage  que  nous  citons  plus  haut. 

6  M.  Hugo  P.  Thieme,  à  la  page  276  de  son  Guide  bibliographique 
de  la  littérature  française  de  1800  à  1906  (Paris,  1907),   attribue  à 
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Ses  études  finies,  Mérimée  commence  à  fréquenter  le 
monde  littéraire  et  artistique.  Il  est  toujours  en  rela- 
tions avec  Ampère  ;  ses  amis  sont  Albert  Stapfer,  l'un 
des  premiers  traducteurs  français  du  Faust  ^,  Stendhal, 
David  d'Angers,  Victor  Jacquemont,  jeune  naturaliste 
mort  prématurément,  dont  la  Coi^respondance  obtint  un 
très  vif  succès'^.  Stendhal  trace  dans  son  journal  un 
curieux  portrait  du  Mérimée  de  ce  temps-là  : 

Ce  pauvre  jeune  homme  en  redingote  grise  et  si  laid  avec  son  nez 
retroussé,  avait  quelque  chose  d'efTronté  et  d'extrêmement  déplaisant. 
Ses  yeux  petits  et  sans  expression  avaient  un  air  toujours  le  même  et 
cet  air  était  méchant.  Telle  fut  la  première  vue  du  meilleur  de  mes 
amis  actuels.  Je  ne  suis  pas  trop  sûr  de  son  cœur,  mais  je  suis  sûr  de 
ses  talents,  c'est  M.  le  comte  Gazul,  aujourd'hui  si  connu  et  dont  une 
lettre  reçue  la  semaine  passée  m'a  rendu  heureux  pendant  deux  jours^. 

Il  court  les  salons  :  celui  de  M"^*^  Ancelot  dont  il  dira 
tant  de  mal  dans  une  brillante  lettre  à  StendhaH  ;  dans 
ce  salon  on  admire  son  cosmopolitisme^.  11  est  l'un  des 
visiteurs  assidus  de  M"^°  Clarke  et  de  M'"^  Récamier^. 
Albert  Stapfer  l'introduit  chez  son  père,  ancien  ministre 
plénipotentiaire  de  la  Confédération  helvétique  à  Paris, 
un  vieux  lettré  chez  qui  se  réunissent  Humboldt,  Sten- 
dhal, Victor  Cousin'^.  Il  suit  les  vendredis  de  Viollet- 
le-Duc,  «  où  se  livraient  de  terribles  batailles  littéraires 


Mérimée,  nous  ne  savons  d'après  quelle  autorité,  un  Rapport  fait  à 
la  société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale,  Paris,  1821. 
Ce  rapport  est  dû  à  Léonor  Mérimée. 

*  Publié  en  1828.  Le  premier  traducteur  du  Faust  paraît  avoir  été 
Saint-Aulaire  (1823). 

^  F.  Ghambon,  Notes  sur  Mérimée,  Paris,  1903,  pp.  4-5,  22. 

3  Stendhal,  Souvenirs  d'egotisme,  pp.  108-109. 

^  Revue  de  Paris,  du  15  août  1899. 

^  M'"<'  Ancelot,  Un  Salon  à  Paris,  ISU  à  J86i,  Paris,  1866,  pp.  169- 
171. 

6  F.  Ghambon,  op.  cit.,  loc.  cit. 

'  A.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  Paris,  1894,  pp.  13-14. 
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entre  l'auteur  du  Nouvel  art  poétique  et  Tauteur  de  la 
brochure  Racine  et  Shakespeare  ^. 

Il  fréquente  le  salon  du  «  bon  Etienne  »  [Delécluze], 
cette  chambre  au  cinquième  d'où  va  sortir  toute  la 
rédaction  du  Globe  et...  la  réputation  littéraire  de  Méri- 
mée. Il  y  fait  des  lectures,  en  particulier  de  Cromwell, 
pièce  de  théâtre  bizarre  qui  n'a  jamais  été  publiée  et 
dont  le  manuscrit  fut  sans  doute  anéanti  pendant  la 
Commune,  après  la  mort  de  l'auteur,  dans  l'incendie 
qui  dévora  sa  bibliothèque  et  ses  papiers  ^.  Selon  Albert 
Stapfer,  auprès  duquel  M.  Tourneux  se  renseigna,  «  le 
principal  acteur  était  un  montreur  de  marionnettes  qui 
faisait  causer  ensemble  les  personnages  de  l'époque  de 
Cromw^ell  pour  l'amusement  des  spectateurs  assemblés 
autour  de  sa  baraque  :  ceux-ci  prenaient  de  temps  en 
temps  eux-mêmes  la  parole,  blâmant  ou  approuvant  ce 
qu'ils  entendaient^  ».  Delécluze,  qui  a  laissé  ses  Souve- 
nirs de  soixante  années,  parle  aussi  de  cette  lecture  : 

Mérimée,  âgé  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  avait  déjà  les  traits 
fortement  caractérisés.  Son  regard  furtif  et  pénétrant  aUirait  d'autant 
plus  l'attention  que  le  jeune  écrivain,  au  lieu  d'avoir  le  laisser-aller 
et  cette  hilarité  confiante  propre  à  son  âge,  aussi  sobre  de  mouve- 
ments que  de  paroles,  ne  laissait  guère  pénétrer  sa  pensée  que  par 
l'expression,  fréquemment  ironique,  de  son  regard  et  de  ses  lèvres. 
A  peine  eut-il  commencé  la  lecture  de  son  drame,  que  les  inflexions  de 
sa  voix  gutturale  et  le  ton  dont  il  récita  parurent  étranges  à  l'audi- 
toire. Jusqu'à  cette  époque,  les  auteurs  lisant  leurs  ouvrages,  et  sur- 
tout les  lecteurs  de  profession,  déclamaient  avec  emphase,  et  en  chan- 
geant continuellement  de  ton,  les  sujets  sérieux  et  tragiques,  sans 
renoncer  à  ce  genre  d'affectation  en  récitant  des  comédies  et  même 
des  vaudevilles.  Mérimée  faisant  alors  partie  de  la  jeunesse  disposée 


^  A.  Filon,  op.  cit.,  p.  15. 

2  A  ce  sujet,  lire  :  Maurice  Tourneux,  Prosper  Mérimée,  ses  por- 
traits, ses  dessins,  sa  bibliothèque,  Paris,  1879. 

3  M.  Tourneux,  Prosper  Mérimée,  comédienne  espagnole  et  chan- 
teur il ly rien,  p.  3. 
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à  provoquer  une  révolution  radicale  en  litlérature,  non  seulement 
avait  cherché  à  en  hâter  l'explosion  on  composant  son  Cromwell, 
mais  voulait  modifier  jusqu'à  la  manière  de  le  faire  entendre  à  ses 
auditeurs  en  le  lisant  d'une  manière  absolument  contraire  à  celle  qui 
avait  été  en  usage  jusque-là.  N'observant  donc  plus  que  les  repos 
strictement  indiqués  par  la  coupe  des  phrases,  mais  sans  élever  ni 
baisser  Jamais  le  ton,  il  lut  ainsi  un  drame  sans  modifier  ses  accents, 
même  aux  endroits  les  plus  passionnés.  L'uniformité  de  cette  longue 
canlilène,  jointe  au  rejet  complet  des  trois  unités  auxquels  les  esprits 
les  plus  avancés,  à  cette  époque,  n'étaient  pas  encore  complètement 
faits,  rendit  cette  lecture  assez  froide.  On  saisit  bien  le  sens  de 
quelques  scènes  dramatiques  et  la  vivacité  d'un  dialogue  en  général 
naturel,  mais  le  sujet  extrêmement  compliqué  et  les  changements  de 
scènes  trop  fréquents  rendirent  l'effet  total  de  cette  lecture  vague,  et 
la  société  des  lecteurs  de  Shakespeare  eux-mêmes  ne  put  saisir  le 
point  d'unité  auquel  tous  les  détails  devaient  se  rattacher.  Néanmoins, 
comme  la  plupart  des  auditeurs  partageaient  les  idées  et  les  espé- 
rances du  lecteur,  et  qu'au  fond  il  entrait  encore  plus  de  passion  que 
de  goût  littéraire  dans  le  jugement  qu'il  fallait  porter  sur  le  drame, 
tous  les  jeunes  amis  de  Mérimée  l'encouragèrent  à  suivre  la  voie  qu'il 
avait  prise.  Beyle,  en  particulier,  quoique  déjà  d'un  âge  mûr,  le  féli- 
cita de  son  essai  avec  plus  de  vivacité  que  les  autres.  En  effet,  le 
Cromwell  de  Mérimée  était  une  des  premières  applications  de  la  théo- 
rie que  Stendhal  avait  développée,  en  1823,  dans  sa  brochure  intitulée 
Racine  et  Shakespeare  '. 

Mérimée  n'imprima  pas  ce  drame,  mais  il  continua  à 
s'occuper  de  théâtre.  Selon  Sainte-Beuve,  il  collabora 
un  peu  au  Globe  qui  venait  d'être  fondé.  Ce  fut  lui, 
probablement,  à  qui  l'on  doit  les  articles  sur  VArt  dra- 
matique en  Espagne  et  le  Théâtre  espagnol  moderne, 
qui  y  parurent  sous  la  signature  «  M.  »,  les  13,  16,23, 
25  novembre  1824  2. 

Quelque  temps  après,  il  lut  et  fit  lire  aux  habitués 
de  Delécluze  les  six  pièces  qui  composent  la  première 


*  É.-J.  Delécluze,  Souvenirs  de  soixante  années,  pp.  223-224. 

-  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  avant  les  «  Lundis  »,  Fribourg  (Suisse), 
1903,  p.  54.  —  Ces  articles  ne  sont  pas  mentionnés  dans  la  Bibliogra- 
phie des  Œuvres  complètes  de  Mérimée,  par  le  vicomte  de  Spoelberch 
de  Lovenjoul. 
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édition  du  Théâtre  de  Claim  Gazul,  que  publia  son 
ancien  camarade  de  lycée,  l'éditeur  Sautelet^  Ce  vo- 
lume ne  portait  pas  de  nom  d'auteur.  Il  était  précédé 
d'une  Notice  sur  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole^ 
notice  habilement  rédigée  et  faite  pour  persuader  au 
lecteur  que  Clara  Gazul  était  une  véritable  comédienne 
de  Cadix  et  qu'elle  avait  fait  imprimer,  en  1822,  à 
Madrid,  un  recueil  de  comédies  encore  inconnues  en 
France.  Au  bas  de  cette  notice  se  lisait  la  signature 
de  Joseph  l'Estratige.  Mérimée,  qui  aimait  l'anecdote 
et  qui  savait  la  préparer  aussi  bien  que  son  fameux 
macaroni,  n'oublia  pas  de  glisser  quelques  détails  pitto- 
resques dans  cette  aventure.  Il  fit  reproduire,  pour  le 
joindre  à  quelques  exemplaires  de  son  livre,  un  portrait 
de  la  ((  célèbre  comédienne  espagnole  »,  en  robe  décol- 
letée et  sous  une  mantille  d'où  sortait  son  propre  visage 
dessiné  par  le  bon  Etienne  Delécluze  ^.  Ensuite,  il  Fnit 
dans  le  commerce  le  mot  d'un  Espagnol  qui  aurait  loué 
ainsi  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  :  «  Oui,  la  traduction 
n'est  pas  mal,  mais  qu'est-ce  que  vous  diriez  si  vous 
connaissiez  l'original  !  » 

Qu'est-ce  donc  que  cet  ouvrage?  Un  recueil  de  petites 
pièces  qui  n'ont  en  général  que  quatre  ou  cinq  scènes  {le 
Ciel  et  l'Enfer  n'en  a  que  deux,  et  l'Amour  africain 
qu'une  seule),  et  où  le  développement  dramatique  est  à 
peu  près  nul.  Elles  se  terminent  presque  toutes  par  le  poi- 
son, le  pistolet  ou  le  poignard.  Elles  font  une  impression 


'  Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole,  Paris,  A.  Saute- 
lef  et  G'%  1825,  pp.  ix  et  337,  in-8°.  Contient  :  Les  Espagnols  enDane- 
iiiark.,  i'ne  Femme  est  un  Diable,  L'Amour  africain,  Inès  Mendo  ou 
le  Préjugé  vaincu,  Inès  Mendo  ou  le  Triomphe  du  préjugé,  Le  Ciel  et 
l'Enfer.  —  Deux  nouvelles  pièces  sont  ajoutées  à  la  seconde  édition 
(1830)  :  L'Occasion  et  Le  Carrosse  du  Saint-Sacrement. 

2  Cf.  Revue  rétrospective,  janvier-juin  1889,  pp.  68-69. 
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générale  d'effroi  et  d'horreur  dans  le  genre  de  Lewis  — 
la  pièce  inlilulée  Une  Femme  est  un  Diable  n'est  en  réa- 
lité autre  chose  que  le  terrihant  Moine  resserré  en  trois 
scènes  ^  —  qui  fait  penser  au  réalisme  licencieux  de 
lord  Byron  dans  Don  Juan,  à  son  humour  cynique  et 
blasphématoire.  Par  sa  première  qualité,  le  Théâtre  de 
Clara  Gazul  ?>q  rattache  directement  à  l'école  que  Ro- 
bert Southey  a  qualifiée  de  «  satanique  »,  école  dont  on 
constate  l'influence  non  seulement  dans  les  Orientales 
de  Victor  Hugo,  mais  encore  dans  la  Chute  d'un  ange 
de  Lamartine,  et  dont  le  plus  parfait  spécimen  nous  a 
été  donné  par  le  plus  farouche  des  romantiques,  Pétrus 
Borel,  l'auteur  de  Dina.  la  belle  Juive.  Par  la  seconde, 
le  7'Aea^re  appartient  plutôt  au  hyronisme  stendhalien, 
au  fond  duquel  se  trouve  quelque  chose  de  très 
XVIII®  siècle  et  surtout  de  voltairien  :  l'anticléricalisme,  la 
puissance  épistolaire,  voire  même  le  rictus  amer  plus  ou 
moins  afl'ecté  d'un  «  sourire  hideux  ». 

Dans  ce  livre  de  pure  littérature,  une  chose  annonce 
pourtant  le  futur  écrivain.  C'est  le  contraste  remarqua- 
ble entre  la  brutalité  du  fond —  voulue  ou  non,  peu 
importe  —  et  l'impassibilité  de  la  forme;  le  style  froid 
et  sobre  au  nn'lieu  de  scènes  brûlantes  et  passionnées; 
un  ton  très  décidé,  oij  rien  ne  trahit  l'hésitation,  le  tâton- 
nement ;  enfin,  la  mise  en  pratique  de  ce  principe  de 
Stendhal:  Faisons  tous  nos  efforts  pour  être  secs; 
principe  que  l'auteur  de  Colomba  pouvait  inscrire  en 
tète  de  son  œuvre  entière.  (Edmond  Biré.) 

Reste  la  question  de  la  fameuse  «  couleur  locale  »  de 
ces  pièces  soi-disant  espagnoles.  Gomme  la  compétence 
nécessaire  nous  manque  pour  en  jugei',    nous  ne  sau- 


1 


F.  I3aldensperger,  Le  «  Moine  »  de  Lewis  dans  la  littérature  fran- 
çaise {Journal  of  Comparative  Literature,  juillet- septembre  1903). 
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rions  mieux  faire  que  de  citer  une  note  malheureuse- 
ment trop  courte  qu'a  inséréeM.  Paul  Groussac,  directeur 
de  la  Bibliotlièque  nationale  de  Buenos-Ayres,  dans  sa 
belle  étude  sur  la  «  Carmen  »  de  Mériynée^, 

Tout  ce  qu'on  avala,  dit-il,  comme  dragées  romantiques  sous  la 
Restauration  et  même  après  !  Le  Théâtre  de  Clara  Gazul  frappa  par 
son  aspect  de  sincérité,  par  la  «  couleur  locale  »,  et  il  fut  accepté 
comme  un  recueil  de  pièces  espagnoles  très  authentiques  ^  !  Même 
aujourd'hui,  l'Espagne  est  aussi  ignorée,  en  France  et  ailleurs,  que 
la  Chine  ou  l'IIindoustan.  Tainc  parle  quelque  part  du  théâtre  «  tout 
nerfs  de  l'Espagne  ».  C'est  un  contresens.  L'image  exacte  du  théâtre 
espagnol,  depuis  Lope  jusqu'à  Canizares,  se  trouve  dans  nos  tragi- 
comédies  de  Hardy,  Théophile,  Tristan,  etc.,  qui,  du  reste,  s'inspiraient 
de  l'espagnol.  Rien  de  plus  éloigné  de  celte  déclamation  à  jet  continu, 
de  ce  lyrisme  àpaillettes,  de  ces  imbroglios  tourbillonnants,  toujours  les 
mômes,  que  la  manière  ironique,  condensée,  froidement  cruelle  de 
Mérimée.  //  dut  le  succès  de  ses  pièces  pseudo-espagnoles  à  l'illusion 
des  détails,  très  exactement  plaqués  sur  un  fond  adapté  au  goût 
d'exotisme  extravagant  qui  régnait  alors.  J'ai  lu  quelquefois  une 
ou  deux  pièces  de  Clara  Gazul,  en  espagnol,  devant  les  personnes  qui 
ne  comprenaient  pas  le  français  :  cela  ne  portait  pas  du  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  pièces  obtinrent  un  assez  vif 
succès;  mais  comme  elles  n'étaient  pas  destinées  à  la 
scène,  ce  succès  fut  purement  littéraire.  Le  Globe 
(4  juin  1825),  le  Mercure  du  XIX^  siècle  (tome  IX, 
pp.  494-99)  témoignèrent  une  grande  bienveillance  à  leur 
auteur,  qui  se  trouva  ainsi  l'un  des  premiers  champions 
du  drame  romantique  ;  ils  n'hésitèrent  pas  à  proclamer 
un  nouveau  Shakespeare,  ce  jeune  dramaturge  dont 
((  le  talent  parut  avoir  frappé  son  rival...  Charles  de  Ré- 

*  Paul  Groussac,  Une  Énigme  littéraire  :  le  «  Don  Quichotte  » 
d'Avellaneda,  Paris,  A.  Picard  et  fils,  1903.  —  L'étude  en  question  se 
trouve  aux  pp.  263-303. 

2  M.  Groussac  se  trompe  légèrement.  Mérimée  ne  cachait  pas  qu'il 
était  l'auteur  de  Clara  Gazul  (il  signait  même  ses  lettres  de  ce  «  divin» 
nom  stendhalien)  ;  son  ami  Ampère  le  dévoila  aussitôt  dans  le  Globe, 
et  Léonor  Mérimée  présentait  l'ouvrage  aux  professeurs  de  son  fils. 
(M.  Tourneux,  Prosper  Mérimée,  comédienne  espagnole,  p.  5.) 
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musat  ».  Le  Journal  des  Débats  reconnut  que  «  M.  do 
Lestrange  nous  a  rendu  service  en  traduisant  ce  théâtre  » 
(4  juillet  1825),  tandis  que  le  Journal  de  Paris  s'em- 
pressa «  d'avouer  au  public  français  qu'un  de  nos  compa- 
triotes est  caché  sous  la  mantille  de  cette  comédienne 
imaginaire»  (8  août  et  21  septembre  1823). 

L'auteur  de  Racine  et  Shakespeare  fut  très  satisfait 
du  succès  de  son  disciple;  à  celte  occasion  il  écrivit  aux 
journaux  anglais  ^  pour  louer  le  naturel  de  Mérimée  ; 
son  manque  de  sentimentalité;  l'habileté  à  développer 
les  caractères;  la  profondeur  de  son  observation;  sa 
connaissance  des  passions,  —  en  faisant  ainsi  une  sorte 
de  portrait  de  Stendhal,  par  Henri  Beyle.  Le  London 
Magazine  traduisit  de  suite  les  Espagnols  eti  I)ane- 
mark  (juillet  1825)  ;  quelques  mois  plus  tard  parut  la 
traduction  anglaise  complète  de  Clara  Gazul'^\  la  tra- 
duction allemande  se  fit  attendre  encore  vingt  ans 3.  Cet 
ouvrage  n'en  fit  pas  moins  la  réputation  littéraire  de 
Mérimée  qui  a  tenu  à  honneur  pendant  plusieurs  années 
de  mettre  pour  signature  au  bas  de  chacun  de  ses  écrits  : 
par  l auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul ;  comme 
Walter  Scott  avait  inscrit  pendant  longtemps,  au  bas  de 
chacun  des  siens  :  par  Fauteur  de  Waverley. 

Cette  réputation,  sinon  imméritée,  éta't  prématurée 
et  ne  correspondait  pas  au  vrai  caractère  de  Mérimée, 
car,  un  jour,  il  sera  le  premier  à  reconnaître  qu'il 
n'avait  pas  a  la  moindre  habitude  de  la  scène  »  et  qu'il 

1  London  Magazine,\Vi\\\^i  1825,  pp.  liOl-iiO^.  —  New  Monthly  Maga- 
zine, août  1825  (Foreign  publications). —  Cf.  Doris  Gunnell,  Stendhal 
et  l'Angleterre,  Paris,  1908,  pp.  382,  387,  392. 

^  The  Play  s  of  Clara  Gazul,  a  Spanish  comedian  ;  with  Memoirsof 
lier  Life.  London  :  printed  for  Geo.  B.  Wittaker,  1825,  in-8°. 

3  Taschenbibliothek  Klassischer  Romane  des  Auslands  :  n'»  3-12  et 
19-22.  Prosper  Mérimée's  Werke.  Das  Theater  der  spanischen  Schau- 
spielerin  Clara  Gazul,  ùbersetzt  von  Karl  Herrmann.  Stuttgart,  1845. 
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se  sentait  «  particulièrement  impropre  à  écrire  pour  le 
théâtre*  ».  Son  talent  ne  s'était  pas  encore  révélé;  il 
se  cherchait,  et  se  cherchait  surtout  dans  les  spirituelles 
contrefaçons  (ne  disons  pas  :  pastiches,  car  ce  n'en  est 
pas)  du  drame  espagnol,  comme  il  se  cherchera  dans 
celles  de  la  ballade  «  illyrique  »  —  avant  que  de  se 
trouver  dans  la  nouvelle  impeccable  telle  que  Colomba, 
Carmen  ou  la  Vénus  dllle. 


L  INFLUENCE    DE  FAURIEL    SUR    MERIMEE  :    GOUT    DE    LA    POESIE 

PRIMITIVE 

Sainte-Beuve  raconte  que,  peu  après  la  publication 
des  Chants  grecs,  Jean-Jacques  Ampère  emmena  Méri- 
mée chez  Fauriel  et  le  lui  présenta-. 

Fauriel  était  en  Italie  au  moment  oij  parurent  les 
Chants  grecs.  Il  ne  rentra  à   Paris  que  vers  la  fin   de 


*  Lettre  de  Mérimée  à  M"'  Brohan  (16  septembre  1848),  publiée 
par  M.  Filon,  op.  cit.,  p.  208. 

M.  Octave  Lacroix  pense  que  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  n'a  pas  été 
pour  peu  dans  les  origines  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie^  d'Alfred 
de  Musset.  «  L'influence  de  Mérimée  sur  cet  enfant  gâté  de  tous  les 
romantismes,  dit-il,  lequel  se  montre  très  irrévérent  ensuite  et  très 
sceptique  à  l'égard  de  ses  pères,  me  parait  incontestable  et  prouvée 
en  bien  des  endroits.  »  (Octave  Lacroix,  Quelques  Maîtres  étrangers 
et  français,  Paris,  Hachette,  1891,  p.  371.)  Ne  faut-il  pas  rattacher  à 
cela  les  vers  souvent  cités  de  la  Coupe  et  les  Lèvres  (1832)  : 

L'un  comme  Calderon  et  comme  Mérimée 
Incruste  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité,  etc., 

et  la  respectueuse  lettre  à  Mérimée  qu'on  peut  lire  dans  la  Corres- 
pondance d'Alfred  de  Musset  ? 
-  Nouveaux  lundis,  t.  XIII,  p.  200. 
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janvier  1826'.  Ampère,  d'aulre  paît,  quitte  la  France 
le  6  août  suivant  et  ne  revoit  ses  amis  qu'en  novembre 
1827,  soit  trois  mois  après  la  publication  de  la  Guzla'^. 
Comme  Sainte-Beuve  déclare  expressément  que  la  visile 
de  Mérimée  eut  lieu  avant  cet  événement,  il  en  résulte 
qu'elle  eut  lieu  entre  les  mois  de  janvier  et  août  1826. 

Toutefois,  il  nous  semble  que,  dès  1822,  Mérimée 
dut  rencontrer  Fauriel  dans  le  salon  de  M*"®  Clarke,  rue 
Bonaparte,  oii  il  venait  souvent  «  s'exercer  à  parler 
anglais  »  avec  M"^  Mary  Clarke  (plus  tard  M""®  Jules 
Mohl)  ;  l'auteur  des  Chants  grecs  était  l'un  des  amis  in- 
times de  ces  dames  écossaises  ^.  Il  est  possible,  et  même 
probable,  que  Mérimée  lui  fut  présenté  par  son  ami 
Ampère  dont  le  père  était  également  un  habitué  de  la 
maison.  On  rencontrait,  entre  autres,  chez  M"^®  Clarke, 
Augustin  Thierry,  le  jeune  Thiers  fraîchement  débar- 
qué à  Paris  et,  pendant  un  certain  temps,  M.  le  baron  de 
Stendhal  qui,  pour  ne  pas  reconnaître  une  sottise  qu'il 
avait  dite,  s'entêta  à  n'y  pas  revenir. 

On  avait  dans  ce  salon  des  préoccupations  de  littéra- 
ture et  d'art,  très  liées  à  l'esprit  le  plus  libéral  ;  d'après 
le  biographe  de  FaurieH,  c'est  dans  ce  milieu  qu'il  faut 
placer  une  anecdote  d'histoire  littéraire  rapportée  par 
Sainte-Beuve,  intéressante  pour  qui  veut  mieux  con- 
naître les  deux  premiers  maîtres  de  Mérimée  : 

Chanls  serbes,  chants  grecs,  chants  provençaux,  romances  espa- 
gnoles, moallakas  arabes,  il  [Fauriel]  embrassait  dans  son  affection 
et  dans  ses  recherciies  tout  cet  ordre  de    productions  premières  et 


'  J.-B.  Galley,  Claude  Fauriel,  membre  de   rinstitut,   1772-1844, 
Saint-Étienne,  1909,  p.  312. 

2  A. -M.  et  J.-J.  Ampère,  Correspondance,  t.  I,  passim. 

3  K.  O'Meara,  Un  Salon  à  Paris  :  M'""  Mohl  et  ses  intimes,  Taris, 
1886,  p.  51. 

^  J.-B.  Galley,  op.  cit.,  p.  259. 
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comme  cette  zone  entière  de  végétation  poétique.  Il  y  apportait  un 
sentiment  vif,  passionné  et  qui  aurait  pu  s'appeler  de  la  sollicitude. 
J'en  veux  citer  un  exemple  qui  me  semble  touchant  et  qui  montre  à 
quel  point  il  avait  aversion  de  l'apprêté  et  du  sophistique  en  tout 
genre. 

Il  avait  raconté  un  jour  devant  M.  Stendhal  (Beyle)  qui  s'occupait 
alors  de  son  traité  sur  l'Amour,  quelque  histoire  arabe  dont  celui-ci 
songea  aussitôt  à  faire  son  profit.  Fauriel  s'était  aperçu  que,  tandis 
qu'il  racontait,  l'auditeur  avide  prenait  au  crayon  des  notes  dans  son 
chapeau.  Il  se  méfiait  un  peu  du  goût  de  Beyle;  il  eut  regret,  à  la 
réflexion,  de  songer  que  sa  chère  et  simple  histoire,  à  laquelle  il  tenait 
plus  qu'il  n'osait  dire,  allait  être  employée  daus  un  but  étranger  et 
probablement  travestie.  Que  fit-il  alors  ?  il  offrit  à  Beyle  de  la  lui 
racheter  et  de  la  remplacer  par  deux  autres  dont,  tout  bas,  il  se  sou- 
ciait beaucoup  moins  ;  en  un  mot,  il  offrit  toute  une  menue  monnaie 
pour  rançon  du  premier  récit:  le  marché  fut  conclu  et  Beyle,  enchanté 
du  troc,  lui  écrivit:  «  Monsieur,  si  je  n'étais  pas  si  âgé,  j'apprendrais 
l'arabe  tant  je  suis  charmé  de  trouver  quelque  chose  qui  ne  soit  pas 
copie  académique  de  l'ancien,  etc.  » 

Stendfial  savait  rendre  hommage  à  un  ami  si  savant 
el  si  obligeant.  «  C'est,  disait-il,  avec  Mérimée  et  moi, 
le  seul  exemple  à  moi  connu  de  non-charlatanisme 
parmi  les  gens  qui  se  mêlent  d'écrire^.  » 

L'influence  de  Fauriel  sur  les  débuts  de  son  jeune 
ami  Ampère  fut  sensible.  «  Il  contribua,  dit  Sainte- 
Beuve  dans  l'article  consacré  à  Fauriel,  à  développer 
en  cette  vive  nature  l'instinct  qui  la  tournait  vers  les 
origines  littéraires,  à  commencer  par  celles  des  Scan- 
dinaves. »  Mais  ï auteur  des  Lu?idis  n  oublie  pas  l'action 
de  Fauriel  sur  la  jeunesse  de  Mérimée.  «  La  première 
fois  que  M.  Mérinjée  lui  fut  présenté,  Fauriel  l'excita  à 
traduire  les  romances  espagnoles  d'après  le  même  sys- 
tème qu'il  venait  d'appliquer  aux  chants  grecs^.  »  Et 
dans  son  article  sur   J.-J.   Ampère,    Sainte-Beuve  en 

*  Casimir  Slryienski,  Stendhal  et  les  salons  de  la  Restauration, 
Paris,  1892,  p.  12. 

2  Bévue  des  Deux  Mondes,  1845.  —  Portraits  contemporains,  t.  IV, 
p.  232. 


PROSPER  MÉRIMÉE  AVANT   «   LA  GUZLA   ».  203 

parle  de  nouveau,  en  apportant  une  légère  correctioW. 
«  C'est  Ampère  qui  fit  faire  à  M.  Mérimée  la  connais- 
sance de  Fauriel.  La  première  fois  que  M.  Mérimée  le 
vit,  Fauriel  avait  sur  sa  table  un  ouvrage  qu'il  lui 
montra.  «  Yoici,  dit-il,  deux  volumes  de  poésies  serbes 
«  qu'on  m'envoie  ;  apprenez  le  serbe^  » 

Dans  la  partie  suivante  nous  verrons  que  Mérimée 
avait  lu  et  relu  les  Chants  populair^es  de  la  Grèce 
moderne  avant  d'écrire  ceux  de  l'illyrie  moderne.  Signa- 
lons seulement  que  l'auteur  de  la  Guzla  ne  composa 
pas  son  recueil  pour  parodier  les  ballades  populaires  et 
se  moquer  de  ceux  qui  collectionnaient  ces  poésies, 
comme  on  est  encore  quelquefois  tenté  de  le  croire.  11 
leur  portait  un  véritable  intérêt,  intérêt  qui  était  plus 
qu'un  caprice  passager,  et  dont  les  traces  sont  visibles 
à  travers  l'œuvre  entière  de  l'écrivain.  F.  Brunetière, 
qui  n'était  pas  un  critique  créduleetqui  ne  distribuaitpas 
facilement  les  compliments,  cite  ainsi,  dans  son  article 
sur  la  ballade  dans /a  Grande  Encyclopédie,  «l'auteur 
de  Colomba —  qui  est  aussi  celui  de /a  Guzla  —  etqui 
se  connaissait  en  cbants  populaires  ». 

Déjà  dans  le  Théâtre  de  Clara  Gazul,  Mérimée  avait 
inséré  une  ballade  écossaise,  John  Balleycorn;  dans 
Colomba,  un  vocero  corse.  Il  emprunta  le  sujet  de  la 
Vénus  d'Ille,  son  «  chef-d'œuvre  »  comme  il  l'appe- 
lait^, à  une  tradition  populaire  du  moyen  âge  ;  celui  de 
Lokis,  sa  dernière  nouvelle,  à  une  vieille  ballade  lithua- 
nienne. Il  alla  même  jusqu'à  s'occuper  de  collectionner 
les  chants  populaires.  En  1852,  quand  le  fameux  décret 
Fortoul  fit    croire   un    instant  que    le    gouvernement 


1  Revue  des  Deux  Mondes  du  V  septembre  1868.  —Nouveaux  Lundis, 
t.  XIII,  p.  200. 

2  Une  Correspondance  inédite,  18  février  1857. 


204  CHAPITRE  III. 

allait  entreprendre  la  publication  d'un  cornus  générai 
de  la  poésie  populaire  française,  Mérimée  fut  nommé 
membre  du  comité  qui  devait  diriger  cette  publication. 
L'auteur  de  la  Guzla  ne  se  contenta  pas  du  rôle  de  sur- 
veillant :  il  communiqua  au  comité  une  version  auver- 
g[mte  de  la  chanson  De  Dion  et  de  la  fille  du  roi,  que 
son  ami  J.-J.  Ampère  insérera  dans  les  Instructions 
pour  les  correspondants  provinciaux  du  comité  : 

Le  roi  est  là  haut  sur  ses  ponts 
Qui  tient  sa  fille  en  son  giron  ; 


1 


C'est  en  lui  parlant  de  Dion. 


—  Ma  fille,  n'aimez  pas  Dion  ; 

Car  c'est  un  chevalier  félon  ; 

C'est  le  plus  pauvre  chevalier, 

Qui  n'a  pas  cheval  pour  monter,  etc.^ 

On  voit,  d'après  les  comptes  rendus  du  comité,  que 
Mérimée  déploya  une  certaine  activité  dans  la  grande 
entreprise  qui  n'a  pas  abouti.  A  la  séance  du  9  mai  1853, 
«  M.  le  président  fait  connaître  que  M.  Mérimée  pro- 
pose, dans  l'intérêt  du  recueil  des  poésies  populaires, 
de  s'entremettre  près  de  M.  Capelle,  qui  possède  une 
très  curieuse  collection  de  chants  corses.  M.  Mérimée 
est  lui-même  possesseur  de  deux  recueils  imprimés  de 
chants  de  cette  contrée^  ».  Le  11  juillet,  «  le  secrétaire 
fait  connaître  que^  sur  l'obligeante  entremise  de  M.  Mé- 
rimée, M.  Capelle  a  mis  sa  riche  collection  de  chants 
corses  à  la  disposition  du  comité.  M.  le  Ministre  [H.  For- 
toul]  a  écrit  à  M.  Capelle  pour  le  remercier  ». 


^  Un  vers  manque.  (A'o^e  de  Mérimée.) 

-  Bulletin  du  comité  de  la  langue,  de  l'histoire  et  des  arts  de  la 
France,  t.  I,  Paris,  1852-1853,  pp.  254-257.  (Manque  dans  la  biblio- 
graphie de  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul.)  —  Cf.  Une  Correspondance 
inédite  de  Mérimée,  Paris,  1897,  p.  116. 

3  Bulletin  du  comité  de  la  langue,  t.  I,  p.  325. 
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Mérimée  avait  une  bonne  raison  d'aimer  la  poésie 
populaire  :  il  ne  faisait  pas  de  vers  et,  comme  son  ami 
Stendhal,  n'aimait  pas  ceux  que  l'on  faisait  à  son 
époque.  A  ses  yeux,  la  poésie  lyrique  de  l'homme 
moderne  n'est  qu'un  vain  et  ridicule  étalage  de  fausse 
sensiblerie,  genre  très  inférieur  aux  chants  naïfs  et 
naturels  de  l'homme  primitif.  «  Mérimée  que  vous 
paraissez  admirer  comme  je  le  fais  aussi,  écrivait  vers 
1830  Eugène  Delacroix  à  Paul  de  Musset,  est  simple, 
mais  a  un  peu  l'air  de  courir  après  la  simplicité  en  haine 
de  l'horrible  emphase  des  grands  hommes  du  jour'.  » 
Trente  ans  plus  tard,  sénateur  et  courtisan,  Mérimée 
gardera  le  même  dédain  pour  ses  contemporains  qui 
«  se  grisent  de  leurs  propres  paroles ^  ».  On  nous  per- 
mettra de  citer  à  ce  sujet  deux  passages  caractéristiques, 
d'autant  plus  intéressants  qu'ils  n'ont  jamais  été  re- 
cueillis dans  les  œuvres  de  l'écrivain.  Nous  détachons 
le  premier  d'un  feuilleton  du  Moniteur  universel 
(17  janvier  1856),  dans  lequel  Mérimée  présenta  au 
public  français  les  Ballades  et  chants  populaires  de  la 
Roumanie,  recueillis  et  traduits  par  Vasile  Alecsandri  3. 

J'aime  les  chants  populaires  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps, 
disait-il,  depuis  l'Iliade  jusqu'à  la  romance  de  Malbrouk.  A  vrai  dire, 
je  ne  conçois  pas,  et  c'est  peut-être  une  hérésie,  je  ne  conçois  guère 
de  poésie  que  dans  un  état  de  demi-civilisation,  ou  même  de  bar- 
barie, s'il  faut  trancher  le  mot.  C'est  dans  cet  heureux  état  seule- 


^  H.  Gordier,  Stendhal  et  ses  amis,  Paris,  1890,  p.  67. 

2  Lettres  à  une  Inconnue,  27  septembre  1862. 

3  Ce  grand  poète  roumain  était  l'ami  de  Mérimée  ;  ils  avaient  fait 
de  compagnie  un  voyage  en  Espagne.  (Edouard  Grenier,  Souvenirs 
littéraires,  Paris,  1893,  p.  134.)  Il  se  trouvait  à  Gannes  pendant  les 
derniers  jours  de  Mérimée  (1870)  auquel  il  a  consacré  une  notice  : 
Vasile  Alecsandri,  Prosa,  Bucarest,  1876,  IIP  partie,  pp.  605-614. 
Mérimée  a  exercé  sur  Alecsandri  une  certaine  influence.  (Voir  l'In- 
fluence des  romantiques  français  sur  la  poésie  roumaine,  par  N.  I. 
Apostolescu,  Paris,  1908.) 
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ment  que  le  poète  peut  être  naïf  sans  niaiserie,  naturel  sans  trivialité. 
Il  ressemble  alors  à  un  charmant  enfant  qui  bégaye  des  chansons 
avant  de  construire  une  phrase.  Il  est  toujours  amusant,  parfois  su- 
blime :  il  m'émeut,  parce  qu'il  croit  tout  le  premier  les  contes  qu'il 
me  débite. 

Tous  les  pays  ont  eu  leur  époque  poétique,  et  j'en  demande  bien 
pardon  à  mes  contemporains,  je  crois  que  les  Muses  ont  rarement 
honoré  les  humains  de  leurs  visites  après  les  temps  de  sauvagerie. 
Alors  tous  les  hommes  de  même  race  parlaient  la  même  langue, 
avaient  les  mêmes  passions,  presque  les  mêmes  besoins,  qu'ils  fussent 
riches  ou  pauvres,  nobles  ou  serfs.  La  gendarmerie,  qui  veille  quand 
la  société  dort,  n'étant  pas  encore  instituée,  chacun  était  obligé  de  se 
protéger  lui-même,  et  la  grande  préoccupation  de  tout  homme  était 
de  vivre,  chose  plus  malaisée  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Pour  vivre, 
l'individu  qui  ne  compte  pas  sur  son  voisin  doit  être  prudent  et 
brave;  il  ne  se  fait  une  position,  comme  on  dit  aujourd'hui,  qu'avec 
un  peu  d'héroïsme. 

Ainsi,  la  véritable  poésie,  selon  Mérimée,  ne  saurait 
fleurir  chez  les  peuples  civilisés.  La  raison,  il  la  donne 
dans  le  passage  suivant  que  nous  extrayons  de  son 
Introduction  aux  Contes  et  Poèmes  de  la  Grèce  mo- 
derne, de  Marino  Vreto  : 

Bientôt  il  n'y  aura  plus  de  Klephtes.  L'industrie  et  le  commerce 
tueront  la  poésie  déjà  bien  malade  par  le  fait  des  journaux  et  de 
l'érudition.  Aujourd'hui,  de  même  qu'en  Occident,  les  métaphores 
hardies  et  ingénieuses  ne  se  trouvent  plus  guère  que  dans  la  bouche 
des  gens  illettrés...  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  regrettent  les  progrès 
ni  même  les  raffinements  de  la  civilisation.  Pour  ma  part,  je  m'en 
accommode  fort  et  je  ne  lui  demande  qu'une  bagatelle,  c'est  de  ne 
pas  perdre  les  choses  qu'elle  détruit.  Je  voudrais  que  l'on  conservât 
les  restes  de  la  poésie  populaire,  comme  on  conserve  les  ruines  d'un 
temple  dont  on  a  chassé  le  dieu...  L'archéologie,  surtout  appliquée  à 
la  littérature,  est  une  étude  toute  nouvelle,  et  ce  n'est  que  depuis 
bien  peu  de  temps  que  la  critique  s'est  assez  dégagée  des  vieux  pré- 
jugés pour  reconnaître  des  beautés  éternelles  sous  une  forme  gros- 
sière, et  dans  un  idiome  parlé  par  des  paysans  *. 

Cette  ((  archéologie  appliquée  à  la  littérature  »  qui 
est  ({  une  étude  toute  nouvelle  »,  Mérimée  l'avait  apprise 

^  Marino  Vreto,  Contes  et  Poèmes  de  la  Grèce  moderne,  Paris,  Emile 
Audois,  1855.  —   L'introduction  de  Mérimée  occupe  les  pages  7  à  IG. 
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de  Fauriel.  Lorsque  parut  V Histoire  de  la  poésie  pro- 
vençale, deux  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  Mérimée 
lui  consacra  un  long  article  dans  le  Constitutionnel. 
disant  que  «  M.  Fauriel  possédait  surtout  une  qualité 
bien  rare  dans  un  esprit  aussi  cultivé  :  c'est  une  mer- 
veilleuse facilité  à  comprendre  la  poésie  primitive  et 
populaire,  à  y  découvrir  comme  le  cri  de  la  nature,  sou- 
vent sauvage  et  bizarre,  mais  quelquefois  sublime^  ». 
C'est  en  lisant  les  textes  publiés  dans  les  Chants 
populaires  de  la  Grèce  moderne  que  l'auteur  de  la  Guzla 
apprit  ce  qu'on  appelait  alors  le  «  romaïque  ». 

Laissez  donc  de  côté  le  romaïque,  écrivait-il  à  l'Inconnue  (5  août 
1848),  où  vous  avez  tort  de  vous  complaire,  car  il  vous  jouera  le  même 
tour  qu'à  moi,  qui  n'ai  pu  l'apprendre  et  qui  ai  désappris  le  grec. . . 
Dès  1841,  on  n'entendait  plus  prononcer,  dans  la  Grèce  du  roi 
Othon,  un  seul  des  mots  turcs  si  fréquents  dans  les  xpayouCLa  de 
M.  Fauriel.  Yous  ai-je  traduit  une  ballade  très  jolie,  etc. 

C'est  de  Fauriel  aussi  que  Mérimée  apprit  une  foule 
de  détails  qui  caractérisent  la  poésie  populaire.  Nous 
nous  en  occuperons  dans  notre  deuxième  partie. 


L  INFLUENCE   DE    STENDHAL    SUR    MERIMEE   :    GOUT   DE    LA 
MYSTIFICATION 

Mérimée  fit  la  connaissance  de  Stendhal  en  1821,  chez 

r 

Lingay,    le  Maisonnette   des   Souve?iirs   d'Egotisme. 
Mérimée  avait  dix-huit   ans    et    Stendhal   trente-huit; 


^  le  Constitutionnel  du    17   février  1846.   (Cet  article  n'est    pas 
recueilli  dans  les  Œuvres  de  Mérimée.) 
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Joseph  Lingay  était  le  professeur  de  rhétorique  du  futur 
auteur  de  Colomba  ^ 

Nous  avons  mentionné  déjà  quel  curieux  portrait 
Stendhal  fait  à  cette  occasion,  de  «  ce  pauvre  jeune 
homme  en  redingote  grise  et  si  laid  avec  son  nez  re- 
troussé ».  Nous  avons  noté  également  l'influence  de  la 
brochure  Racine  et  Shakespeare  dans  les  saynètes 
pseudo-espagnoles  que  ce  «  pauvre  jeune  homme  » 
composa  en  1825.  Ajoutons  qu'une  très  vive  amitié  lia 
bientôt  les  deux  écrivains,  au  point  qu'il  est  aujourd'hui 
impossible  de  la  passer  sous  silence,  que  l'on  parle  de 
l'un  ou  de  l'autre,  de  Mérimée  surtout. 

Mérimée  fut  le  premier  à  reconnaîlre  combien  Beyle 
avait  contribué  à  former  son  caractère.  «  Je  passe  tout 
mon  temps  à  lire  la  correspondance  de  Beyle,  écrivait- 
il  à  M*^*^  Dacquin  en  1852.  Cela  me  rajeunit  de  vingt 
ans  au  moins.  C'est  comme  si  je  faisais  l'autopsie  des 
pensées  d'un  homme  que  j'ai  intimement  connu  et  dont 
les  idées  des  choses  et  des  hommes  ont  singulièrement 
déteint  sur  les  miennes  ^.  » 

M.  Filon,  avec  son  habituelle  finesse  d'analyse,  étu- 
die cet  aveu  de  Mérimée.  Il  le  trouve  d'une  sincérité  par 
trop  exagérée.  Sans  aucun  doute,  dit-il,  ce  fut  Beyle  qui 
apprit  à  Mérimée  à  aimer  la  musique  italienne,  à  com- 
prendre Shakespeare,  à  ne  goûter  que  les  anecdotes 
dans  l'histoire  et  à  préférer  celles  qui  lui  paraissent  les 
plus  significatives  et  les  plus  suggestives;  ce  fut  lui 
aussi  qui  lui  inculqua  ses  idées  sur  le  patriotisme.  Mais 


'  Casimir  Stryienski,  Soirées  du  Stendhal-Club,  Paris,  1904,  p.  227. 

2  Lettres  à  une  Inconnue,  1"'  juin  1852.  —  Deux  ans  auparavant, 
Mérimée  disait  tout  au  contraire,  dans  sa  brochure  :  H.  B.  «  Sauf 
quelques  préférences  et  quelques  aversions  littéraires,  nous  n'avions 
peut-être  pas  une  idée  en  commun,  et  il  y  avait  peu  de  sujets  sur 
lesquels  nous  fussions  d'accord.  » 
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c'est  tout.  «  Mérimée  ne  prenait  pas  au  sérieux  Sten- 
dlial  comme  écrivain.  Comment  demander,  par  exem- 
ple, des  leçons  de  style  à  un  homme  qui  se  raturait  et 
se  recopiait,  non  point  pour  corriger  ses  fautes,  mais 
pour  en  ajouter  de  nouvelles  *  ?  » 

C'est  l'opinion  d'un  mériméiste,  mais  les  stendhaliens 
veulent  que  cette  influence  ait  été  plus  considérable. 
M.  Edouard  Rod  croit  que  ce  fut,  peut-être,  à  l'école  de 
Beyle  que  l'auteur  de  Carmen  «  apprit  à  rechercher 
cette  précision  qui  va  souvent  jusqu'à  la  sécheresse,  et 
qui  marque  d'un  cachet  si  personnel  ses  nouvelles  les 
plus  réussies 2  ».  M.  Arthur  Cliuquet  trouve  également 
les  traits  particuliers  de  Stendhal  reproduits  chez  son 
plus  jeune  ami.  «  Comme  Beyle,  dit-il,  Mérimée  regrette 
l'effacement  des  caractères  :  il  représente  volontiers  les 
âmes  énergiques,  sauvages,  un  peu  primitives,  et  il 
affectionne  les  personnages  que  de  fortes  passions 
entraînent  au  crime.  Comme  Beyle,  il  ne  voulait  pas  être 
dupe,  ni  laisser  percer  l'émotion.  Comme  Beyle,  il  a 
quelque  chose  d'ironique  et  de  narquois  :  Beyle  et 
Mérimée^  écrivait  Balzac,  c'est  le  feu  dans  le  caillou. 
Toutefois,  ajoute  l'éminent  critique,  si  Mérimée  a  connu 
Stendhal  de  bonne  heure,  de  bonne  heure  Mérimée  était 
un  maître  et  Beyle  enviait  son  style  sobre  et  ferme  ^.  » 

Il  nous  paraît,  pourtant,  que  Mérimée  doit  à  Beyle 
encore  quelque  chose,  dont  ne  parlent  pas  les  estimables 
critiques  dont  nous  venons  d'exposer  les  jugements. 
iNous  pensons  à  son  goût  de  la  mystification. 

On  sait  que  l'auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme  en 
était  tourmenté,  et  il  suffit  de  lire  sa  volumineuse  Cor- 


*  Mérimée  et  ses  amis,  Paris,  1909,  pp.  19-25,  98-100. 

2  É.  Rod,  Stendhal,  Paris,  1892,  pp.  133-134. 

^  Arthur  Glmquet,  Stendhal-Beyle,  Paris,  1902,  p.  475. 
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respondance  pour  s'en  rendre  compte,  Beyle  n'écrivit 
jamais  une  lettre  sans  la  signer  d'un  nom  imaginaire  : 
César  Bombet,  Ch.  Cotonet»  etc.  ;  il  la  datait  à' Abeille 
au  lieu  de  Ci\  ita  Vecchia  et  ne  désignait  ses  amis  que 
par  des  sobriquets  mystérieux.  La  nomenclature  de 
pseudonymes  qu'il  s'est  donnés  —  y  compris  celui  de 
Stendhal  —  n'en  contient  pas  moins  de  cent  quatre- 
vingt-huit  ;  et  certainement  elle  est  incomplète.  Beyle 
pillait  les  revues  anglaises  sans  avouer  ses  emprunts 
et  attribuait  aux  autres  ses  propres  écrits.  Il  admirait 
les  supercheries  littéraires  et  recommandait  aux  Anglais 
les  Poésies  de  Clotilde  de  Surville  ^  et  le  Théâtre  de 
Clara  Gazul'^. 

D'après  M.  Félix  Chambon,  ces  bizarreries  voulues 
n'ont  pas  d'autre  motif  qu'une  naïve  préoccupation  de 
dérouter  la  police  (dont  Stendhal  se  croyait  toujours 
poursuivi).  Pour  mettre  les  choses  au  point,  il  nous 
paraît  nécessaire  de  citer  une  amusante  anecdote  rap- 
portée par  M"^®  Ancelot  dans  son  livre  des  Salons  à 
Paris,  anecdote  qui  peint  à  merveille  le  célèbre  Gre- 
noblois : 

Un  soir  de  bonne  heure,  comme  je  n'avais  pas  encore  beaucoup  de 
monde,  raconte  cette  spirituelle  dame,  on  annonça  M.  César  Bombet. 
Je  vis  entrer  Beyle,  plus  jouiïlu  qu'à  l'ordinaire  et  disant  :  «  Madame, 
j'arrive  trop  tôt.  C'est  que  moi,  je  suis  un  homme  occupé,  je  me  lève 
à  cinq  heures  du  matin,  je  visite  les  casernes  pour  voir  si  mes  four- 
nitures sont  bien  confectionnées;  car,  vous  savez,  je  suis  le  fournis- 
seur de  l'armée  pour  les  bas  et  les  bonnets  de  coton.  Ah  !  que  je  fais 
bien  les  bonnets  de  coton  !  c'est  ma  partie,  et  je  puis  dire  que  j'y  ai 
mordu  dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  et  que  rien  ne  m'a  distrait  de 
cette  honorable  et  lucrative  occupation.  Oh  !  j'ai  bien  entendu  dire 
qu'il  y  a  des  artistes  el  des  écrivains  qui  mettent  de  la  gloriole  à  des 


1  Correspondance  de  Stendhal,  Paris,  1908,  t.  II,  p.  371.  —  Pour- 
tant, il  n'aimait  pas  la  Guzla. 

2  Voir  ci-dessus,  p.  199. 
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tableaux,  à  des  livres  !  Bah  !  qu'est-ce  que  c'est  cela  en  comparaison 
de  la  gloire  de  chausser  et  de  coiffer  toute  une  armée,  de  manière  à 
lui  éviter  les  rhumes  de  cerveau,  et  de  la  façon  dont  je  fais  avec  qua- 
tre fils  de  coton  et  une  houppe  de  deux  pouces  au  moins...  »  Il  en  dit 
comme  cela  pendant  une  demi-heure,  entrant  dans  les  détails  de  ce 
qu'il  gagnait  sur  chaque  bonnet;  parlant  des  bonnets  rivaux,  des 
bonnets  envieux  et  dénigrants  qui  voulaient  lui  faire  concurrence,  etc. 
—  Personne  ne  le  connaissait  que  M.  Ancelot,  qui  se  sauva  dans  une 
pièce  à  côté,  ne  pouvant  plus  retenir  son  envie  de  rire,  et  moi  qui 
aurais  bien  voulu  en  faire  autant...  Plus  tard  arrivèrent  des  person- 
nes qui  le  connaissaient  ;  mais  il  y  avait  alors  grand  monde.  La  con- 
versation n'était  plus  générale,  et  nul  ne  se  fâcha  de  la  mystification  ^ 

Mérimée  imite  son  maître  et  le  dépasse  même.  Il 
confectionne  une  prétendue  lettre  de  Robespierre  pour 
en  faire  cadeau  à  Cuvier,  grand  amateur  d'autog-raphes. 
A  l'école  de  Beyle,  il  prend  l'habitude  des  sobriquets 
énigmatiques.  Il  lui  emprunte  jusqu'à  ses  pseudonymes 
et  adresse  à  M"^  Ancelot  une  lettre  signée  :  Charles 
Cotonet,  jeune^.  Comme  Stendhal,  Mérimée  fait  des 
calembours  sur  les  noms  de  ses  amis  :  il  écrit  «  1/3  » 
pour  M.  Thiers  ;  «  De  la  +  »  pour  Delacroix. 

Il  va  sans  dire  qu'un  écrivain  du  talent  de  Mérimée 
ne  manifesta  pas  cet  esprit  de  mystification  exclusive- 
ment dans  des  plaisanteries  de  ce  genre.  De  fait,  rares 
sont  ses  nouvelles  011  le  lecteur  avisé  ne  soupçonne  pas, 
en  dépit  du  masque  impassible  dont  l'auteur  s'est  cou- 
vert, un  ricanement  discret  qui  accompagne  les  scènes 
les  plus  émouvantes.  C'est  du  reste  un  point  sur  lequel 
nous  n'avons  pas  besoin  d'insister. 

Ce  goût  de  la  mystification  était  chez  Mérimée  essen- 


<  M"»"  Ancelot,  Les  Salons  de  Paris,  foyers  éteints,  Paris,  1858, 
pp.  67-68. 

2  L' Amateur  d'autographes,  1877,  p.  109.—  Cette  lettre  est  du  29  dé- 
cembre 1830.  Vingt  ans  plus  tard,  Mérimée  écrit  à  une  autre  dame, 
date  du  grand  séminaire  de  Carcassonne  et  signe  :  l'abbé  Ghapond, 
professeur  de  théologie.  {Revue  des  Deux  Mondes  du  15  août  1879). 
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liellement  une  arme  défensive.  Comme  Stendhal,  —  on 
Ta  déjà  remarqué,  —  il  possédait  une  méfiance  instinc- 
tive, une  peur  de  paraître  ridicule,  une  «  préoccupation 
constante  qu'on  ne  le  surprît  pas  en  flagrant  délit  d'émo- 
tion *  ».  Au  fond,  cet  ironiste  ne  manquait  ni  de  sensi- 
bilité ni  d'enthousiasme  :  les  nombreuses  correspon- 
dances intimes  qu'on  a  publiées  depuis  sa  mort  le  prou- 
vent suffisamment. 

Aussi  le  jour  où  il  entra  dans  le  camp  romantique, — 
car  il  y  fut  un  moment,  —  il  se  trouva  un  peu  ahuri 
du  bruit  belliqueux  et  de  l'esprit  de  fanfaronnade  qui  y 
régnaient.  Non  pas  qu'il  abhorrât  dès  cette  époque  le 
fanatisme  littéraire  de  sa  génération  ;  mais  il  le  jugea, 
pour  sa  part,  ridicule.  Il  ne  voulut  pas  être  pris  au 
sérieux  ;  affectant  la  désinvolture  du  dilettante  ou  la 
brutalité  du  «  blasé  »,  se  moquant  le  premier  de  son 
ardeur  de  néophyte,  il  sut  désarmer  la  raillerie,  en 
attendant  le  jour  où  il  se  mettra  si  peu  dans  son  œuvre 
qu'il  n'aura  plus  le  même  besoin  de  recourir  à  la  mysti- 
fication. 


*  Henri  Lion,  Pages  choisies  de  Mérimée,  Paris,  1897,  Introduction. 
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J'ai  voulu  faire  un  extrait  de  mes  lec- 
tures, et  cet  extrait,  le  voici...  Je  n'aime 
dans  l'histoire  que  les  anecdotes,  et  par- 
mi les  anecdotes  je  préfère  celles  où 
j'imagine  trouver  une  peinture  vraie  des 
mœurs  et  des  caractères  à  une  époque 
donnée. 

P.  MÉRiiMÉE,  Préface  de  la  «  Chronique 
du  temps  de  Charles  IX  »,  Paris,  1829. 


Dans  la  partie  qui  va  suivre^  nous  nous  sommes 
proposé  d'étudier  les  procédés  de  composition  de  l'au- 
teur de  la  Guzia. 

Surprendre  un  écrivain  sur  son  travail  :  rattacher 
à  leurs  vraies  sources  les  éléments  dont  il  a  formé 
son  œuvre  —  retrouver  les  principes  qui  l'ont  guidé 
dans  le  choix  de  ces  éléments  —  indiquer  la  manière 
dont  il  s'en  est  servi  —  l'art  avec  lequel  il  les  a  com- 
binés —  l'effet  qu'il  a  produit  —  est  en  soi  une  tâche 
suffisamment  intéressante,  utile  et,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  des  moins  ingrates. 

Appliqué  à  un  écrivain  comme  Mérimée,  ce  genre 
d'études  prend  une  importance  exceptionnelle.  Privés 
de  ses  manuscrits,  de  sa  bibliothèque,  de  ses  collec- 
tions, —  un  accident  stupide  ayant  détruit  l' atelier  d' ou 
sont  sorties  les  Carmen  et  les  Colomba  —  nous  ne  pour- 
rons connaître  que  très  imparfaitement  —  et  par  quels 
longs  détours,  après  quelles  recherches  pénibles,  —  la 
mystérieuse  élaboration  des  chefs-d  œuvre  du  Maître. 

Poursuivies  particulièrement  sur  la  Guzla  —  qu'il 
nous  soit  permis  de  le  dire  —  ces  investigations  offrent 
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im  intérêt  7io?i  7noins  considérable.  Guidé  par  une 
intuition  puissante^  le  jeune  romantique  de  1827 
a-t-il  su  deviner  «  l'âme  »  du  peuple  serbo-croate, 
comme  l'ont  cru  quelques  critiques  contemporains^^ 
Ou  au  contraire,  doué  d'une  imagination  qui  ne  tar- 
dera pas  à  se  dessécher  y  et  suivant  la  voie  ordinaii^e 
de  sa  génération,  a-t-il  tout  si?nplement  créé  de  toutes 
pièces  un  pays  qui  ne  ressemble  à  rien  moins  qu'à 
l'Illgrie?  Ou  enfin,  inspiré  par  des  lectures  plus  ou 
ynoins  instructives,  a-t-il  pu  reconstituer  un  monde 
déjà  existant"^ 

Telles  sont  les  questions  qui  se  posent  et  auxquelles 
nous  tâcherons  de  répondre. 


CHAPITRE  IV 

Nodier,  Fauriel,  Chaumette-Desfossés, 
«  L'Orphelin  de  la  Chine  ». 

g  1.  Date  delà  Guzla.  — §2.  Influence  de  Nodier.  Le  mot  :  guzla. 
Hyacinthe  Maglanovich.  -  §  3.  Mérimée  commentateur.  —  l  4.  V Au- 
bépine de  Veliko  :  une  inspiration  chinoise.  —  ^5.  Voyage  en  Bosnie. 
Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne. 
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Dans  sa  lettre  à  Sobolevsky,  du  18  janvier  1835  ^ 
Mérimée  raconte  que,  «  en  cette  même  année  1827  »  où 
la  «  couleur  locale  »  faisait  fureur,  il  projeta,  avec  un 
ami  qu'il  ne  nomme  pas,  la  fameuse  excursion  d'Italie 
et  d'IUyrie,  dont  il  proposa  alors  d'écrire  par  avance  la 
relation.  Nous  savons  par  la  préface  de  Tédition  Gliar- 
pentier  in-18,  que  cet  ami  était  J.-J.  Ampère,  (c  Je 
demandai  pour  ma  part,  dit  Mérimée,  à  colliger  les 
poésies  populaires  et  à  les  traduire  ;  on  me  mit  au  défi; 
et  le  lendemain  j'apportai  à  mon  compagnon  de  voyage 
cinq  ou  six  de  ces  traductions.  » 

Tout  en  admirant  la  belle  impertinence  du  spirituel 
écrivain,  il  ne  faut  pas  accorder  à  son  récit  une  entière 

*  Nous  reproduisons  cette  lettre  dans  la  troisième  partie  de  notre 
livre. 
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confiance.  Mérimée,  c'est  trop  évident,  se  donne  une 
attitude  ;  ce  n'est  qu'un  jeu  d'écrire  la  Guzla;  il  le  fait 
pour  relever  un  défi.  Combien  est  différent  le  ton  du 
passage  où,  dans  la  préface  de  la  seconde  édition,  il  rap- 
porte à  peu  près  la  même  histoire  :  non  seulement  on 
ne  le  mit  nullement  au  défi,  mais  c'est  en  rechignant 
—  autre  affectation  —  qu'il  se  vit  infliger  par  son  ami 
Ampère  cet  étrange  métier  de  collectionner  des  ballades. 

Oii  est  la  vérité?  Probablement  ni  dans  l'une  ni  dans 
l'autre  de  ces  déclarations.  On  sait  assez  que  la  sincérité 
n'est  pas  la  qualité  la  plus  éminente  de  Mérimée;  il  la 
considérait  comme  une  faiblesse.  Ainsi  vaut-il  mieux 
croire  que  s'il  en  vint  à  composer  la  Guzla  ce  fut  tout 
simplement  parce  qu'il  eut  idée  de  faire  par  anticipation 
ce  voyage  qu'il  se  proposait  de  faire  un  jour  effective- 
ment. Plus  lard,  lorsqu'il  n'eut  plus  la  même  admiration 
pour  ces  débordements  de  l'imagination,  il  sut  dire  tout 
naturellement,  pour  excuser  une  fantaisie  de  jeunesse  : 
((  Dans  ce  projet  qui  nous  amusa  quelque  temps,  Ampère, 
qui  sait  toutes  les  langues  de  l'Europe,  m'avait  chargé, 
je  ne  sais  pourquoi,  moi  ignorantissimey  de  recueillir 
les  poésies  originales  des  Illyriens.  »  Méfions-nous  des 
renseignements  que  nous  donne  cet  incorrigible  mysti- 
ficateur sur  ses  propres  œuvres  et  demandons-nous  si  la 
date  à  laquelle  il  dit  avoir  eu  ce  dessein  est  bien  la 
véritable. 

Il  ne  sera  pas  difficile  d'en  prouver  l'inexactitude.  En 
«  cette  même  année  1827  »,  son  «  compagnon  de  voyage» 
était  loin  de  France,  en  Allemagne  et  dans  les  pays  du 
Nord,  faisant  des  études  sérieuses,  visitant  —  fils  d'un 
père  glorieux  —  les  sommités  scientifiques  de  l'époque  ^ 
En  effet,  le  6  août  1826,  sous  prétexte  d'un  voyage  au 

^  A. -M.  et  J.-J.  Ampère,  Correspondance,  tome  I,  passim. 


DATE   DE    <(    LA   GUZLA    ».  219 

Mont  Dore,  entrepris  en  compag-nie  de  ses  amis  de 
Jussieu,  J.-J.  Ampère  était  parti  vers  la  Suisse,  pour 
fuir  cette  proposition  de  mariage  qui  finit  si  tragique- 
ment*. Il  ne  revint  à  Paris  qu'au  mois  de  novembre 
1827,  soit  trois  mois  après  la  publication  de  la  Guzla. 
On  ne  pouvait  donc  en  1827  former  le  plan  d'un  voyage 
en  Illyrie. 

D'autre  part,  comme  le  témoignent  les  recherches  de 
M.  Maurice  Tourneux,  l'exécution  matérielle  du  volume 
était  en  bonne  voie  dès  le  printemps  1827  ^  ;  or,  Mérimée 
lui-même  ne  déclare-t-il  pas  que  son  livre  fut  écrit 
pendant  un  automne,  et  à  la  campagne^  «  en  une  quin- 
zaine de  jours  3  »  ?  Ainsi  cet  automne  ne  saurait  être 
celui  de  1827  (le  livre,  du  reste,  parut  vers  la  fin  dé 
juillet);  c'est  ou  celui  de  1826,  ou  même  celui  de  1825. 

A  ce  sujet  nous  relevons  dans  une  lettre  de  Mérimée 
à  Albert  Stapfer,  écrite  le  3  août  1826,  mais  publiée 
tout  récemment '^s  une  courte  phrase  aussi  suggestive 
que  mystérieuse.  «  La  Morlaquène  est  au  diable  », 
mandait-il  de  Boulogne-sur-Mer,  oii  il  passait  les  vacan- 
ces^ avec  des  amis. 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  veut  dire  ce  mot  de 
Morlaquène,  qui  porte,  il  nous  semble,  une  marque 
nettement  stendhalienne.  Serait-ce  un  ouvrage  sur  les 
Morlaques,  le  Voyage  de  Fortis  par  exemple,  que 
Mérimée  aurait  eu  fini  de  lire  ?  ou  bien,  est-ce  un  sur- 
nom appliqué  par  lui  à  l'un  de  ses  amis  ?  M.  Félix  Cliam- 
bon,  qui  a  eu  l'extrême  obligeance  de  mettre  à  noire 
disposition  sa  vaste  ér-udition  mériméiste,  penche  pour 

*  Par  la  mort  de  la  jeune  fille,  M"«  Cuvier.  (A. -M.  et  J.-J.  Ampère, 
Correspondance,  t.  I,  p.  372.) 

2  Maurice  Tourneux,  L'Âge  du  romantisme,  5*  livraison,  p.  8. 

3  Lettre  à  Sobolevsky. 

*  Pro  Memoria  P.  M.,  Paris,  1907,  pp.  76-78. 
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cette  dernière  hypothèse  et  croit  que  le  mot  désignerait 
Victor  Jacquemont  ou  Stendhal.  On  n'apportera  proba- 
blement pas  de  réponse  définitive  à  la  question,  mais 
ce  qui  est  certain,  —  et  suffisant  pour  le  moment,  — 
c'est  qu'à  l'époque  où  Mérimée  écrivait  cette  ligne,  c'est- 
à-dire,  jour  par  jour,  une  année  entière  avant  la  publi- 
cation de  la  Guzla^  il  s'occupait  de  la  «  Morlaquie  »  et 
des  «  Morlaques  »,  en  parlait  à  ses  amis  et  y  faisait  des 
allusions  qui  étaient  comprises  de  ses  familiers.  Cela  est 
d'autant  plus  important  à  constater  que,  quelques  admi- 
rateurs trop  fervents  de  Mérimée  mystificateur  (et, 
nous  l'avouons,  nous  sommes  parfois  de  ce  nombre),  ne 
cessent  pas  de  représenter  la  Guzla  comme  un  livre 
improvisé  même  en  matière  d'impression,  comme  si  elle 
avait  été  écrite,  composée,  imprimée,  reliée,  mise  dans  le 
commerce,  enfin,  oubliée  par  son  auteur  lui-même, 
—  dans  l'espace  du  seul  et  beau  mois  d'août  de  l'an  de 
grâce  1827. 

M.  Chambon  pense  que  la  Guzla  fut  peut-être  écrite 
en  collaboration  avec  Ampère  i.  Gela  est  fort  possible, 
mais  les  preuves  suffisantes  nous  font  toujours  défaut. 
Les  lettres  de  Mérimée  à  Ampère  sortiront-elles  un  jour 
de  quelques  cartons  oubliés  et  jetteront-elles  une  nou- 
velle lumière  sur  les  origines  du  recueil  de  ballades 
illyriques?  Nous  n'en  savons  rien.  Pourtant,  si  nous  ne 
pouvons  dire  certainement  que  la  Guzla  fut  écrite  en 
collaboration  avec  Ampère,  nous  croyons  pouvoir  assu- 
rer qu'elle  futécrite  (du  moins  dans  sa  plus  grande  partie) 
sous  les  yeux  du  «  compagnon  de  voyage  ».  C'est  Méri- 
mée même  qui  le  raconte  dans  sa  lettre  à  Sobolevsky,  et 
qui  le  laisse  entendre  dans  la  préface  de  1840:  «  On  me 
mit  au  défi  ;  et  le  lendemain  j'apportai  à  mon  com- 

^  F.  Chambon,  ^oie'è  sur  Prosper  Mérimée,  Paris,  1903,  p.  5. 
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pag-non  de  voyage  cinq  ou  six  de  ces  traductions.  Je 
passai  l'automne  à  la  campag-ne.  On  déjeunait  à  midi  et 
je  me  levais  à  dix  heures;  quand  j'avais  fumé  un  ou 
deux  cigares,  ne  sachant  quoi  faire  avant  que  les  fem- 
mes ne  paraissent  au  salon,  j'écrivais  une  ballade,  » 
Cela  se  passait,  donc,  avant  le  départ  d'Ampère  (6  août 
1826)  :  autre  preuve  que  la  Guzla  fut  composée  avant 
18271. 

Reste  à  savoir  pendant  quel  «  automne  »  et  dans  quelle 
«  campagne  »?  Fut-ce  pendant  l'automne  1826  (si  l'on 
peut  appeler  ainsi  le  mois  de  juillet  et  le  commence- 
ment d'août  !)  à  Boulogne-sur-Mer  d'où  est  expédiée  la 
lettre  à  Stapfer,  sur  cette  «  plage  romantique  »,  patrie 
de  l'Inconnue^?  Ou  ne  faudrait-il  pas  reporter  d'une 
année  en  arrière  la  naissance,  —  nous  entendons  la 
confection  du  manuscrit,  —  de  la  Guzla  et  chercher  la 
«  campagne  »  ailleurs  qu'à  Boulogne-sur-Mer  ? 

Les  correspondances  publiées  jusqu'à  aujourd'hui  ne 
nous  permettent  pas  de  répondre  d'une  façon  certaine 
à  cette  double  question  ;  mais,  comme  nous  avons  dû 
renoncer  à  placer  en  1827  la  composition  de  la  Guzla, 
de  même  nous  rejetterons  l'opinion  d'Eugène  de  Mire- 
court  selon  qui  elle  aurait  été  «  fabriquée  à  Paris,  dans 
un  bureau  de  ministère  ^  »,  prétention  d'autant  plus 
dangereuse  qu'Eugène  de  Mirecourt  est  une  des  «  auto- 
rités que  l'on  consulte  toujours,  mais  qu'on  ne  cite 
jamais  )).  Non  seulement  la  Guzla  ne  fut  pas  écrite  à 
Paris,  mais  surtout  elle  ne  le  fut  pas  dans  un  «  bureau 


^  Toutefois,  deux  des  ballades  ne  furent  ajoutées  que  le  22  mars 
1827,  pendant  l'impression  même  du  livre.  (M.  Tourneux,  op.  cit., 
p.  9.) 

2  Cf.  Léon  Séché,  Plages  romantiques  :  Boulogne-sur-Mer,  dans 
VÉcho  de  Paris  du  11  août  1908. 

3  Eugène  de  Mirecourt,  Mérimée,  pp.  38-40. 


222  CHAPITRE   IV. 

de  ministère  »,  car  Mérimée  n'entra  dans  l'Administra- 
tion que  plus  tard.  Encore  en  1828,  il  a  attendait,  de 
pied  ferme,  son  ambassade^  ». 

Néanmoins,  si  /a  Guzla  ne  fut  écrite  qu'en  1825  ou 
1826,  l'idée  en  devait  être  beaucoup  plus  ancienne, 
comme  l'était  le  projet  de  voyage  en  Illyrie.  Pour  notre 
part,  nous  croyons  que  Mérimée  y  songea  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'occasion  d'une  lecture  de  Jean  Sbogar, 
qu'il  faut  placer  au  moins  sept  ans  avant  la  publication 
de  la  Guzla.  Mérimée  et  ses  amis  devaient  avoir  lu  le 
roman  de  Nodier  déjà  en  1820,  car  c'est  alors  que  le 
pays  du  brigand  dalmate  commença  à  les  intriguer;  en 
effet,  pendant  les  vacances  de  1820,  en  compagnie 
d'Adrien  de  Jussieu  et  d'Albert  Stapfer,  Ampère  visita 
la  Suisse  et  devait  visiter  r Illyrie.  La  caravane  ne 
comptait  pas  Mérimée,  mais  c'est  au  dernier  moment 
seulement  que  celui-ci  renonça  au  voyage  qui  avait  pour 
but  Trieste  et  Raguse^. 

Et  ce  n'est  pas  la  seule  raison  capable  de  nous  per- 
suader que  la  Guzla  était  en  germe  pendant  ses  der- 
nières années  de  collège.  La  magie,  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  son  livre  illyrien,  fut  une  de  ses  préoccupa- 
tions en  1819  et  1820^.  Ensuite,  Smarra,  qu'il  avait 
lu  avant  d'entreprendre  la  confection  de  son  recueil, 
avait  paru  en  1821;  il  est  très  probable  que  le  futur 
auteur  de  la  Guzla  en  prit  connaissance  et  commença 
d'en  sentir  l'influence  dès  le  jour  même  où  il  fut  publié. 

^  Lettres  inédites  de  Victor  Jacquemont  à  Sutton  Sharpe,  publiées 
par  A.  Paupe  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire,  octobre-décembre 
1907,  p.  701. 

2  A. -M.  et  J.-J.  Ampère,  Correspondance,  t.  I,  pp.  170  et  176.. 

3  Félix  Chambon,  Lettres  inédites  de  Prosper  Mérimée,  Moulins, 
1900,  p.  XII.  Cf.  la  lettre  à  M""*  de  La  Rochejacquelein,  du  23  novem- 
bre 1859  {Revue  des  Deux  Mondes,  l-^'mars  1896),  où  Mérimée  raconte 
qu'après  le  collège  il  se  livra,  six  mois  durant,  à  l'étude  de  la  magie. 
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—  Le  vampirisme  qui  tient  aussi  une  place  considéra- 
ble dans  ses  ballades  et  dont,  chose  curieuse,  Charles 
Nodier  était  également  le  représentant  le  plus  connu  en 
France,  battait  son  plein  entre  1820  et  1823;  en  1827, 
il  n'était  plus  de  mode  même  auprès  des  parodistes.  — 
Enfm,  les  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne  de 
Faurielj  qui  provoquèrent  ceux  de  Flllyrie  moderne  de 
Mérimée,  sont  de  1824.  Il  est  fort  improbable  que  Méri- 
mée ait  attendu  trois  ans  pour  s'en  inspirer,  d'autant 
plus  qu'il  connaissait  personnellement  leur  éditeur. 

La  Guzla  fut  donc  écrite  en  1825  ou  en  1826  ;  «  en 
une  quinzaine  de  jours  »  peut-être,  mais  après  avoir 
été  longtemps  mûrie  et  comme  élaborée  dans  la  mémoire. 
Il  faut  reporter  à  1820  la  première  idée  que  Mérimée  put 
en  avoir,  époque  oii  il  rêvait  avec  Ampère  «  une  tra- 
duction exacte  d'Ossian,  avec  les  inversions  et  les 
images  naïvement  rendues  ». 
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HYACINTHE    MAGLANOVICH 

Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française, 
qui  est  un  chef-d'œuvre  de  cruelle  ironie,  Mérimée, 
prenant  la  place  de  Gh.  Nodier,  déclarait  n'avoir  «  mal- 
heureusement »  connu  son  prédécesseur  que  dans  ses 
ouvrages*.  Ces  «  ouvrages  »,  l'auteur  de  Colomba  ne 
les  estimait  pas  beaucoup  ;  ou  plutôt,  il  affectait  à  leur 
propos  un   sourire   légèrement  indulgent.    C'est  ainsi 

*  Recueil  des  discours  de  l'Académie  française,  1840-1849,  p.  419.— 
Il  fut  reçu  le  6  février  1845. 
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qu'il  écrivait  à  son  ami  Stapfer  quelques  mois  avant  sa 
réception  :  «  Nodier  était  un  gaillard  très  taré,  qui  fai- 
sait le  bonhomme  et  avait  toujours  la  larme  à  l'œil.  Je 
suis  obligé  de  dire,  dès  mon  exorde,  que  c'était  un  infâme 
menteur.  Cela  m'a  fort  coûté  à  dire  en  style  acadé- 
mique'. »  Et  comme  il  ne  se  sentait  plus  capable  d'être 
aussi  élogieux  qu'il  l'aurait  voulu,  il  demanda  à 
H.  Royer-CoUard,  en  lui  envoyant  copie  de  ce  qu'il 
avait  fait,  d'y  ajouter  «  tous  les  mots  sublimes  qui  lui 
viennent  en  tête-  ».  Nous  ne  savons  dans  quelle  mesure 
Royer-Collard  contribua  à  ce  discours^  mais  il  est  évi- 
dent qu'en  y  mettant  plus  de  pompe,  il  ne  pouvait  qu'en 
rendre  l'ironie  plus  sensible. 

M.  Gbambon  nous  apprend  que  Mérimée  ne  pouvait 
souffrir  Ch.  Nodier  et  que  ce  discours  fut  pour  lui  une 
chose  non  seulement  «  terriblement  ennuyeuse  »  mais 
vraiment  désagréable  •^.  Gela  paraît  d'autantplus  étrange 
qu'ils  avaient  de  nombreux  amis  communs  (songeons 
au  salon  de  l'Arsenal!);  d'autre  part,  il  y  avait  entre 
eux  une  grande  différence  d'âge  et,  par  conséquent, 
point  de  rivalité;  enfin,  Nodier  était  le  plus  accueillant 
et  le  plus  obligeant  des  amis  de  la  nouvelle  génération. 
Une  sympathie  réciproque  semblerait  plus  naturelle 
en  eux;  comme  écrivains  ils  avaient  beaucoup  d'idées 
communes  :  ces  deux  grands  conteurs  étaient  tous  deux 
éclectiques  —  romantiques  quant  à  la  substance,  clas- 
siques quant  à  la  formc^.  —  Pourtant,  les  choses  furent 

*  Paul  Stapfer,  Études  sur  la  littérature  moderne  et  contempo- 
raine, Paris,  1881,  p.  338.  —  Cf.  aussi  la  lettre  à  la  comtesse  de  Mon- 
tijo,  avril  1844,  citée  par  M.  Aug.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  p.  145. 

2  Félix  Ghambon,  Notes  sur  Prosper  Mérimée,  p.  196. 

3  Ibid. 

*  En  1829,  le  Journal  des  Savans  (avril,  p.  249)  louait  le  nouvel 
ouvrage  de  «  M.  Mérimée  fils  »  {Chronique  du  temps  de  Charles  IX) 
comme  un  «  roman  historique,  qui  semble  offrir  un  caractère  plus 
original  que  celui  de  plusieurs  productions  du  même  genre  ». 
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ainsi  :  Mérimée  n'alla  jamais  rendre  visite  à  son  vieux 
devancier  qui,  tout  en  gardant  ses  bonnes  relations  avec 
les  réactionnaires  en  matière  littéraire,  patronnait  les 
jeunes,  leur  ouvrait  les  portes  du  Théâtre-Français  et, 
dans  la  mesure  où  il  le  pouvait,  celles  de  TAcadémie*. 
Il  y  avait,  à  ce  qu'il  nous  semble,  un  ressentiment 
purement  personnel  entre  Mérimée  et  «  l'aimable  Char- 
les Nodier  »  et  nous  croyons  que  ce  ressentiment  était 
dû  à  rillyrie.  Le  lendemain  du  jour  oii  parut  la  Guzla, 

—  c'est  Mérimée  lui-même  qui  le  raconte  dans  sa  lettre  à 
Sobolevsky  —  Nodier  «  cria  comme  un  aigle  »  de  ce 
qu'il  avait  été  pillé.  On  avait  probablement  parlé  à 
l'Arsenal  du  livre  anonyme  dalmate  —  témoin  une 
critique  du  Globe  qui  contient  certaines  indications  très 
significatives,  etdont  nous  nous  occuperons  ailleurs^  ; — 
c'est  à  la  suite  de  cette  conversation  que  Nodier  se  serait 
plaint  de  «  pillage  »  et  il  est  possible  que  V.  Hugo,  alors 
ami  de  Mérimée,  l'un  des  visiteurs  les  plus  assidus  de 
Nodier,  ait  été  mêlé  à  cette  affaire.  Ce  serait  lui,  en  effet, 
qui,  le  premier,  aurait  dévoilé  la  supercherie  et  inscrit 
en  tête  de  son  exemplaire  de  la  Guzla  ces  deux  mots  : 
M.  Première  Prose  qui  constituent  l'anagramme  de  Prosper 
Mérimée 3.  Si  Nodier  véritablement  a  «  crié  comme  un 
aigle  »  ou  s'il  s'est  contenté  de  reprocher  amèrement 
au  jeune  illyricisant  de  l'avoir  suivi  sans  le  reconnaître, 

—  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  Malgré  de 
nombreuses  et  longues  recherches  (la  bibliographie  de 
Nodier  laisse  toujours  à  désirer),  nous  n'avons  réussi  à 
trouver  aucune  trace  d'une  accusation  (juelconque  dans 
les  écrits  de  Nodier,  dans  sa  correspondance,  etc.   Et 


*  Cf.  Léon  Séché,  ie  Cénacle  de  la  Muse  française,  Paris,  1908,  p.  317. 

2  Voir  ci-dessous,  ch.  viii,  §  2, 

^  M.  Tourneux,  VAge  du  romantisme^  5*=  livraison. 
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M.  Léon  Séché,  qui  a  tant  d'autorité  en  ce  qui  concerne 
l'histoire  intime  du  romantisme,  nous  assure  que  «  le 
bon  Nodier  »  était  absolument  incapable  d'un   tel  acte. 

Mais  Nodier  avait,  toutefois,  raison  de  se  plaindre. 
Car  c'était  lui  qui  avait  introduit  l'Ulyrie  en  France; 
exagéré,  comme  on  le  verra^  l'importance  du  vampi- 
risme et  imaginé  que  le  poète  serbe  ne  chantait  que 
cette  monstrueuse  superstition  ;  lui  encore  qui  avait 
«  déterré  »  (c'est  l'expression  de  Mérimée  lui-même)  le 
Voyage  en  Dalmatie  de  Fortis,  traduit  la  ballade  de  la 
Noble  épouse  d'Asan-Aga  que  l'auteur  de  la  Guzla  va 
traduire  à  son  tour,  et,  en  plus  de  cela,  avait  préparé 
un  recueil  de  faux  et  demi-faux  poèmes  «  esclavons  »  ; 
lui  qui,  enfin,  avait  lancé  ce  recueil  six  ans  avant  celui 
DE  Mérimée,  mystification  qui,  il  est  vrai,  avorta  piteu- 
sement. 

Tout  cela,  l'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  le 
connaissait  parfaitement  bien,  et  les  ressemblances  entre 
les  deux  ouvrages  ne  sont  pas  accidentelles.  Il  avait  lu 
Jean  Sbogar  bien  avant  la  mort  de  celui  qui  l'avait  pré- 
cédé à  l'Acadéitiie  française,  quoi  qu'il  en  ait  dit  dans 
une  de  ses  lettres  *.  Il  avait  lu  Smarra,  aussi  et  surtout 
Sinarra.  Il  avait  même,  peut-être,  passé  une  soirée  à  la 
Porte-Saint-Martin,  écoutant  le  Vampire  de  Nodier,  gros 
succès  théâtral  de  1820  à  1823.  Il  se  souvint  plus  d'une 
fois  de  Smarra  dans  son  livre  et  particulièrement  au 
commencement.  On  dirait  que  Nodier  lui  a  montré  le 
chemin  et  qu'il  ne  fait  que  continuer  la  route  qu'on  lui 
avait  tracée.  Du  reste,  Mérimée  le  premier  reconnut 
qu'il  avait  été  devancé  par  Nodier. 

Il  le  fit  dans  une  allusion  discrète  et  maligne,  en  vrai 
pince-sans-rire   qu'il   était.  «    Quand   je   m'occupais  à 

1  Paul  Stapfer,  op.  cit.,  p.  338. 
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former  le  recueil  dont  on  va  lire  la  traduction,  dit-il 
dans  sa  préface,  je  m'imaginais  être  à  peu  près  le  seul 
Français  (car  je  l'étais  alors)  qui  pût  trouver  quelque 
intérêt  dans  ces  poèmes  sans  art.  »  Alors,  c'était  l'an- 
née 1816,  époque  où  l'aimable  auteur  n'avait  que  treize 
ans,  mais  également  celle  oii  Jean  Sbogar  et  Smarra 
n'étaient  pas  encore  parus  !  11  antidate  ainsi  son  livre 
pour  prouver  qu'il  a  priorité  sur  Nodier;  mais  il  ne 
fait,  en  définitive,  par  cette  manœuvre  (jue  nous  con- 
vaincre qu'il  connaissait  la  vogue  de  la  poésie  populaire 
serbo-croate,  aussi  passagère  qu'elle  eût  été*. 

Ce  mot  même  àe^  guzla  qu'il  donna  pour  titre  à  son 
recueil,  avait  été  employé  plusieurs  fois  avant  lui  par 
l'ancien  rédacteur  du  Télégraphe  de  Laybacli.  Dans  les 
extraits  des  articles  de  Nodier  sur  la  poésie  «  morla- 
que  »  que  nous  avons  donnés,  on  a  pu  rencontrer  la 
description  de  cet  instrument.  On  la  rencontre  dans 
Jean  Sbogar,  de  même  que  dans  la  ballade  du  Beg 
Spalatin^  publiée  à  la  suite  de  Smarra.  Il  est  juste  de 
faire  remarquer  que  le  traducteur  bernois  de  1778  a 
surtout  le  droit  d'en  réclamer  la  priorité^;  mais  ce  n'est 
pas  seulement  la  ^2/^/a  que  Nodier  avait  décrite;  il  avait 
mis  en  scène  ce  même  «  barde  slave  »  dont  Mérimée 
traça  le  brillant  portrait  qui  domine  la  Guzla  tout 
entière. 

C'est  ainsi  qu'on  reconnaît  dans  Jean  Sbogar,  au 
troisième  plan  seulement,  il  est  vrai,  bien  derrière  l'élé- 
gant brigand  dalmate  et  sa  mélancolique  bien-aimée,  les 


^  Dans  la  seconde  édition  de  la  Guzla,  Mérimée  reconnaît  que 
«  M.  Charles  Nodier  avait  publié  également  une  traduction  de  la 
Triste  ballade,  à  la  suite  de  son  charmant  poème  de  Smarra  ». 

^  Le  dictionnaire  d'Hatzfeld  et  Darmesteter  ne  connaît  pas 
d'exemple  avant  1791.  Le  mot  guzla  est,  en  France,  de  treize  ans  plus 
âgé. 


228  CHAPITRE  IV. 

traits  d'un  véritable  a  aîné  »  d'Hyacinthe  Mag"lanovich, 
plus  poétique  et  moins  gai  sans  doute,  mais  aussi 
vivant,  —  à  sa  façon,  —  que  l'est  le  héros  de  Mérimée. 
Il  est  assis  au  milieu  d'une  assemblée  populaire,  ce 
vieillard  «  qui  promenait  régulièrement  sur  une  espèce 
de  guitare,  garnie  d'une  seule  corde  de  crin,  un  archet 
grossier  et  en  tirait  un  son  rauque  et  monotone,  mais 
très  bien  assorti  à  sa  voix  grave  et  cadencée  ».  Et  il 
chantait, 

en  vers  esclavons,  l'infortune  des  pauvres  Dalmates,  que  la  misère 
exilait  de  leur  pays  ;  il  improvisait  des  plaintes  sur  l'abandon  de  la 
terre  natale,  sur  les  beautés  'des  douces  campagnes  de  l'heureuse 
Macarsca,  de  l'antique  Trao,  de  Curzole  aux  noirs  ombrages  ;  de 
Gherso  et  d'Ossero  où  Médée  dispersa  les  membres  déchirés  d'Absyr- 
the;  de  la  belle  Épidaure,  toute  couverte  de  lauriers  roses;  et  de 
Salone,  que  Dioctétien  préférait  à  l'empire  du  monde.  A  sa  voix,  les 
spectateurs  d'abord  émus,  puis  attendris  et  transportés,  se  pressaient 
en  sanglotant  ;  car,  dans  l'organisation  tendre  et  mobile  de  l'Istrien, 
toutes  les  sympathies  deviennent  des  émotions  personnelles,  et  tous 
les  sentiments,  des  passions.  Quelques-uns  poussaient  des  cris 
aigus,  d'autres  ramenaient  contre  eux  leurs  femmes  et  leurs  enfants; 
il  y  en  avait  qui  embrassaient  le  sable  et  qui  le  broyaient  entre  leurs 
dents,  comme  si  on  avait  voulu  les  arracher  aussi  à  leur  patrie. 
Antonia  surprise  s'avançait  lentement  vers  le  vieillard,  et  en  le 
regardant  de  plus  près,  elle  s'aperçut  qu'il  était  aveugle  comme 
Homère.  Elle  chercha  sa  main  pour  y  déposer  une  pièce  d'argent 
percée,  parce  qu'elle  savait  que  ce  don  était  précieux  aux  pauvres 
Morlaques,  qui  en  ornent  la  chevelure  de  leurs  fil  les  ^ 

De  môme  on  voit  dans  le  Bey  Spalatin  le  vieux  chef 
de  tribu  détacher  sa  giizla  mélodieuse  et  chanter  «  les 
victoires  du  fameux  Scanderbeg,  les  douceurs  du  sol 
natal,  les  regrets  amers  de  l'exil  )),  accompagnant  cha- 
que refrain  d'un  cri  «  douloureux  et  perçant^  ».  Et  à  la 
fin  du  poème,  l'auteur  pousse  cette  exclamation  qui 
prouve  combien  sincèrement  il  a  en  horreur  la  fausse 


»  Jean  Sbogar,  ch.  ii. 

"^  Cf.  ci-dessus,  pp.  102-103. 
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modestie  de  ses  confrères  occidentaux  :  «  L'histoire  du 
bey  Spalatin,  de  sa  pelite-fiile  morte  et  de  sa  tribu 
délivrée,  est  la  plus  belle  qui  ait  jamais  été  chantée  sur 
la  guzla.  » 

Le  poème  de  Mérimée  diffère  trop  de  celui  de  Nodier 
pour  qu'on  puisse  prétendre  qu'il  en  soit  une  simple 
copie.  La  «  couleur  locale  »  est  répandue  à  flot  chez  ce 
vieux  g-aillard  moustachu  d'Hyacinthe  Maglanovich, 
grand  mangeur,  beau  buveur,  vaniteux  et  capricieux, 
qui  sait  louer  ses  propres  poèmes  comme  le  poète  de 
Nodier.  «  L'Aubépine  de  Veliko,  dit-il  au  début  de 
son  histoire^  par  Hyacinthe  Maglanovich,  natif  de 
Zuonigrad,  le  plus  habile  des  joueurs  de  guzla.  Prêtez 
l'oreille  !»  —  Le  poète  illyrique,  d'après  Mérimée,  n'est 
pas  seulement  un  bon  chanteur  :  c'est  un  vrai  maître 
chanteur,  qui  sait  choisir  le  moment  le  plus  intéressant 
pour  couper  son  récit  en  deux  et  faire  appel  à  la  géné- 
rosité de  son  auditoire  : 

Quand  elle  eut  mangé  ce  fruit,  qui  avait  une  si  belle  couleur,  elle 
se  sentit  toute  troublée,  et  il  lui  sembla  qu'un  serpent  remuait  dans 
son  ventre. 

Que  ceux  qui  veulent  connaître  la  fin  de  cette  histoire  donnent 
quelque  chose  à  Jean  Bietko^. 

Seulement,  sous  le  rapport  de  la  «  couleur  locale  »,  il 
n'est  pas  beaucoup  plus  vrai  que  le  barde  de  Nodier. 
Il  est  rapiécé^  fait  de  morceaux  divers,  étalés  sur  son 
fond  d'une  authenticité  douteuse,  que  Mérimée  avait 
emprunté  à  son  prédécesseur.  ' 

Mais  laissons  Nodier  pour  le  moment  et  examinons  de 
plus  près  de  quoi  se  compose  cette  fameuse  «  couleur  » 
d'Hyacinthe  Maglanovich.  Et  tout  d'abord,  Mérimée 
devait  avoir  vu  quelque  part  et  pris  «  sur  le  vif  »  le 

1  la  Guzla,  pp.  81-82. 
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visage  pittoresque  de  son  poète,  car  il  le  reproduisit 
presque  sans  changement  une  année  plus  tard,  sous  un 
casque  formidable,  lorsqu'il  dessina  son  capitaine  de 
retires  au  premier  chapitre  de  la  Chronique  du  temps 
de  Charles  IX.  La  ressemblance  est  frappante  entre  le 
Slave  et  le  Germain,  qui  sont  esquissés  tous  les  deux, 
semble-t-il,  d'après  le  même  modèle  parisien  : 

Notice  sur  Maglanovich  :         Chronique  de  Charles  IX  : 


Hyacinthe  avait  alors  près  de 
soixante  ans.  C'est  un  grand 
homme,  vert  et  robuste  pour  son 
âge,  les  épaules  larges  et  le  cou 
remarquablement  gros.  Sa  figure 
est  prodigieusement  basanée  ;  ses 
yeux  sont  petits  et  un  peu  relevés 
du  coin  ;  son  nez  acquilin,  assez 
enflammé  par  l'usage  des  liqueurs 
fortes  ;  sa  longue  moustache  blan- 
che et  ses  gros  sourcils  noirs  forment 
un  ensemble  que  l'on  oublie  diffi- 
cilement quand  on  l'a  vu  une  fois. 
Ajoutez  à  cela  une  longue  cicatrice 
qu'il  porte  sur  le  sourcil  et  sur 
une  partie  de  la  joue.  Il  est  très 
extraordinaire  qu'il  n'ait  pas  perdu 
l'œil  en  recevant  cette  blessure. 


C'était  un  grand  et  puissant 
homme  de  cinquante  ans  envi- 
ron, avec  un  gros  nez  aquilin, 
le  teint  fort  enflammé,  les  che- 
veux grisonnants  et  rares,  cou- 
vrant à  peine  une  large  cica- 
trice qui  commençait  à  l'oreille 
gauche  et  qui  venait  se  perdre 
dans  son  épaisse  moustache,  i 


D'autres  détails  sont  ramassés  un  peu    partout  ;  la 
description  ànguzlar  est  empruntée  à  Fortis  : 


FoRTis  : 

Dans  les  assemblées  champêtres, 
qui  se  tiennent  à  l'ordinaire  dans 
les  maisons  où  il  y  a  plusieurs 
filles,  se  perpétue  le  souvenir  des 
anciennes  histoires  de  la  nation.  Il 
s'y  trouve  toujours  un  chanteur  qui 


Mérimée  : 

Je  dirais  seulement  quelques 
mots  des  bardes  slaves  ou 
joueurs  de  guzla,  comme  on  les 
appelle. 

La  plupart  sont  des  vieillards 
fort  pauvres,  souvent  en  gue- 


Chronique  du  règne  de  Charles  IX,  Paris,  1842,  pp.  15-16. 
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accompagne  sa  voix  d'un  instru- 
ment, appelé  guzla,  monté  d'une 
seule  corde,  composée  de  plusieurs 
crins  de  cheval  entortillés... 

Plus  d'un  Morlaque  est  en  état 
de  chanter,  depuis  le  commence- 
ment à  la  fin,  ses  propres  vers 
impromptus,  toujours  au  son  de  la 
guzla...  Leur  chant  héroïque  est 
extrêmement  lugubre  et  monotone. 
Ils  chantent  encore  un  peu  du  nez, 
ce  qui  s'accorde,  il  est  vrai,  assez 
bien  avecle  son  de  l'instrument  dont 
ils  jouent...  Un  long  hurlement,  con- 
sistant dans  un  oh  !  rendu  avec  des 
inflexions  de  voix  rudes  et  grossiè- 
res, précède  chaque  vers,  dont  les 
paroles  se  prononcent  rapidement, 
et  presque  sans  modulation  qui  est 
réservée  à  la  dernière  syllabe,  et 
qui  finit  par  un  roulement  allongé... 
Quand  un  Morlaque  voyage  par  les 
montagnes  désertes,  il  chante,  prin- 
cipalement de  nuit,  les  hauts  faits 
des  anciens  rois  et  seigneurs  sla- 
ves, ou  quelque  aventure  tragique. 
S'il  arrive  qu'un  autre  voyageur 
marche  en  môme  temps  sur  la  cime 
d'une  montagne  voisine,  ce  dernier 
répète  le  verset  chanté  par  le  pre- 
mier. Cette  alternative  de  chant 
continue  aussi  longtemps  que  les 
chanteurs  peuvent  s'entendre  ^ 


nilles,  qui  courent  les  villes  et 
les  villages  en  chantant  des 
romances  et  s'accompagnant 
avec  une  espèce  de  guitare, 
nommée  guzla,  qui  n'a  qu'une 
seule  corde  faite  de  crin... 

Ces  gens  ne  sont  pas  les  seuls 
qui  chantent  des  ballades  ;  pres- 
que tous  les  Morlaques,  jeunes 
ou  vieux,  s'en  mêlent  aussi  : 
quelques-uns,  en  petit  nombre, 
composent  des  vers  qu'ils  im- 
provisent souvent. 

Leur  manière  de  chanter  est 
nasillarde,  et  les  airs  des  balla- 
des sont  très  peu  variés  ;  l'ac- 
compagnement de  la  guzla  ne 
les  relève  pas  beaucoup,  et 
l'habitude  de  l'entendre  peut 
seule  rendre  cette  musique  tolé- 
rable.  A  la  fin  de  chaque  vers, 
le  chanteur  pousse  un  grand 
cri,  ou  plutôt  un  hurlement, 
semblable  à  celui  d'un  loup 
blessé.  On  entend  ces  cris  de 
fort  loin  dans  les  montagnes,  et 
il  faut  y  être  accoutumé  pour 
penser  qu'ils  sortent  d'une  bou- 
che humaine. 


De  même,  les  données  topographiques  de  l'introduc- 
tion (Zuonigrad,  Livno,  Scign,  Zara^  etc.)  sont  tirées  du 
Voyage  en  Dalrnatie  et  des  cartes  qui  l'accompagnent, 
—  il  faut  le  reconnaître,  avec  un  grand  souci  d'exacti- 
tude et  de  façon  à  ne  rien  avancer  qui  ne  soit  vraisem- 
blable. 


^  Voyage  en  Dalrnatie,  t.  I,  pp.  129-136. 
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Mérimée  loue  et  apprécie,  avant  tout,  la  large  et  simple 
hospitalité  que  les  Morlaques  savaient  offrir  au  voya- 
geur. Voici  ce  que  nous  raconte  le  prétendu  traducteur 
de  son  prétendu  poète  :  «  En  1817,  je  passai  deux  jours 
dans  sa  maison  [de  Maglanovich],  oij  il  me  reçut  avec 
toutes  les  marques  de  la  joie  la  plus  vive.  Sa  femme  et 
tous  ses  enfants  et  petits-enfants  me  sautèrent  au  cou, 
et  quand  je  le  quittai,  son  fils  aîné  me  servit  de  guide 
dans  les  montagnes  pendant  plusieurs  jours,  sans  qu'il 
me  fût  possible  de  lui  faire  accepter  une  récompense.  » 
Est-ce  autre  chose  qu'une  réminiscence  du  récit  de 
Fortis  quand  il  raconte  la  visite  qu'il  fit  en  1771  à  un 
chef  dalmate  : 

Je  n'oublierai  jamais  l'accueil  cordial  que  j'ai  reçu  du  voïvode 
Pervan  à  Goccorich.  Mon  unique  mérite  à  son  égard  était  de  me 
trouver  l'ami  d'une  famille  de  ses  amis^  Une  liaison  si  légère  l'en- 
gagea néanmoins  à  envoyer  à  ma  rencontre  une  escorte  et  des  chevaux; 
à  me  combler  des  marques  les  plus  recherchées  de  l'hospitalité  natio- 
nale ;  à  me  faire  accompagner  par  ses  gens  et  par  son  propre  fils, 
jusqu'aux  campagnes  de  Narenta,  distantes  de  sa  maison  d'une  bonne 
journée  ;  enfin  à  me  fournir  des  provisions  si  abondantes,  que  je  n'avais 
rien  à  dépenser  dans  cette  tournée. 

Quand  je  partis  de  la  maison  de  cet  excellent  hôte,  lui  et  toute  sa 
famille  me  suivirent  des  yeux  et  ne  se  retirèrent  qu'après  m'avoir 
perdu  de  vue.  Ces  adieux  affectueux  me  donnèrent  une  émotion  que 
je  n'avais  pas  éprouvée  encore  et  que  je  n'espère  pas  sentir  souvent 
en  voyageant  en  Italie.  J'ai  apporté  le  portrait  de  cet  homme  généreux, 
afin  d'avoir  le  plaisir  de  le  revoir  malgré  les  mers  et  les  montagnes 
qui  nous  séparent  et  pour  pouvoir  donner  en  même  temps  une  idée 
du  luxe  de  la  nation  à  l'égard  de  l'habillement  de  ses  chefs. 

Le  Morlaque,  né  généreux  et  hospitalier,  ouvre  sa  pauvre  cabane 
à  l'étranger,  fait  son  possible  pour  le  bien  servir  et  ne  demandant 
jamais,  refuse  même  souvent  avec  obstination  les  récompenses 
qu'on  lui  offre'^. 

•  «  Mon  ami,  l'estimable  voïvode  Nicolas***,  avait  rencontré  à  Bio- 
grad,  où  il  demeure,  Hyacinthe  Maglanovich,  qu'il  connaissait  déjà; 
et,  sachant  qu'il  allait  à  Zara,  il  lui  donna  une  lettre  pour  moi.  » 
{Notice  sur  Hyacinthe  Maglanovich.) 

2  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  82-84. 
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Une  belle  planche  en  taille-douce  représentant  il 
Vawode  Pervan  di  Coccorich^  acconnpagne  le  récit  de 
Fortis.  Mérimée  suivit  son  exemple  et  inséra  dans  la 
Guzla  une  lithographie  qui  représente  son  poète  imagi- 
naire. A  l'inverse  de  ce  qu'il  avait  fait  à  propos  de  Clara 
Gazul,  il  joignit  ce  portrait  à  tous  les  exemplaires  de 
l'édition  originale. 

Il  est  inutile  de  chercher  sous  les  traits  d'Hyacinthe 
Maglanovich  la  physionomie  plus  ou  moins  défigurée 
de  Mérimée,  comme  l'ont  voulu  Ch.  Asselineau  et 
M.  Léger  ^,  mais  il  est  juste  de  dire  que,  sous  le  rapport 
de  l'exactitude,  ce  portrait  ne  laisse  rien  à  désirer. 
MM.  Tourneux  et  Léger  se  demandent  où  Mérimée 
s'était  procuré  les  documents  nécessaires  à  la  confection 
de  cette  lithographie.  Nous  nous  posons  à  notre  tour  la 
même  question.  Le  bonnet  d'agneau  noir,  la  ceinture 
large  et  multicolore,  ornée  d'un  énorme  couteau,  res- 
semblent à  ce  qu'on  voit  sur  la  planche  de  Fortis,  mais 
le  reste,  la  guzla  surtout  et  la  position  accroupie  du 
vieux  racleur  qui  n'en  est  pas  moins  authentique,  ne 
peut  avoir  été  dessinée  que  d'après  un  modèle.  Nous 
avons  examiné,  sans  succès,  un  grand  nombre  de  rela- 
tions de  voyage,  albums  de  costumes  et  autres  publica- 
tions antérieures  à  1827,  et  il  ne  nous  semble  pas  que 
le  portrait  d'Hyacinthe  Maglanovich  ait  été  copié  sur 
aucune  gravure. 

Il  nous  paraît  plus  probable  qu'il  fut  dessiné  d'après 
nature  par  quelqu'un  qui  avait  visité  les  provinces  illy- 


*  Gh.  Asselineau,  Appendice  à  la  bibliographie  romantique, 
Paris,  1874,  pp.  289-290.  Il  y  dit  que  «  Mérimée  confessa  dans  laver- 
tissement  à  la  réimpression  de  la  Guzla  que  le  prétendu  portrait  de 
Hyacinthe  Maglanovich  est  le  sien  propre  ».  Louis  I-eger,  dans  la 
Nouvelle  Revue  du  15  juin  1908,  p.  451.  —  Cf.  M.  Tourneux,  Prosper 
Mérimée,  ses  portraits,  ses  dessins,  sa  bibliothèque,  Paris,  1879,  p.  22. 
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riennes  el  vu  un  joueur  de  guzla,  par  Fauriel,  peut-être, 
qui  avait  passé,  en  1824,  quelques  mois  à  Trieste  (où 
les  chanteurs  serbes  n'étaient  pas  plus  rares  que  les 
chanteurs  grecs,  qu'il  y  cherchait  alors)  ou  bien  par  Ful- 
gence  Fresnel,  cousin  de  Mérimée,  qui  fournit  à  l'auteur 
certains  «  renseig^nements  »  sur  Tlllyrie  où  il  avait  fait 
de  nombreux  voyages,  si  nous  nous  en  rapportons  à 
Eugène  de  Mirecourt  *  et  à  la  Littérature  française 
contemporaine  de  Bourquelot  et  Maury  2.  Grâce  à 
M.  Tourneux,  nous  savons  maintenant  que  Mérimée 
n'obtint  ce  dessin  qu'au  moment  où  la  Guzla  s'impri- 
mait déjà  ;  il  avait  envoyé  d'abord  à  son  éditeur  stras- 
bourgeois,  le  22  mars  1827,  deux  croquis  de  la  guzla 
(qui  sont,  semble-t-il,  de  sa  main,  et  que  M.  Tourneux 
a  reproduits  dans  sa  brochure  Prosper  Mérimée^  comé- 
dienne espagnole  et  chanteur  illyrien)  ;  plus  tard,  le 
portrait  de  Maglanovich  prit  définitivement  place  en 
tête  du  volume.  Ni  M.  Tourneux,  ni  M.  Félix  Chambon 
n'ont  su  dire  qui  était  le  mystérieux  artiste  qui  signa  : 
A.  Br.  —  M.  Lucien  Pinvert  penche  pour  le  nom  de 
Mérimée  lui-même  ^.  Il  est  difficile  de  le  prétendre  ou  de 
le  nier,  car  le  procédé  de  reproduction  (la  lithographie) 
n'est  pas  un  de  ceux  qui  respectent  l'original. 

Mais  revenons  à  notre  poète.  Mérimée  nous  assure 
qu'Hyacinthe  était  un  ivrogne  incorrigible  et  qu'il  ne 
pouvait  jamais  chanter  sans  avoir  fait  une  copieuse 
libation  d'eau-de-vie. 


1  Mérimée,  p.  40. 

2  Tome  V,  p.  372.  —  Fulgence  Fresnel  avait  visité  l'Italie  pendant 
l'année  1826,  et  c'est  alors,  sans  doute,  qu'il  passa  la  mer  Adriatique. 
Il  était  un  orientaliste  distingué,  mais  ne  connaissait  pas  les  langues 
slaves.  (Cf.  la  notice  nécrologique  que  lui  a  consacrée  Jules  Mohl 
dans  le  Journal  asiatique,  1857,  pp.  12-22.) 

3  Lucien  Pinvert,  Sur  Mérimée,  Paris,  1908,  p.  65. 
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Suivant  l'avis  du  voivode,  j'eus  soin  de  le  [Maglanovich]  faire  boire, 
et  mes  amis,  qui  étaient  venus  nous  tenir  compagnie  sur  le  bruit  de 
son  arrivée,  remplissaient  son  verre  à  chaque  instant.  Nous  espé- 
rions que  quand  cette  faim  et  cette  soif  si  extraordinaires  seraient 
apaisées,  notre  homme  voudrait  bien  nous  faire  entendre  quelques- 
uns  de  ses  chants.  Mais  notre  attente  fut  bien  trompée.  Tout  d'un 
coup  il  se  leva  de  table  et  se  laissant  tom.ber  sur  un  tapis  près  du 
feu  (nous  étions  en  décembre),  il  s'endormit  en  moins  de  cinq  minutes, 
sans  qu'il  y  eût  moyen  de  le  réveiller. 

Je  fus  plus  heureux  une  autre  fois  :  j'eus  soin  de  le  faire  boire  seu- 
lement assez  pour  l'animer,  et  alors  il  nous  chanta  plusieurs  des  bal- 
lades que  l'on  trouvera  dans  ce  recueil. 

Il  me  quitta  d'une  façon  étrange  :  il  demeurait  depuis  cinq  jours 
chez  moi,  quand  un  matin  il  sortit,  et  je  l'attendis  inutilement  jus- 
qu'au soir.  J'appris  qu'il  avait  quitté  Zara  pour  retourner  chez  lui^. 

N'en  déplaise  à  M.  Louis  Léger  qui  veut  que  «  l'ivro- 
gnerie soit  très  rare  chez  les  Slaves  méridionaux ^  », 
Mérimée  ne  se  trompe  nullement  dans  ce  qu'il  avance. 
Voici,  en  effet,  les  termes  dans  lesquels  s'explique 
Karadjitch,  sur  le  compte  d'un  célèbre  gfuslar,  le  vieux 
Miliya,  qu'il  avait  eu  occasion  de  fréquenter  quelque 
temps  : 

Quelques  jours  après  arriva  le  knèze^,  amenant  Miliya.  Mais  quand 
je  me  fus  mis  en  rapport  avec  ce  dernier,  ce  fut  pour  moi  un  nouveau 
sujet  de  souci,' et  toute  ma  joie  fit  place  d'abord  à  une  triste  décep- 
tion. Non  seulement  Miliya,  comme  tous  les  chanteurs  (qui  ne  sont 
que  chanteurs),  ne  savait  pas  réciter,  mais  uniquement  chanter,  mais 
ceci  même  Une  le  voulait  pas  faire  à  moins  d'avoir  de  Veau-de-vie 
devant  lui.  Or,  à  peine  y  avait-il  goûté  que,  affaibli  soit  par  l'âge, 
soit  par  l'effet  de  ses  blessures  (il  avait  eu  jadis  la  tête  hachée  de 
coups  de  sabre  dans  une  rixe  avec  un  Turc  de  Kolachine),  il  s'em- 
brouillait tellement  qu'il  devenait  incapable  de  chanter  avec  tant  soit 
peu  d'ordre  et  de  régularité. 

Miliya  en  savait  beaucoup  d'autres,  mais  il  ne  me  fut  pas  donné  de 
profiter  de  cette  occasion  unique.  L'oisiveté  et  le  travail  que  je  lui 
imposais  commençaient  à  peser  au  vieillard  ;  de  plus,  il  se  trouva  là 


*  La  Guzla,  pp.  10-11. 

2  La  Nouvelle  Revue  du  15  juillet  1908,  p.  451 

3  Knèze,  petit  chef  local. 
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de  ces  gens  bien  intentionnés,  qui  se  font  un  plaisir  de  tout  tourner 
en  ridicule  et  de  mystifier  les  autres  à  tout  propos.  Ces  gens  donc  se 
mirent  à  lui  dire  :  «  Comment  toi,  un  homme  d'âge  et  de  bon  sens, 
es-tu  devenu  bête  à  ce  point?  Ne  vois-tu  pas  que  Vouk  est  un  fainéant 
qui  ne  s'occupe  que  de  piesmas  et  de  futilités  pareilles  ?  Si  tu  l'écou- 
tés, il  te  fera  encore  perdre  ici  tout  l'automne  ;  retourne  donc  chez  toi 
et  occupe-toi  de  tes  affaires.  »  Miliya  se  laissa  persuader,  et  il  partit 
un  beau  jour  en  cachette  de  moi^. 

Il  est  vrai  que  ce  récit  ne  fut  publié  en  serbe  que 
six  ans  après  la  Guzla  ;  mais  il  est  fort  probable  que 
les  amis  allemands  de  Karadjitch  en  avaient  eu  la 
primeur  ;  de  conversations  en  conversations,  on  s'était 
peu  à  peu  figuré,  dans  la  société  littéraire  européenne 
d'avant  1833,  un  type  du  guzlar  analogue  au  vieux 
Miliya.  La  Revue  encyclopédique  ne  parlait-elle  pas 
déjà  en  1826  d'un  <(  rapsode  serbe  aveugle,  nommé  Phi- 
lippe, qui  improvisait  des  chants  guerriers  même  de 
plusieurs  centaines  de  vers^  ))?I1  est  aussi,  surtout,  pos- 
sible que  Fauriel,  qui  témoignait  un  intérêt  tout  parti- 
culier à  la  poésie  serbe,  ait  signalé  à  Mérimée  ces 
détails.  Ne  poussait-il  pas  son  jeune  ami  à  apprendre 
le  serbe  et  à  traduire  les  piesmas  «  d'après  le  même 
système  qu'il  avait  appliqué  aux  chants  grecs  »? 

Quant  à  la  vanité  de  poète,  autre  trait  du  caractère 
de  Maglanovich,  elle  est  d'autant  plus  contestable  que 
les  poésies  populaires  serbes  sont  pour  ainsi  dire  anony- 
mes :  on  ne  connaît  même  pas  les  auteurs  des  ballades 
les  plus  récentes  :  le  véritable  poète  d'une  piesma  se 
défend  toujours  de  l'être  et  prétend  l'avoir  apprise  delà 
bouche  d'un  autre.  Le  guzlar  n'est  qu'un  simple  réci- 
tateur  même  quand  il  débite  ses  propres  vers,  —  tant 


*  Karadjitch,  Préface  à  l'édition  de  1833.  —  A.   Dozon,  op.  cit., 

pp.  XXVII-XXVIII. 

2  Revue  encyclopédique,  septembre  1826,  pp.  712-713. 
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s'y  efface  sa  personnalité,  —  moulés  qu'ils  sont  dans 
les  formes  traditionnelles  selon  des  procédés  depuis 
longtemps  établis  ;  on  lui  trouverait  tort  d'en  réclamer 
la  propriété:  le  bon  goût  et  une  timidité  de  convention 
l'empèclient  de  s'en  dire  l'auteur  aussi  ouvertement  que 
le  fait  le  poète  de  Mérimée  :  «  Celui  qui  a  fait  cette 
chaiison  était  avec  ses  f itères  au  rocher  gris;  il  se 
nomme  Guntzar  Wossieratch^.  »  Le  guzlar  sait  que 
ses  autres  confrères  modifieront  son  ébauche  avant 
qu'elle  prenne  sa  forme  définitive;  rien  n'est  plus  faux 
que  cette  Improvisatioii  d'Hyacinthe  Maglanovich  où 
l'on  sentie  cabotinage  : 

Étranger,  que  demandes-tu  au  vieux  joueur  de  guzla  ?  que  veux- 
tu  du  vieux  Maglanovich?  Ne  vois-lu  pas  ses  moustaches  blanches, 
ne  vois-tu  pas  trembler  ses  mains  desséchées  ?  Gomment  pourrait-il, 
ce  vieillard  cassé, tirer  un  son  de  sa  guzla,  vieille  comme  lui  ?.. . 

La  guzla  d'Hyacinthe  Maglanovich  est  aussi  vieille  que  lui  ;  mais 
jamais  elle  ne  se  déshonorera  en  accompagnant  un  chant  médiocre. 
Quand  le  vieux  poète  sera  mort,  qui  osera  prendre  sa  guzla  et  en 
tirer  des  sons  ?  Non,  l'on  enterre  un  guerrier  avec  son  sabre  :  Magla- 
novich reposera  sous  terre  avec  sa  guzla  sur  sa  poitrine 2, 

La  renommée  d'un  guzlar,  —  et  son  orgueil  de  poète 
aussi,  —  n'était  jamais  si  grande  que  l'imaginait  Méri- 
mée, oubliant  un  peu  trop  qu'il  avait  dit  que  «  la  plupart 
sont  des  vieillards  et  fort  pauvres,  souvent  en  guenilles, 
qui  courent  les  villes  et  les  villages  en  chantant  des 
romances  ».  Si  un  guzlar  était  connu,  il  ne  Tétait  pas 
par  son  talent  de  poète,  niais  par  sa  bonne  mémoire  et 
pour  son  répertoire  choisi.  Donc,  pour  le  salut  de  la 
«  couleur  locale  »,  le  nom  du  soi-disant  auteur  des  bal- 
lades de  la  Guzla  ne  devait  pas  figurer  sur  le  recueil. 
Pour  comble  de  malheurs,  quelques  biographes  par  trop 


^  la  Guzla,  p.  247. 

2  la  Guzla,  pp.  173-176. 
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zélés  ont  rendu  à  Mérimée  le  mauvais  service  de  sou- 
ligner avec  trop  d'enthousiasme  la  pittoresque  figure 
de  Maglanovich. 

Mérimée  fut  trompé,  soit,  —  et  c'est  le  plus  probable, 
—  par  Ch.  Nodier  qui  donnait  une  grande  importance 
à  la  personnalité  de  «  l'Homère  esclavon  »,  soit  par 
Fortis,  qui  parle  une  fois  de  Triboco,  village  qui  était 
la  patrie  de  «  Pappizza,  paysan  improvisateur  qui,  né 
vers  la  fin  du  xvii^  siècle,  est  encore  célèbre  après  sa 
mort,  à  cause  de  la  quantité  de  ses  poésies,  qu'il  chan- 
tait lui-même  en  s'accompag-nant  de  laguzla,  et  dont  il 
semble  qu'on  a  perdu  le  souvenir^  ».  A  notre  avis,  les 
Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne  de  Fauriel  ont 
largement  contribué  à  pareille  méprise.  Dans  son  intro- 
duction, le  savant  ami  de  Mérimée  avait  longuement 
parlé  des  chanteurs  grecs,  des  difficultés  qu'on  a  pour  se 
procurer  leurs  récits,  etc.  L'auteur  de  la  Guzla  nota 
soigneusement  cela  pour  s'en  servir  dans  la  notice 
qu'il  plaça  en  tète  du  volume.  Mais  c'est  surtout  dans 
les  chants  mêmes  des  Grecs  qu'il  trouva  les  formules 
naïvement  orgueilleuses  qu'il  prodigua  dans  ses  balla- 
des illyriques.  Celle-ci,  par  exemple,  que  nous  tirons 
de  Fauriel,  semble  appartenir  à  la  Guzla  :  «  Je  m'ar- 
rête pour  vous  faire  un  récit  [dont  vous]  serez  bien  émer- 
veillés^. »  Ou  bien  une  autre  :  «J'ai  donc  composé  cette 
histoire:  et  je  la  joue  sur  ma  lyre,  pour  mon  divertisse- 
ment :  —  car  quiconque  sait  parler  avec  agrément  et 
avec  raison,  peut  faire  qu'un  cœur  attristé  reçoive  des 
consolations.  C'est  Manuel  de  Seti,  fils  du  Pappas  Hié- 
ronyme,  Charciote,  qui  est  l'auteur  de  toute  cette  his- 


*  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  p.  232. 

2  Claude  Fauriel,  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  t.  I, 
p.  213. 
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loire.  »  Ou  bien,  enfin,  celle-ci  :  a  Celui  qui  bien 
écoute,  bien  aussi  raconte,  s'il  lui  arrive  de  bien  rappe- 
lei-  [les  faits]  dans  sa  tète.  Et  moi  aussi  j'ai  écouté,  et 
j'ai  fait  une  Georgide,  sur  George  Skatoverga  de  la 
plaine.  Comme  je  ne  sais  point  lire,  pour  ne  point  oublier 
cette  histoire,  j'en  ai  fait  une  chanson,  afin  d'en  bien 
conserverie  souvenir*.  » 

Quant  à  la  prétendue  ruse  du  barde  illyrique,  qui 
aurait  l'habitude  de  s'interrompre  à  l'endroit  le  plus 
intéressant  de  son  récit,  pour  faire  une  quête,  elle  n'est 
mentionnée  ni  par  Fortis  et  Nodier  pour  les  Serbes,  ni 
par  Fauriel  pour  les  Grecs  modernes.  Nous  ne  savons 
si  le  chanteur  grec  était  capable  de  tant  d'habileté,  mais 
pour  le  guzlar  serbo-croate  naturellement  simple  et 
enthousiaste,  nous  pouvons  dire  que  cette  sommation 
pressante  serait  contraire  à  son  caractère  national. 
Aussi  nous  faut-il  comprendre  combien  fut  blessée  la 
susceptibilité  des  critiques  serbes  de  1827  ;  ils  reprochè- 
rent amèrement  à  l'auteur  de  la  Guzla  d'avoir  calom- 
nié par  cette  fausse  assertion  tout  un  peuple^. 

Pourtant,  si  Mérimée  attribuait  mal  à  propos  cette 
ruse  professionnelle,  il  ne  l'avait  pas  inventée.  Le  jon- 
gleur français  la  connaissait  bien  avant  lui  et  la  prati- 
quait quelquefois  : 

Huimès  commence  chançon  à  enforcier 
Que  vous  orrez,  se  donez  un  denier, 

dit-on  dans  une  chanson  de  geste  citée  par  M.  Léon 
Gautier  3.  Mérimée,  qui  avait  pour  amis,  à  l'époque  où 
il  composait  la  Guzla,  un  futur  historien  de  la  littéra- 
ture française  au  moyen  âge  (J.-J.  Ampère)  et  un  futur 

1  Idem,  t.  II,  pp.  367  et  359. 

2  Serbské  Lêtopissi  de  Budapest,  t.  XX,  pp.  132-134. 

3  Les  Épopées  françaises,  i.  II,  Paris,  1892,  p.  262. 
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historien  de  la  poésie  provençale  (Claude  Fauriel),  n'avait 
que  trop  l'occasion  de  s'initier  à  la  vie  intime  des 
anciens  poètes  ambulants.  Nous  savons,  du  reste,  que 
Fauriel  prodiguait  les  anecdotes,  les  traits  saillants  et 
pittoresques,  et  que  ses  amis  moins  savants,  mais  non 
moins  littérateurs,  —  Stendhal  surtout,  —  exploitaient 
volontiers  cette  mine  vivante. 

D'autres  sources,  moins  importantes  celles-là,  servi- 
rent à  la  Notice  sur  Hyacinthe  Maglanovich.  Ainsi, 
tout  au  début,  Mérimée  raconte  que  son  poète  fut  enlevé 
à  Fâge  de  huit  ans  «  par  les  Tchingénehs  ou  bohé- 
miens ))  et  que  «  ces  g^ens  le  menèrent  en  Bosnie  »,  le 
((  convertirent  sans  peine  à  l'islamisme  qu'ils  professent 
pour  la  plupart  »  et  que  «  un  aya7i  ou  maire  de  Livno 
le  tira  de  leurs  mains  et  le  prit  à  son  service  ».  Il  faut 
rapprocher  ces  détails  du  Voyage  en  Bosnie  par  Amé- 
dée  Chaumette-Desfossés  (Paris,  1812),  où  l'on  parle  de 
«  Tchinguènèh  (Bohémiens),  gens  les  plus  misérables 
et  les  plus  dégoûtants  »,  qui  «  professent,  en  apparence, 
le  musulmanisme  »,  mais  «  sont  tellement  méprisés 
qu'illeurestdéfendud'entrer  dansles  mosquées  *  »,  et  où 
l'on  explique  longuement  quel  est  le  rôle  d'un  ayan  2. 
A  cet  ouvrage  est  dû  aussi,  semble-t-il,  le  nom  même 
de  Maglanovich,  dérivé  probablement  de  Maglay  (Ma- 
glaï),  ville  de  Bosnie^  dont  il  est  parlé  à  plusieurs 
reprises  ^.  Il  est  douteux  que  Mérimée  ait  connu  le  mot 
serbo-croate  magla  (qui  veut  dire  le  brouillard),  le  seul 
autre  auxiliaire  possible  pour  fabriquer  le  nom  de 
Maglanovich.  En  effet,  on  ne  le  trouve  dans  aucun  des 
ouvrages  consultés  par  Mérimée  à  l'occasion  de  ses 
ballades.  —  M.  Léger  croit  que  l'auteur  de   la   Guzla 

^  Voyage  en  Bosnie,  p.  65. 

2  Idem,  pp.  43,  107  et  suiv. 

3  Idem,  pp.  28,  45  et  105. 


MERIMEE   COMMENTATEUR.  243 

n'ignorait  pas  la  signification  de  magla  et  qu'il  en  vou- 
lut former  le  nom  de  son  héros,  afin  de  lui  faire  signi- 
fier :  Fils  du  brouillard  [ou  plutôt  Desbrouillards\ 
parce  que,  «  vers  1830,  la  poésie  ossianique  était 
encore  fort  à  la  mode  et  les  brouillards  d'Ecosse  char- 
maient encore  les  imaginations^  ».  ~  Il  serait  bon 
d'ajouter  que  les  Slaves  du  Sud  ne  connaissent  pas  ce 
nom.  De  même,  ils  donnent  très  rarement  à  leurs 
enfants  le  prénom  presque  exclusivement  monastique 
d'Hyacinthe. 

Mérimée  enfin  utilisa  encore  un  ouvrage  français,  le 
Voyage  pittoresque  de  Vlstrie  et  de  Dalmatie  rédigé 
d'après  Vitinéraire  de  L.  F,  Cassas,  par  Joseph  Laval- 
lée  (Paris^  1802);  dans  le  récit  du  mariage  de  Magla- 
novich  (arrangé  à  l'aide  d'un  chapitre  de  Fortis  sur  les 
enlèvements  et  les  mariages  chez  les  Morlaques^),  il 
baptise  le  beau-père  de  son  héros  du  nom  de  Zlarino- 
vich  et  donne  au  rival  du  poète  celui  d'Uglian.  Aucun 
de  ces  deux  noms  n'est  authentique  :  Zlarine  désigne 
une  localité  ;  Uglian^  une  île  de  l'Adriatique,  plus  connue 
sous  la  dénomination  italienne  d'Isola  Grossa^. 


MERIMEE   COMMENTATEUR 

«  Dans  le  commentateur  imaginaire,  Mérimée  fait  le 
portrait  de  l'antiquaire  naïf,  del'érudit  ignorant  et  dénué 
de  critique.  Ce  type,  il  le  pressentait  à  merveille  ;  plus 
tard  sa  profession  lui  permit  de  l'étudier  à  fond;  il  y 

*  la  Nouvelle  Revue  du  15  juin  1908,  p.  451. 

2  Voyage  en  Dalmatie,  1. 1,  pp.  105-121. 

3  Voyage  pittoresque,  pp.  54  et  81. 
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est  revenu  à  plusieurs  reprises,  jamais  avec  plus  de 
bonheur  que  dans  la  Guzla  »,  —  a  très  justement  re- 
marqué M.  Filon  ^ 

Non  seulement  Mérimée  est  le  traducteur  de  son  poète, 
mais  il  en  est  encore  le  commentateur  sans  prétention. 
Quand  il  avait  collectionné  ces  ballades,  il  s'imaginait 
être  le  «  seul  Français  qui  pût  trouver  quelque  intérêt  à 
ces  poèmes  sans  art,  production  d'un  peuple  sauvage  ». 
Ses  amis  lui  ont  persuadé  qu'elles  seraient  agréables  au 
public  ;  peu  jaloux  de  son  trésor,  il  a  bien  voulu  les  lui 
faire  connaître  et  les  lui  expliquer.  A  tout  cela,  il  n'a 
pas  beaucoup  de  mérite  :  grand  amateur  de  voyages, 
sans  occupations  bien  importantes,  il  a  pu  parcourir  le 
pays  qu'il  habitait  et^  au  hasard  de  ses  découvertes, 
rassembler  quelques  fragments  assez  curieux  d'an- 
ciennes poésies .  Gomme  il  a  affaire  à  des  coutumes  par- 
fois fort  différentes  de  celles  des  autres  pays,  il  fournira 
toutes  les  explications  qu'il  pourra  donner  pour  faciliter 
la  lecture  de  ces  poèmes  ;  il  dira  ses  conjectures,  ce 
qu'on  lui  a  rapporté,  sans  jamais  rien  affirmer  dont  il 
ne  soit  sûr.  Il  emploie  volontiers  des  formules  assez 
vagues  :  on  dit  que...  il  est  vraisemblable...  c'est  sans 
doute...  etc.  Pourquoi  rechercher  à  toute  occasion  la 
certitude;  ces  ballades  valent-elles  la  peine  qu'on  se 
livre  à  un  véritable  travail  d'exégèse;  pour  lui  il  n'est 
qu'un  simple  amateur,  qui  n'approfondit  pas  les  choses 
d'aussi  près;  toute  explication  lui  semble  bonne  pourvu 
qu'elle  permette  d'interpréter  et  de  comprendre  son 
texte  ;  il  collectionne  des  ballades  comme  un  autre  des 


"•  A.  Filon,  Mérimée  (Collection  des  Grands  Écrivains  français), 
Paris,  1898,  p.  28.  «  La  biographie  du  prétendu  barde  Maglanovich, 
les  notes,  les  appendices...  toute  cette  partie  accessoire  de  l'œuvre 
a  une  physionomie  et  un  sens.  » 
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bibelotSj  sans  y  attacher  trop  d'importance  ;  il  est  folk^ 
lorisle  amateur  ;  il  aime  mieux  des  probabilités  dou- 
teuses, où  se  complaît  son  imagination  un  peu  pares- 
seuse, que  des  certitudes  qui  lui  seraient  une  peine  et  un 
travail.  Aussi  le  lecteur  ne  saurait-il  exiger  de  lui  que 
ce  dont  il  s'est  contenté  lui-même.  Et  voici  Mérimée  à 
couvert  des  critiques  avisées  que  des  lecteurs  mieux 
renseignés  p.ourraient  faire  de  sa  science.  Ce  lui  fut  une 
habileté  de  se  dire  étranger  à  la  fois  au  pays  qu'il  vou- 
lait faire  connaître  et  à  celui  auquel  il  présentait  son 
recueil.  Mais  s'il  se  posa  dans  sa  préface  comme  un 
antiquaire  a  naïf  et  dénué  de  sens  critique  )),  dans  la 
pratique  il  suivit  le  plus  souvent  les  leçons  d'un  maître 
excellent,  vrai  savant  celui-là,  nous  voulons  direFauriel. 
Il  lui  devait  déjà  le  goût  de  la  poésie  primitive;  il  lui 
dut  aussi  de  composer  un  livre  dont  l'esprit  et  la  manière 
se  rapprochent  très  sensiblement  de  ce  que  l'on  trouve 
dans  les  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne.  Pour 
tromper  complètement  son  lecteur,  il  emprunte  à  Fau- 
riel  la  façon  de  présenter  ses  remarques. 

C'est  ainsi  qu'il  va  jusqu'à  déclarer  très  sérieusement 
i\\\ici  manque  une  siance  ^  à  un  poème  qu'il  a  lui-même 
composé  tout  entier,  parce  que,  à  l'occasion  d'une  poésie 
grecque  authentique,  Fauriel  avait  signalé  (\\\il  man- 
quait à  cette  chanson  quelques  vers  de  la  fin'^.  Ailleurs 
il  dira  :  «  Il  est  évident  que  cette  intéressante  ballade 
ne  nous  est  pas  parvenue  dans  son  intégrité^.  » 

Fauriel  regrette-t-il  de  n'avoir  pu  trouver  sur  un 
certain  sujet  qu'une  assez  mauvaise  chanson,  incomplète 
d'ailleurs  :  «  Je  n'ai  pu  me  procurer  sur  Androutzos  que 


*  La  Guzla,  p.  248. 

2  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  t.  I,  p.  81. 

3  La  Guzla,  p.  203. 
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la  seule  chanson  suivante,  et  encore  n'est-elle  pas 
complète  et  le  sujet  en  est-il  assez  vague  *  ?  »  Mérimée 
lui  aussi  a  son  fragment  de  ballade  qui  ne  vaut  pas 
grand'chose  et  qui  «  ne  se  recommande  que  par  la  belle 
description  d'un  vampire ^  ». 

Comme  Fauriel,  Mérimée  fait  ses  trouvailles  qu'il 
signale  comme  autant  de  joyaux  de  la  collection  et  sur 
lesquelles  il  attire  tout  particulièrement  l'attention  : 


Fauriel  : 

Ce  joli  vers...  je  l'ai  retrouvé 
dans  une  longue  pièce  sur  la  prise 
de  Consiantinople,  composée  à 
l'époque  de  l'événement  ;  et  là 
même,  il  a  l'air  d'être  tiré  de  quel- 
que chanson  populaire  plus  an- 
cienne. {Chants  grecs,  tome  II, 
p.  186.) 


Mérimée  : 

J'ignore  à  quelle  époque  eut 
lieu  l'action  qui  a  fourni  le  su- 
jet de  ce  petit  poème,  et  le 
joueur  de  guzla  qui  me  l'a  réci- 
té ne  put  me  donner  d'autres 
informations,  si  ce  n'est  qu'il  le 
tenait  de  son  père,  et  que 
c'était  une  ballade  fort  ancien- 
ne. {La  Guzla,  page  132.) 


Ce  morceau,  fort  ancien,  et 
revêtu  d'une  forme  dramatique 
que  l'on  rencontre  rarement 
dans  les  poésies  illyriques,  passe 
pour  un  modèle  de  style  parmi 
les  joueurs  de  guzla  morlaques. 
(Page  165.) 

Ce  passage  est  remarquable 
par  sa  simplicité  et  sa  conci- 
sion énergique.  (Page  89.) 


Cette  jolie  chanson,  très  popu- 
laire dans  la  Grèce  entière,  etc. 
{Idem,  p.  125.) 


Cette  chanson  est,  dit-on, 
populaire  dans  le  Monténégro  ; 
c'est  à  Narenta  que  je  l'ai  en- 
tendue pour  la  première  fois. 
(Page  243.) 


*  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  tome  I,  p.  112. 
2  La  Guzla,  p.  11)1. 
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Ainsi  Mérimée  sut  jouer  admirablement  l'un  et  l'autre 
rôle  :  ici  accuser  la  modestie  du  simple  amateur,  et  là 
laisser  accroire  que  son  Italien,  traducteur  et  commen- 
tateur, possède  en  ces  matières  une  autorité  indiscutable. 
Il  y  en  a  dans  son  livre  pour  tout  le  monde  :  pour  les 
sceptiques,  les  réserves  toutes  naturelles  que  doit  faire 
un  étranger  qui  traite  d'un  pareil  sujet;  pour  ceux  tout 
disposés  à  croire  à  l'authenticité  de  ses  soi-disant 
ballades  illyriques,  la  belle  assurance  d'un  homme  qui 
s'entend  aux  choses  qu'il  dit.  A  la  fois  caricature  et  por- 
trait :  portrait  de  l'érudit  amateur  et  caricature  ou 
parodie  du  vrai  savant,  tel  nous  paraît  être  le  commen- 
tateur de  la  Guzla  ^ 


«    L  AUBEPINE    DE    VELIKO  »  :    UNE    INSPIRATION    CHINOISE 

Il  paraît  que  l'Aubépine  de  Veliko^  qui  est  la  pre- 
mière ballade  du  recueil,  fut  aussi  composée  la 
première.  Elle  marque  une  sorte  de  transition  entre 
Smarra    et  le  reste  de  la  Guzla. 

Le  suiei  de  rAuôépme  de  Fe/«7i:o  ressemble  beaucoup 
à  celui  du  Bef/  Spalatin  de  Nodier,  bien  que  le  fond  de 
cette  ballade  soit  emprunté  à  un  autre  ouvrage  :  VOr- 
phelin  de  la  maison  de  Tchao,  drame  chinois  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure. 

Comme    son    prédécesseur,    Mérimée    raconte    une 


»  Sainte-Beuve  dit  que  Fauriel  dut  voir  dans  la  Guzla  «  une  atteinte 
légèrement  ironique  à  des  sujets  pour  lui  très  sérieux  et  presque 
sacrés  »  ;  on  a  même  dit  qu'il  fut  mécontent  de  cette  conséquence 
inattendue  de  ses  conseils  littéraires.  (J.-B.  Galley,  op.  cit.,  p.  314.) 
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vendetta  illyrienne  :  la  lutte  longue  et  acharnée  du  vieux 
bey  Jean  Veliko  avec  ses  «  ennemis  de  l'Est  ». 

Le  bey  de  Nodier  a  eu  ving"t-quatre  fils,  tous  tués  dans 
les  combats  avec  le  «  cruel  Pervan  »  ;  celui  de  Mérimée 
en  avait  douze:  «  cinq  sont  morts  au  gué  d'Obravo  ; 
cinq  sont  morts  dans  la  plaine  de  Rebrovje  ».  Jean  Veli- 
ko avait  un  fils  qu'il  chérissait  entre  tous  ;  ses  ennemis 
l'ont  enlevé,  —  tout  comme  Pervan  enleva  la  belle 
Iska  ;  —  ils  l'ont  enfermé  «  dans  une  prison  dont  ils  ont 
muré  la  porte  ».  Il  lui  reste  un  fils,  Alexis,  «  trop  jeune 
pour  la  guerre  »,  le  dernier  descendant  des  Yeliko  ; 
c'est  avec  cet  enfant  qu'il  fuit  devant  Nikola  Jagnievo, 
Joseph  Spalatin  et  Fédor  Aslar  ;  il  passe  la  rivière 
Mresvizza  et  se  réfugie  chez  son  ami  George  Estivanich. 
Et  George  Estivanich  le  reçoit  sous  sa  protection;  il 
mange  le  pain  et  le  sel  avec  le  bey  Jean  Veliko,  et 
((  nomme  Jean  le  fils  que  sa  femme  lui  a  donné  ». 

Or,  Nicolas  Jagnievo,  et  Joseph  Spalatin,  et  Fédor  Aslar 
se  sont  réunis  à  Kremen.  Ils  ont  bien  mangé  et  bu  de 
l'eau-de-vie  de  prunes  et  ils  ont  dit  tous  ensemble  :  «  Que 
Jean  Veliko  meure  avec  son  fils  Alexis  !  »  Le  lendemain 
de  la  Pentecôte,  ils  descendent  de  la  montagne  avec  leurs 
heyduques  en  armes.  Ils  passent  la  Mresvizza  et  s'arrê- 
tent devant  la  maison  de  George  Estivanich. 

«  Que  venez-vous  faire,  beys  de  l'est  ?  que  venez-vous  faire  dans  le 
pays  de  George  Estivanich  ?  Allez-vous  à  Segna  complimenter  le 
nouveau  podestat  ?  » 

—  «  Nous  n'allons  pas  à  Segna,  fils  d'Etienne,  a  répondu  Nicolas 
Jagnievo  ;  mais  nous  cherchons  Jean  Velilio  et  son  fils.  Vingt  chevaux 
turcs,  si  tu  nous  les  livres.  » 

—  «  Je  ne  te  livrerai  pas  Jean  Veliko  pour  tous  les  chevaux  turcs 
que  tu  possèdes.  Il  est  mon  hôte  et  mon  ami.  Mon  fils  unique  porte 
son  nom.  » 

Alors  a  dit  Joseph  Spalatin  :  «  Livre-nous  Jean  Veliko,  ou  lu 
feras  couler  du  sang.  Nous  sommes  venus  de  l'est  sur  des  chevaux  de 
bataille,  avec  des  armes  chargées.  » 

—  «  Je  ne  te  livrerai  pas  Jean  Veliko,  et,  s'il  te  faut  du  sang,  sur 
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celte  monlagne  là-bas  j'ai  cent  vingt  cavaliers  qui  descendront  au  pre-  ' 
mier  coup  de  nnon  sifflet  d'argent.  » 

Alors  Fédor  Aslar,  sans  dire  mot,  lui  a  fendu  la  tête  d'un  coup  de 
sabre;  et  ils  sont  venus  à  la  maison  de  George  Estivanich,  où  était  sa 
femme,  qui  avait  vu  cela. 

—  «  Sauve-toi,  fils  d'Alexis  !  sauve-toi,  fils  de  Jean  !  les  beys  de 
l'est  ont  tué  mon  mari  ;  ils  vous  tueront  aussi!  »  Ainsi  a  parlé  Thé- 
rèse Gelin. 

Mais  le  vieux  bey  a  dit  :  «  Je  suis  trop  vieux  pour  courir.  »  Il  lui  a 
dit  :  «  Sauve  Alexis,  c'est  le  dernier  de  son  nom  !  »  Et  Thérèse  Gelin 
a  dit  :  «  Oui,  je  le  sauverai.  » 

Les  beys  de  l'est  ont  vu  Jean  Veliko.  «  A  mort!  »  ont-ils  crié  :  leurs 
balles  ont  volé  toutes  à  la  fois,  et  leurs  sabres  tranchants  ont  coupé 
ses  cheveux  gris. 

—  «  Thérèse  Gelin,  ce  garçon  est-il  le  fils  de  Jean  ?  »  Mais  elle 
répondit  :  «  Vous  ne  verserez  pas  le  sang  d'un  innocent.  »  Alors  ils 
ont  tous  crié  :  (f  C'est  le  fils  de  Jean  Veliko  !  » 

Joseph  Spalatin  voulait  l'emmener  avec  lui,  mais  Fédor  Aslar  lui 
perça  le  cœur  de  son  ataghan,  et  il  tua  le  fils  de  George  Estivanich, 
croyant  tuer  Alexis  Veliko. 

Dix  ans  après,  devenu  un  chasseur  robuste  et  adroit, 
Alexis  Veliko  demande  à  Thérèse  Gelin  :  «  Maman, 
pourquoi  ces  robes  sanglantes  suspendues  à  la  muraille.» 
—  «  C'est  la  robe  de  ton  père,  Jean  Veliko,  qui  n'est 
pas  encore  vengé  ;  c'est  la  robe  de  Jean  Estivanich,  qui 
n'est  pas  vengé,  parce  qu'il  n'a  pas  laissé  de  fils.  » 

Le  chasseur  est  devenu  triste;  il  ne  boit  plus  d'eau-de-vie  de  pru- 
nes ;  mais  il  achète  de  la  poudre  à  Segna  :  il  rassemble  des  heyduques 
et  des  cavaliers. 

Le  lendemain  de  la  Pentecôte,  il  a  passé  la  Mresvizza,  et  il  a  vu  le 
lac  noir  où  il  n'y  a  pas  de  poisson  :  il  a  surpris  les  trois  beys  de  l'est, 
tandis  qu'ils  étaient  à  table. 

—  «  Seigneurs  !  seigneurs  !  voici  venir  des  cavaliers  et  des  heydu- 
ques armés  ;  leurs  chevaux  sont  luisants  ;  ils  viennent  de  passer  à 
gué  la  Mresvizza  :  c'est  Alexis  Veliko.  » 

—  «  Tu  mens,  tu  mens,  vieux  racleur  de  guzla.  Alexis  Veliko  est 
mort  :  je  l'ai  percé  de  mon  poignard.  »  Mais  Alexis  est  entré  et  a  crié: 
«  Je  suis  Alexis,  fils  de  Jean  !  » 

Une  balle  a  tué  Nicolas  Jagnievo;  une  balle  a  tué  Joseph  Spalatin; 
mais  il  a  coupé  la  main  droite  à  Fédor  Aslar,  et  lui 'a  coupé  la  tête 
ensuite. 
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—  «  Enlevez,  enlevez  ces  robes  sanglantes.  Les  beys  de  l'est  sont 
morts.  Jean  et  George  sont  vengés.  L'aubépine  de  Veliko  a  refleuri  ; 
sa  tige  ne  périra  pas  !  » 

Ceux  qui  connaissent  VOy^phelin  de  la  Chine  remar- 
queront que  riiistoire  du  jeune  Alexis  rappelle  singu- 
lièrement l'histoire  du  jeune  prince  dans  la  tragédie  de 
Voltaire.  En  effet,  après  avoir  emprunté  à  Nodier  l'idée, 
point  de  départ,  de  sa  ballade,  à  l'abbé  Fortis  quelques 
détails  sur  le  sentiment  delà  vengeance  chez  les  «  Mor- 
laques  »,  Mérimée  eut  recours  à  un  drame  chinois  pour 
l'intrigue  ;  nous  voulons  dire  la  traduction  du  drame  : 
Tchao-Chl-Cou-Ell  ou  le  petit  Orphelin  de  la  maison 
de  Tchao  que  le  père  Du  Halde  avait  insérée  dans  sa 
Description  de  la  Chine  (1735)  et  qui  fut  la  source 
principale  de  la  tragédie  de  Voltaire*.  Dans  cette  pièce, 
il  s'agit  de  sauver  de  la  mort  un  jeune  orphelin,  rejeton 
d'une  illustre  famille;  l'ouvrage  entier,  féroce  jusqu'à  la 
barbarie,  éclate  en  dévouements  tout  aussi  sauvages. 
Le  roi  Ling-Kong  a  deux  ministres  préférés  :  Tchao- 
Tun,  ministre  des  choses  civiles,  et  Ton-an-Kou,  minis- 
tre des  choses  militaires.  Ce  dernier  est  l'ennemi  mortel 
de  l'autre,  et  il  parvient  à  faire  massacrer  toute  la 
famille  de  Tchao-Tun,  excepté  sa  femme  qui  est 
enceinte.  Deux  amis  sont  restés  à  cette  femme,  malgré 
ses  malheurs,  Tching-Ing  et  Kong-Sun-Tchou-Kiéou. 
Ils  se  décident  à  sauver  l'héritier  de  Tchao-Tun.  Tching- 
Ing  a  un  fils;  il  le  fait  passer  pour  le  fils  de  Tchao 
auprès  des  autorités  chinoises  devant  lesquelles  il  accuse 
son  ami  Kong-Sun-Tchou-Kiéou  d'avoir  dérobé  cet 
ennemi  public  aux  recherches  de  la  justice  :  Kong-Sun- 
Tchou-Kiéou  est  tué  avec   le  fils  de   Tching-Ing,  qui 


1  Jean-Baptiste  Du  Halde,  Description  de  la  Chine,  Paris,  1735, 
4  vol.  in-folio.  (Tome  III,  pp.  339-378.) 
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passe  pour  l'Iiérilier  de  Tcliao,  et  ainsi  le  vérilahlc' 
héritier  est  sauvé.  Sauvé  au  prix  de  tant  de  sacrifices, 
l'orphelin  grandit,  parvient  à  reprendre  l'autorité,  se 
fait  reconnaître  et  venge  alors  son  père  en  rnênae  temps 
que  l'infortuné  Kong-Sun-Tchou-Kiéou,  qui  s'est 
dévoué  pour  lui. 

En  1755,  Voltaire  emprunta  à  ce  drame  le  sujet  de 
sa  tragédie  l'Orphelin  de  la  Chine  ;  mais  il  a  affaibli, 
par  le  mélange  d'une  intrigue  amoureuse,  une  histoire 
pleine  de  sauvagerie  tragique.  C'est  aussi  une  conception 
philosophique  qui,  dans  VOrphelin  de  la  Chine,  anni- 
hile la  bonne  volonté  exotique  de  Voltaire  ^  Gengis- 
Khan  veut  assurer  son  trône  par  la  mort  du  dernier  sur- 
vivant de  la  dynastie  qui  régnait  avant  lui.  C'est  un 
enfant  confié  à  un  mandarin,  Zam-Ti,  qui,  pour  le  sau- 
ver, est  prêt  à  livrer  son  propre  fils  au  tyran  à  la  place 
du  jeune  prince.  Idamé,  l'épouse  du  mandarin,  pour 
sauver  son  enfant,  dénonce  à  Gengis-Klian  la  substitu- 
tion. Le  Tartare  avait  autrefois  aimé  Idamé  et  son 
ancienne  passion  se  rallume  à  la  vue  de  cette  femme. 
Il  veut  l'enlever  au  mandarin  et  l'épouser;  mais  Idamé, 
aussi  fidèle  épouse  que  mère  tendre,  propose  à  son 
mari  de  se  tuer  avec  elle.  Gengis-Khan  les  surprend  au 
milieu  de  cette  scène  pathétique.  Charmé  de  leur  vertu, 
il  fait  grâce  de  la  vie  au  jeune  prince  et  prend  le  man- 
darin pour  conseiller-. 

Ainsi  dans  l'adaptation  que  Voltaire  a  donnée  de  ce 
drame  plein  d'atrocités  et  de   sublimes   dévouements, 

*  Pierre  Marlino,  L'Orient  dans  la  littérature  française  au  IVIl" 
et  au  XVIIP  siècles,  Paris,  1906,  p.  220. 

2  Un  professeur  serbe,  M.  Romanovitch,  a  fait  représenter  et  impri- 
mer, il  y  a  quelques  années,  un  «  psychodrame  »  intitulé  :  Prokop, 
fondé  sur  la  même  histoire.  M,  Romanovitch  a  oublié  de  nous  indi- 
quer sa  source. 
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tout  finit  comme  dans  la  comédie,  par  un  heureux 
dénouement.  Gengis-Klian  se  laisse  séduire  au  charme 
de  la  vertu  et  sent  s'amollir  la  férocité  de  son  cœur.  La 
tendresse  de  la  mère,  la  fidélité  de  l'épouse  sont  des 
sujets  très  édifiants,  bien  dignes  de  la  comédie  larmo- 
yante ou  du  drame  bourgeois  ;  tous  ces  gens-là  com- 
mencent à  devenir  bons,  excessivement  bons  ;  trop 
bons  pour  qu'on  puisse  supposer  un  instant  que  Méri- 
mée n'a  connu  le  drame  chinois  que  par  l'intermédiaire 
de  Voltaire.  Il  s'est  inspiré  directement  de  la  traduction 
publiée  par  Du  Halde.  Le  critique  de  hd  Foreign  Quar- 
terly  Review  ^,  qui  a  signalé  le  premier  la  dette  de  Méri- 
mée, ne  s'est  pas  trompé  ;  il  déclare  que  la  mère  illy- 
rienne  atteint  à  un  degré  d'héroïsme  très  supérieur 
celui  de  i'Idamé  de  Voltaire;  ce  qui  veut  dire  que  son 
sacrifice  lui  coûte  beaucoup  moins,  parce  qu'il  lui  paraît 
beaucoup  plus  naturel.  Est-ce  là  du  véritable  héroïsme? 
nous  sommes  tentés  de  croire  que  c'est  à  la  fois  plus  de 
fanatisme  et  de  sauvagerie.  Au  reste  il  n'y  a  qu'une 
seule  passion  exprimée  dans  la  ballade  de  Mérimée  :  le 
désir  de  la  vengeance,  et  ce  n'est  pas  sur  ce  sentiment 
que  Voltaire  a  édifié  sa  tragédie.  Mérimée,  d'autre  part, 
qui  s'intéressait  aux  Grecs  de  Fauriel,  aux  Illyriens  de 
Nodier,  aux  Morlaques  de  Fortis,  a  pu  éprouver  le 
même  intérêt  pour  les  Chinois  de  Du  Halde.  De  l'ori- 
ginal, il  a  su  retrouver  la  sauvage  énergie,  la  soif  inas- 
souvie de  la  vengeance  longtemps  désirée.  Dans  cette 
courte  pièce  on  reconnaît  déjà  la  manière  de  Carmen 
ou  de  Matéo  Falcone,  les  actes  nous  révèlent  la  pas- 
sion qui  agite  les  cœurs. 

Ce   drame  chinois,  pour   le  faire  illyrien,    Mérimée 
s'adresse    à  Fortis  ;    grâce    aux    renseignements   qu'il 

*  Foreign  Quarterly  Review,  juin  1828,  pp.  662-671. 
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trouve  dans  le  Voyage,  il  répand  sur  son  poème  une 
couleur  toute  superficielle,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  nous  en 
transporte  pas  moins  dans  un  autre  monde  :  monde  de 
fantaisie,  Illyrie  peu  différenle  de  celle  de  Nodier,  mais 
qui  se  transformera  plus  tard  en  une  Illyrie  plus  origi- 
nale sinon  plus  véritable.  C'est  chez  Fortis  qu'il  trouve 
le  détail  de  la  chemise  ensanglantée  : 

Si  les  amitiés  des  Morlaques,  non  corrompus,  sont  constantes  et 
sacrées,  leurs  inimitiés  ne  sont  pas  moins  durables  et  presque  indélé- 
biles. Elles  passent  de  père  en  fils,  et  les  mères  n'oublient  jamais 
d'inculquer,  déjà  aux  enfants  de  bas  âge,  le  devoir  de  venger  un  père 
tué,  et  de  leur  montrer  souvent,  à  cet  effet,  la  chemise  ensanglantée, 
ou  les  armes  du  mort.  La  passion  de  la  vengeance  s'est  si  fort  iden- 
tifiée avec  la  nature  de  ce  peuple,  que  toutes  les  exhortations  du 
monde  ne  pourraient  pas  la  déraciner  *. 

Dans  une  note  —  car  les  notes  ont  une  grande  impor- 
tance :  ce  sont  elles  qui  nous  révèlent  d'une  façon  plus 
précise  où  Mérimée  puise  sa  science  —  il  emprunte,  à 
peu  de  chose  près,  le  texte  même  de  Fortis  : 

FoRTis  :  Mérimée  : 

Ce  peuple  se  sert  d'un  proverbe  La  vengeance  passe  pour  un 

familier,  qui  n'est  que  trop  accré-  devoir  sacré  chez  les  Morlaques. 

dite  :  Ko  ne  se  osveti,  onse  nepos-  Leur  proverbe  favori  est  celui- 

veti,  qui  ne  se  venge  pas,  ne  se  ci  :  Qui  ne  se  venge  pas  ne  se 

sanctifie   pas.    Il  est  remarquable  sanctifie  pas.  En  illyrique,  cela 

que  dans  la  langue  illyrienne,  os-  fait  une  espèce  de  calembour  : 

veta  signifie  également  vengeance  Ko  ne  se  osveti  onse  ne  posveti. 

et  sanctification.  Osveta,    en    illyrique,    signifie 

vengeance  et  sanctification  2. 

Ici  Mérimée  suit  si  fidèlement  le  Voyage^  qu'il  repro- 
duit deux  fautes  typographiques.  En  réalité,  il  faut  lire: 
Ko  se  ne  osveti,  on  se  ne  posveti. 

Les  noms  de  personne,  s'ils  ne  sont  tous  authentiques, 


*  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  88-89. 
'■^  Ibid.  —  La  Guzla,  p.  2G. 
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ont  un  certain  cachet  d'exotisme.  Le  nom  de  Fédor  est 
russe  et  non  pas  serbe  ;  Spalatin  est  emprunté  à  Nodier; 
Estivanicli.  Aslar,  Gelin,  n'existent  pas;  Veliko  veut  dire 
grand  et  Mérimée  a  dû  l'apprendre  sur  la  carte  oii  ce 
nom  figure  très  souvent  ;  les  noms  de  lieux  sont  exacts 
et  c'est  sans  doute  d'après  une  carte  géographique  que 
Mérimée  indique  les  divers  itinéraires  suivis  par  ses 
héros. 

Que  manque-t-il  à  ce  poème  pour  être  sinon  vérita- 
blement illyrien  du  moins  un  pastiche  de  la  poésie  illy- 
rienne?  Indépendamment  d'un  peu  plus  d'exactitude 
dans  le  détail,  il  lui  faudrait  encore  se  rapprocher 
davantage  par  son  inspiration  des  sources  de  la  poésie 
populaire  serbo-croate.  Un  poème  qui  a  pour  sujet  la 
iiaine  de  deux  familles  ou  de  plusieurs  chefs,  est  de 
tous  les  peuples  comme  de  tous  les  pays,  mais  si  le 
chanteur  serbe  avait  traité  cette  histoire,  il  lui  aurait 
assurément  donné  une  plus  large  allure  épique  et  il  y 
aurait  mis  plus  de  naïf  enthousiasme  que  ne  l'ont 
les  courtes  scènes  serrées  de  Mérimée. 
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((    VOYAGE   EN   BOSNIE    ))  —  ((    CHANTS    GRECS    )) 

Dans  sa  lettre  au  Russe  Sobolevsky,  Mérimée  indique, 
comme  une  des  sources  oij  il  a  puisé  «  la  couleur  locale 
tant  vantée  »  de  la  Guzla^  «  une  petite  brochure  d'un 
consul  de  France  à  Banialouka  »,  dont  il  avait  oublié 
le  titre.  Dans  sa  préface  à  la  seconde  édition  de  son  livre,  il 
cite  ((  une  assez  bonne  statistique  des  anciennes  pro- 
vinces illyriennes,  rédigée,  croit-il,  par  un  chef  de 
bureau  du  Ministère  des  Affaires  étrangères  ». 
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En  1901,  M.  Jean  Skerlitch  a  identifié  cet  ouvrage  ^ 
C'est  un  volume  intitulé  :  Voyage  en  Bosnie  dans  les 
années  1801  et  1808^  par  M.  Amédée  Ciiaumette-Des- 
fossés,  consul  de  France  en  Prusse  ;  ci-devant  chancelier 
du  consulat  général  de  Bosnie,  etc.,  etc.^  Imprimé  à 
Paris  chez  Didot  en  1812,  ce  livre  ne  fut  pas  mis  dans 
le  commerce;  sa  couverture  porte  :  Berlin^  1812.  Dix 
ans  plus  tard,  l'auteur  fît  tirer  un  nouveau  titre  et  réim- 
prima la  dernière  page  (155)  au  has  de  laquelle  fut  ins- 
crite la  mention  :  Imprimerie  de  Jules  Didot,  l'aîné, 
imprimeur  du  roi.  C'est  sans  doute  cette  édition  que 
Mérimée  a  connue,  car  c'est  la  seule  oii  il  est  dit  que 
M.  Desfossés  était  «  ancien  rédacteur  au  département 
des  Affaires  étrangères  »,  et  «  autrefois,  chancelier  du 
consulat  général  de  Bosnie  ».  Il  faut  remarquer  que  ce 
consulat  était  à  Travnik  et  non  pas  à  Banialouka, 
comme  le  dit  Mérimée. 

Chaumette-Desfossés  était  excellent  observateur  et 
son  travail  sur  la  Bosnie  abonde  en  documents  de  pre- 
mier ordre,  relatifs  à  la  géographie,  au  commerce,  aux 
institutions  et  aux  coutumes  de  cette  contrée,  alors 
province  turque.  A  l'époque  de  son  séjour  à  Travnik,  le 
consulat  général  de  France  dans  cette  ville  jouait  un  rôle 
politique  très  important  et  le  futur  auteur  du  Voyage 
en  Bosnie  dut  prendre  de  nombreuses  informations  sur 
le  pays  et  les  habitants.  Il  ne  s'agissait  rien  moins  que 
d'une  occupation  française  de  la  Bosnie  et  de  son  incor- 
poration dans  les  Provinces  Illyriennes.  Les  grands 
seigneurs  bosniaques  —  Slaves  islamisés  —  voyaient  de 


*  Srpskî  kgnijevni  Glasnik,  V  décembre  1901.  —  Donc,  ce  n'est  pas 
M.  Tomo  Matic  qui  a  «  mis  la  main  sur  l'ouvrage  »  comme  op  l'a  laissé 
entendre  dans  VArchiv  filr  slavische  Philologie,  t.  XXIX,  p.  78. 

2  Sur  Chaumette-Desfossés  lire  un  article  nécrologique  de  Roux  de 
Rochelle,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  Géographie,  mars  1842. 
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mauvais  œil  l'envoyé  du  «  Grand  Napoléon  »  ;  une 
mutuelle  méfiance  séparait  les  «  Frantzousi  »  des  gou- 
vernants du  pays  et,  pendant  un  certain  temps,  le  consul 
n'osa  sortir  de  sa  maison  ;  c'est  pourquoi  Chaumelte- 
Desfossés  n'emporta  pas  un  très  bon  souvenir  de 
Travnik;  aussi  quelques  inévitables  exagérations  ne 
doivent-elles  pas  étonner  dans  son  livre.  Voici  du  reste 
la  peinture  qu'il  fait  des  Bosniaques  : 

La  chose  qui  frappe  le  plus  l'Européen  arrivant  en  Bosnie,  c'est 
l'abord  dur  et  les  regards  farouches  des  habitants  de  Bosna-Séray, 
de  Travnik  et  des  villes  de  confins.  La  situation  de  cette  province, 
frontière  des  états  de  l'empereur  d'Autriche  et  de  ceux  de  Venise,  avec 
lesquels  elle  était  habituellement  en  guerre,  avait  rendu  les  Bos- 
niaques très  méfiants  vis-à-vis  de  ceux  qui  se  présentaient  sur  leur 
territoire.  Tout  étranger  qui  s'arrêtait  plus  de  trois  jours  dans  un 
endroit,  sans  en  avoir  la  permission  des  autorités  turques,  était  pendu 
comme  espion  ;  et,  ce  qui  prouve  l'inhospitalité  des  naturels,  c'est 
que,  quoique  beaucoup  d'entre  eux  soient  intéressés  dans  le  commerce 
des  marchandises  qu'ils  tirent  d'Allemagne  ou  de  Dalmatie,  aucun 
négociant  de  ces  derniers  pays  n'a  jamais  osé  s'établir  chez  eux.  Le 
commerce  d'échange  se  fait  par  des  marchés,  établis  sur  les  frontières, 
à  des  jours  fixés  dans  chaque  semaine. 

Au  reste,  cette  férocité  des  habitants  paraît  moins  extraordinaire  à 
celui  qui  connaît  leur  manière  de  se  nourrir.  Leur  régime  se  compose 
principalement  de  crudités,  d'aliments  salés  et  d'eau-de-vie  :  toutes 
choses  très  propres  à  exciter  l'efTervescence  et  l'àcreté  du  sang.  Quand 
un  Bosniaque  se  lève,  il  commence  par  boire  un  grand  verre  d'eau- 
de-vie  de  prunes  sauvages  {slibovitç).  Un  peu  avant  le  dîner,  il  en 
boit  au  moins  deux  autres,  en  mangeant  des  pâtisseries.  Pour  étoutîer 
la  chaleur  épouvantable  que  cette  boisson  lui  donne  à  l'estomac,  il 
dévore  son  potage  à  l'oignon  et  aux  navets,  coupés  par  petits  mor- 
ceaux, et  sans  pain  ;  son  ragoût  horrible  de  viande  de  mouton  fumée 
grossièrement  (paçterma),  et  ses  choux  aigres.  On  sert  ensuite  une 
copieuse  soupe  aux  haricots  ;  et  le  repas  finit  par  un  renouvellement 
de  boisson  d'eau-de-vie.  Tel  est  le  dîner  habituel  dans  la  mauvaise 
saison.  En  été,  les  Bosniaques  ne  vivent  presque  que  de  melons  d'eau, 
de  concombres,  etc.,  qu'ils  mangent  crus.  C'est  mettre  de  la  cérémo- 
nie dans  un  festin  que  d'y  servir  un  agneau  rôti  à  la  manière  turque, 
c'est-à-dire  tout  entier,  et  farci  de  riz  avec  les  intestins  hachés. 

Les  naturels  boivent  peu  d'eau.  Ils  prétendent  que  sa  crudité  occa- 
sionne des  coliques,  donne  des  goitres  et  fait  tomber  les  dents  :  ce 
qui  peut  être  vrai  pour  les  eaux  de  source.  C'est  apparemment  pour 
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obvier  à  ce  mal  qu'ils  boivent  tant  d'eau-de-vie,  qu'on  peut  regarder^ 
cette  liqueur  comme  la  principale  boisson  du  pays,  et  que  l'on  accou- 
tume un  jeune  homme  à  en  user,  comme  ses  pères,  du  moment  qu'il 
atteint  l'âge  de  puberté  ^ 

Évidemment,  Chaumette-Desfossés  exagérait.  L'ivro- 
gnerie, sans  doute,  n'est  pas  rare  chez  les  Serbo-Croates  ; 
elle  n'est  pas  pour  autant  un  vice  général  dont  la  nation 
tout  entière  se  trouve  profondément  atteinte.  Toutefois, 
les  fiers  cochons  bosniaques^  de  Ghaumette  séduisi- 
rent Mérimée  et  il  fît  couler  à  pleins  bords  l'eau-de-vie 
de  prunes  dans  la  Guzla. 

Quant  aux  informations  culinaires  que  donne  l'auteur 
du  Voyage  en  Bosnie^  Mérimée  n'oublia  pas  de  les 
mettre  à  contribution  à  l'occasion  de  ses  ballades  ;  c'est 
ainsi  qu'il  parle  plusieurs  fois  de  «  l'agneau  cuit  »  ;  il 
explique  même  ce  que  c'est  que  ce  mets,  dans  les  notes 
qui  accompagnent  la  Querelle  de  Lepa  et  de  Tcher- 
nyegor  :  ce  Mot  à  mot,  dit-il,  du  mouton  fumé  assai- 
sonné avec  des  choux  ;  c'est  ce  que  les  lUyriens  nomment 
paçterma'^.  »  Mais  c'étaient  là  des  emprunts  peu  consi- 
dérables. Ce  qui  est  plus  important,  c'est  que  Mérimée 
trouve  chez  Chaumette-Desfossés  cette  idée  de  la  féro- 
cité des  Illyriens  qu'il  avait  déjà  introduite  dans  l'Au- 
bépine de  Veliko  ;  de  plus,  le  Voyage  en  Bosnie  lui 
donne  certains  détails  sur  l'histoire  de  ce  pays  qu'il  est 
heureux  de  pouvoir  exploiter.  Comme  Fortis,  mais 
moins  que  Fortis,  nous  le  verrons,  Chaumette-Desfossés 
fournit  à  Mérimée  les  renseignements  qu'il  insère  dans 
ses  longues  notes,  et  quelquefois  des  motifs  pour  ses 
ballades  *. 


*  Voyage  en  Bosnie,  pp.  51-53. 

2  Voy.  la  lettre  de  Mérimée  à  Sobolevsky. 

3  La  Guzla,  p.  205. 

*  Voyage  en  Bomie,  pp.  22-24.  —  La  Guzla,  pp.  30-31. 
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Voyage  en  Bosnie  : 

[1460]...  Peu  après,  Thomas  fut 
assassiné  par  ses  deux  fils  naturels, 
Etienne  et  Radivoï. 

Etienne,  l'un  des  meurtriers,  fut 
couronné   sous  le    nom   d'Etienne 
Thomas  II,  sans  que  son  parricide 
fût  connu.  Radivoï,  se  voyant  exclu 
du  trône,  révéla  le  crime  du  roi  et 
le  sien.  Cette  découverte,  en  ren- 
dant le   roi  odieux,  ne  l'empêcha 
pourtant  pas   de   régner.  Mais  la 
fortune  l'abandonna  bientôt.   L'é- 
vêque  de    Modrussa,  légat   apos- 
tolique de    la  cour  de    Rome    en 
Bosnie,    persuada    à   Thomas    II 
qu'il  devait  cesser   de  payer  aux 
Turcs  le  tribut  qu'ils   avaient  im- 
posé sur  le  royaume.  Mahomet  II, 
irrité,  vint  fondre  sur  la  Bosnie,  à 
la  tête  d'une  armée  formidable.  On 
prétend  que,  dans  cette  occasion, 
les    hérétiques   paterniens    et    les 
Grecs  [lisez  :  Serbes  orthodoxes], 
aigris  depuis    longtemps    par   les 
persécutions  des   Catholiques,   ne 
firent  aucune  résistance.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  royaume  dévasté  n'offrit 
bientôt  que  l'image  d'un  désert.  Le 
roi,  contraint  à  se  réfugier  dans  la 
forteresse  de  Kloutch,  y  fut  assiégé 
par  les  Ottomans.  Tl  était  réduit  à 
l'extrémité,  lorsque    Mahomet  lui 
offrit  la  paix,  ainsi  qu'à  tous  les 
grands,  sous   la    condition   de  lui 
prêter  serment  de  fidélité,  et  de  lui 
payer    l'ancien    tribut.   Ces   offres 
avantageuses    ne    pouvaient    être 
rejetées.  Tliomas  II,  suivi  des  prin- 
cipaux de  sa  cour,   se  rendit  au 
camp  de  l'empereur  ottoman.  Arri- 
vés là,  on  leur  signifia  que,  pour 
première  preuve   de  sincérité,  ils 
eussent  à  se  faire  circoncire  et  à 
professer    rislamisme.    Tous  ceux 


La  Guzla  : 

Thomas  V%  roi  de  Bosnie,  fut 
assassiné  secrètement,  en  1460, 
par  ses  deux  fils  Etienne  et 
Radivoï.  Le  premier  fut  cou- 
ronné sous  le  nom  de  Etienne- 
Thomas  II  ;  c'est  le  héros  de 
cette  ballade.  Radivoï,  furieux 
de  se  voir  exclu  du  trône,  ré- 
véla le  crime  d'Etienne  et  le 
sien,  et  alla  ensuite  chercher  un 
asile  auprès  de  Mahomet. 

L'évêque  de  Modrussa,  légat 
du  pape  en  Bosnie,  persuada  à 
Thomas  II  que  le  meilleur 
moyen  de  se  racheter  de  son 
parricide  était  de  faire  la  guerre 
aux  Turcs. 


Elle  fut  fatale  aux  Chrétiens  : 
Mahomet  ravagea  le  royaume 
et  assiégea  Tiiomas  dans  le 
château  de  Kloutch  en  Croatie, 
où  il  s'était  réfugié.  Trouvant 
que  la  force  ouverte  ne  le  me- 
nait pas  assez  promptement  à 
son  but,  le  sultan  offrit  à  Tho- 
mas de  lui  accorder  la  paix, 
sous  la  condition  qu'il  lui  paie- 
rait seulement  l'ancien  tribut. 
Thomas  II,  déjà  réduit  à  l'ex- 
trémité, accepta  ces  conditions 
et  se  rendit  au  camp  des  infi- 
dèles. Il  fut  aussitôt  arrêté,  et 
sur  son  refus  de  se  faire  circon- 
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qui  ne  prirent  pas  ce  parti,  éprou-      cire,  son  barbare  vainqueur  le 

vèrent  une    mort   cruelle.   Le    roi      fit   écorcher  vif  et   achever  à 

fut  de  ce  nombre.  On  frémit  d'hor-      coups  de  flèches. 

reur    au    récit   de   son    supplice. 

Après  avoir  été  écorché  vif,  on  le 

lia  à  un  pieu,  où  il  servit   de  but 

aux  flèches  des  Turcs.  Par  sa  mort, 

les  Ottomans,   restés    maîtres    du 

royaume,   y   établirent  un  Bèyler- 

bèy.  Cette  forme  de  gouvernement 

subsiste  encore  aujourd'hui. 

Des  informations  qui  lui  étaient  données,  Mérimée  a 
tiré  la  courte  notice  que  nous  avons  mise  en  regard  du 
texte  de  Chaumette-Desfossés.  Sèche  et  brève,  elle  con- 
tient ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  le  récit  du  consul  ;  elle 
est  faite  pour  éclairer  le  lecteur  sur  les  origines  de  ce 
drame  sanglant  et  sur  le  drame  lui-même  dont  Mérimée 
s'est  proposé  d'illustrer  certaines  phases  ;  car,  avec  son 
extraordinaire  puissance  d'évocation,  il  a  vu  se  dérouler 
l'horrible  tragédie  dans  le  palais  de  Thomas  I";  il  a  su 
se  représenter  les  tourments  affreux,  les  terreurs  de 
l'âme  du  parricide  ;  il  a  compris  qu'un  tel  crime  devait 
être  expié  d'épouvantable  façon  ;  la  main  de  Dieu  devait 
conduire  la  vengeance;  mieux  que  cela,  il  a  su  donner 
la  vie  à  ce  roi  meurtrier  dont  l'ambition  ne  recule  pas 
devant  le  forfait  le  plus  abominable  et  qui  reste  cepen- 
dant bon  chrétien. 

Séduit  par  le  pathétique  de  cette  histoire,  il  l'a  conçue 
un  peu  à  la  façon  d'une  épopée  oii  le  sang  coule  à  flots, 
oii  les  passions  sont  violentes,  les  crimes  inouïs.  Mais 
il  avait  l'haleine  trop  courte  pour  créer  un  poème  d'une 
telle  envergure  ;  il  s'est  borné  à  en  décrire  quelques 
scènes,  à  peindre  quelques  tableaux.  A  ce  Thomas  II,  roi 
de  Bosnie,  personnage  absolument  inconnu  dans  la 
tradition  populaire,  Mérimée  consacre  quatre  ballades 
qui'  sont  conuTie  les  fragments  d'un  grand  poème  :   la 
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Mort  de  Thomas  II,  la  Vision  de  Thomas  II,  le  Com- 
bat de  Zenitza-Velika  et  le  Cheval  de  Thomas  II. 
Dans  ces  ballades,  suivant  sa  manière  habituelle,  il  a 
mis  en  œuv  re  l'idée  que  lui  avait  sugg"érée  Cliaumette, 
en  s'inspirant  de  récits  ou  de  scènes  analogues,  trou- 
vées çà  et  là  au  hasard  de  ses  lectures.  Dans  la  Visio?i 
de  Thomas  II,  il  ébauche  sa  nouvelle  :  la  Visiofi  de 
Chatoies  XI,  qui  est,  on  le  sait,  fondée  sur  un  récit  du 
colonel  Gustafson,  roi  détrôné  de  Suède ^.  Nous  n'avons 
pu  découvrir  à  quelle  autre  source  que  Chaumette  l'au- 
teur de  la  Guzla  a  puisé  l'inspiration  de  la  première 
et  de  la  troisième  ballade;  aussi  nous  contenterons-nous 
de  dire  que  le  récit,  dans  la  Mort  de  Thomas  11^,  affecte 
un  tel  air  de  simplicité  qu'il  n'est  pas  impossible  qu'il  y 
ait  là  une  influence  directe  des  livres  saints  : 

Alors  les  mécréants  leur  coupèrent  la  tête,  et  ils  mirent  la  tète 
d'Etienne  au  bout  d'une  lance,  et  un  Tartare  la  porta  près  de  la 
muraille  en  criant  :  «  Thomas  !  Thomas  !  voici  la  tête  de  ton  fils. 
Comme  nous  avons  fait  à  ton  fils,  ainsi  te  ferons-nous!  »  Et  le  Roi 
déchira  sa  robe  et  se  coucha  sur  de  la  cendre,  et  il  refusa  de  manger 
pendant  trois  jours... 

Et  les  murailles  de  Kloutch  étaient  tellement  criblées  de  boulets 
qu'elles  ressemblaient  à  un  rayon  de  miel,  et  nul  n'osait  lever  la  tête 
seulement  pour  regarder,  tant  ils  lançaient  de  flèches  et  de  boulets 
qui  tuaient  et  blessaient  les  Chrétiens.  Et  les  Grecs  et  ceux  qui  se 
faisaient  appeler  «  agréables  à  Dieu  »  nous  ont  trahis,  et  ils  se  sont 
rendus  à  Mahomet... 

Pour  ce  qui  est  de  la  troisième,  le  Combat  de  Zeni- 
tza-Velika^, c'est  le  combat  fameux  de  un  contre  plu- 
sieurs, de  dix  contre  cent;  le  combat  qu'on  trouvedans 
toutes  les  histoires  et  dans  toutes  les  littératures  ;  la 
Grèce  a  eu  Léonidaset  ses  trois  cents  Spartiates,  Rome 

1  Léo  Joubert,  Revue  de  France  du  31  juillet  1875,  pp.  45-46.  —  La 
Guzla,  pp.  33-42. 

2  La  Guzla,  pp.  27-32. 

3  La  Guzla,  pp.  129-133. 
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les  trois  cents  Fabius  au  Crémère  ;  en  France  Roland  à 
Roncevaux,  l'Illyrie  fantaisiste  de  Mérimée  aura  Radi- 
voï  et  ses  ving"t  cousins. 

Dans  la  quatrième,  le  Cheval  de  Thomas  II,  Méri- 
mée brode  sur  un  thème  des  plus  connus  dans  la  poésie 
populaire  de  toutes  les  nations  :  l'attachement  du  che- 
val à  son  maître.  Nous  connaissons  Xanthos  le  cheval 
d'Achille,  le  poulain  Babiécadu  Cid  ;  le  héros  des  chants 
serbes  Marko  Kraliévitch  a  son  cheval  Charatz;  ne  fal- 
lait-il pas  que  Thomas  II  eût  son  cheval  aussi  ?  Méri- 
mée a  appris  que  les  chevaux,  parlent  souvent,  de  Fau- 
riel,  dans  les  Chants  grecs. 


Vévros  et  son  cheval. 

A  Vardari,  à  Vardari,  —  dans  la 
plaine  de  Vardari,  —  Vévros,  las! 
était  gisant;  —  et  son  cheval  mo- 
reau  lui  dit  :  ((  Lève-toi,  mon  maî- 
tre, et  cheminons  ;  voilà  notre  com  - 
pagnie  qui  s'en  va.  »  —  «  Je  ne 
puis  cheminer,  mon  moreau  ;  — je 
vais  mourir.  —  Viens  creuse  la 
terre  avec  tes  pieds,  —  avec  tes 
fers  d'argent  ;  enlève- moi  avec  tes 
dents,  —  et  dans  la  terre  jette- 
moi,  —  puis  prends  aussi  mon 
mouchoir  —  et  le  porte  à  ma  belle 
amie,  —  pour  qu'elle  me  pleure 
en  le  voyant^  ...y> 


Le  Cheval  de  Thomas  II. 

«  Pourquoi  pleures-tu,  mon 
beau  cheval  blanc  ?  pourquoi 
hennis  -  tu  douloureusement  ? 
N'es-tu  pas  harnaché  assez  ri- 
chement à  ton  gré?  n'as-tu  pas 
des  fers  d'argent  avec  des  clous 
d'or?  n'as-tu  pas  des  sonnettes 
d'argent  à  ton  cou  ?  et  ne  portes- 
tu  pas  le  Roi  de  la  fertile  Bos- 
nie? »  —  «  Je  pleure,  mon  maî- 
tre, parce  que  l'infidèle  m'ôtera 
mes  fers  d'argent,  et  mes  clous 
d'or  et  mes  sonnettes  d'argent. 
Et  je  hennis,  mon  maître,  parce 
que  avec  la  peau  du  Roi  de 
Bosnie  le  mécréant  doit  me  faire 
une  selle  2.  » 


Que  Mérimée  ait  songé  à  Fauriel  quand  il  composa  sa 
ballade,  c'est  chose  sure,  car  trente  ans  plus  tard,  par- 
lant de  la  poésie  albanaise,  il  va  dire  :  «  On  notera  que 


*  Fauriel,  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  t.  II,  p.  135. 
2  la  Guzla,  p.  249. 


262  CHAPITRE  IV. 

les  sabres  et  les  chevaux  qui    parlent  sont    fréquents 
dans  les  ballades  des  klephtes^  » 

Gomme  le  cheval  de  Vévros,  le  clieval  de  Thomas  II 
a  des  fers  d'argent;  il  est  vrai  que  tous  les  chevaux  que 
chante  la  poésie  populaire  ont  tous,  ou  à  peu  près  tous, 
des  fers  d'argent,  une  parure  recherchée  ^  :  ces  nobles 
bêtes  aiment  le  panache.  Toutefois  l'on  peut  dire  que, 
guidé  par  Fauriel,  Mérimée  approche,  autant  que  faire 
se  pouvait,  du  véritable  esprit  de  la  poésie  populaire  en 
général  et  de  la  poésie  populaire  serbe  en  particulier. 
Voici,  par  exemple,  le  commencement  d'une  pièce  inti- 
tulée la  Mort  de  Marko  Kraliévitch  : 

Marko  Kraliévitch  était  parti  de  bonne  heure,  un  dimanche;  avant 
le  lever  du  soleil,  il  était  au  pied  du  mont  Ourvina.  Tandis  qu'il  le 
gravissait,  Charatz,  sous  lui,  commença  à  chopper,  à  chopper  et  à 
verser  des  larmes.  Cela  causa  à  Marko  un  grand  trouble  :  «  Qu'est 
cela,  Charatz  ?  dit-il  ;  qu'est-ce,  mon  bon  cheval  ?  Voilà  cent  cin- 
quante années  que  nous  sommes  ensemble;  jamais  encore  tu  n'avais 
bronché,  et  voilà  que  tu  commences  à  broncher  et  à  verser  des  lar- 
mes !  Dieu  le  sait,  il  n'arrivera  rien  de  bon;  il  va  y  aller  de  quelque 
tête,  soit  de  la  tienne,  ou  de  la  mienne.  » 

Marko  ainsi  discourait,  quand  la  Vila  s'écrie  du  milieu  de  la  mon- 
tagne, appelant  Marko  :  «  Mon  frère,  dit-elle,  Marko  Kraliévitch, 
sais-tu  pourquoi  ton  cheval  bronche  ?  Charatz  s'afflige  sur  son  maitre, 
car  vous  allez  bientôt  vous  séparer.  »  Mais  Marko  répond  à  la  Vila  : 
«  Blanche  Vila,  puisse  ton  gosier  devenir  muet  !  Comment  pourrais-je 
me  séparer  de  Charatz,  quand  j'ai  parcouru  la  terre  à  ses  côtés,  que 
je  l'ai  visitée  de  l'orient  à  l'occident,  et  qu'il  ne  s'y  trouve  point  un 
meilleur  coursier  ni  un  héros  qui  l'emporte  sur  moi  ?  Je  ne  pense 
point  quitter  Charatz,  tant  que  ma  tête  sera  sur  mes  épaules.  —  Mon 
frère,  reprend  la  blanche  Vila,  personne  ne  t'enlèvera  Charatz  ;  et 
pour  toi,  tu  ne  peux  mourir,  ni  de  la  main  d'un  guerrier,  ni  sous  les 
coups  du  sabre  tranchant,  de  la  massue  ou  de  la  lance  de  guerre  ;  car 


1  Revue  contemporaine,  31  décembre  1854,  p.  239. 

2  Fauriel,  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  t.  I,  p.  139  ; 
t.  II,  p.  141  ;  etc.  —  Voir  aussi  le  mot  :  horse  dans  l'index  alphabéti- 
que de  l'ouvrage  suivant  :  English  and  Scottish  Popular  Ballads, 
edited  by  F.  J.  Child,  Boston,  1884-1898,  5  vol.  in-4". 
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tu  ne  crains  sur  la  terre  aucun  guerrier.  Mais  tu  dois  mourir,  Marko, 
de  la  main  de  Dieu,  l'antique  tueur*.  » 

En  tous  pays  la  poésie  populaire  se  ressemble  ;  le 
cheval,  compagnon  inséparable  des  héros  qu'elle  chante, 
s'y  retrouve  loué  pour  les  mêmes  qualités  et  pour  les 
mêmes  services.  Nous  comprendrons  donc  que  Méri- 
mée traitant  d'un  pareil  sujet  ait  atteint  tout  naturelle- 
ment au  ton  de  la  vraie  poésie  populaire  serbo-croate. 

Qu'est-ce  donc  que  fait  la  v  aleur  littéraire  de  ces  poè- 
mes si  les  sujets  n'en  sont  pas  nouveaux  ?  Hâtons-nous 
de  le  dire,  c'est  la  manière  dont  ils  sont  traités.  Sous 
les  murs  de  la  forteresse  de  Kloutch  nous  assistons  à  un 
véritable  combat  avec  tous  ses  épisodes,  tels  qu'on  peut 
les  imaginer  dans  ces  temps  où  l'on  se  battait  presque 
corps  à  corps  ;  ce  père  qui  du  haut  des  murailles  voit 
la  tête  tranchée  de  son  fils,  promenée  au  bout  d'une 
pique;  ce  mur  tout  a  percé  de  boulets  coiTime  un  rayon 
de  miel  »;  la  trahison;  les  injures  que  s'adressent  les 
adversaires  en  présence  :  tout  cela  donne  l'illusion  delà 
réalité.  Le  récit  est  court  et  rapide;  il  nous  fait  passer 
d'émotions  en  émotions  ;  trois  scènes  des  plus  drama- 
tipues  en  quelques  lignes  :  l'apparition  saisissante  du 
spectre,  l'entrevue  du  roi  avec  Mahomet  II,  la  mort  du 
parricide  ;  et  il  semble  que  rien  n'y  manque.  Peut-on 
mettre  plus  de  couleur  et  plus  de  vie  dans  ce  bref  exposé 
de  la  bataille  de  Zenitza-Velika  :  —  «  Quand  les  Dal- 
mates  ont  vu  nos  étendards  de  soie  jaune,  ils  ont  relevé 
leurs  moustaches.^  ils  ont  mis  leurs  bonnets  sur 
l oreille  »...  Gestes  fanfarons  avec  lesquels  leur  lâcheté 
fera  un  singulier  contraste  ;  le  scintillement  des  sabres, 
le  hennissement  des  chevaux,  la  fuite  précipitée  des 
poltrons  insolents  ;  le  serment  de  vaincre  ou  de  mourir 

*  A.  Dozon,  UÉpopée  serbe,  pp.  116417. 
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qui  fait  songer  à  la  vieille  garde,  tout  cela  est  noté  avec 
une  rare  précision  et  une  sobriété  admirable. 

Ce  cheval  avec  ses  fers  dargent  et  ses  clous  d'or, 
ses  sonnettes  d'argent  qui  parent  son  collier,  éveille  en 
nous  ridée  de  ces  beaux  chevaux  arabes  si  fiers  de  leur 
parure.  Quoi  de  plus  dramatique  que  l'antithèse  que 
fait  la  réponse  de  l'animal  avec  l'interrogation  du 
maître  :  «  Et  je  hennis,  mon  maître,  parce  qu'avec  la 
peau  du  roi  de  Bosnie  le  mécréant  doit  me  faire  une 
selle.  » 

Cette  attention  à  soigner  le  détail,  à  mettre  une 
image  ou  une  intention  dans  presque  tous  les  mots, 
nous  l'avons  dit  et  nous  le  redirons  encore,  Mérimée 
l'apporte  jusque  dans  les  notes;  et  c'est  ce  qui  fait  la 
valeur  et  le  fini  de  ses  ouvrages. 

Donnons  quelques  exemples  : 

((  Un  Catholique,  en  voyant  passer  un  Grec,  ne  man- 
que pas  de  lâcher  xxnpàsa  vjerro  (foi  de  chien),  et  d'en 
recevoir  l'équivalent  »,  dit  Chaumette-Desfossés  *.  «  Les 
Grecs  et  les  caholiques  romains  se  damnent  à  qui  mieux 
mieux  »,  dit  Mérimée^  ;  on  croirait  les  entendre. 

Ce  fut  pendant  cet  intervalle  que  l'hérésie  des  Paterniens  se  propa- 
gea en  Bosnie.  Ces  sectaires,  qui  se  donnaient  le  nom  de  Bogou-Mili 
(agréables  à  Dieu),  excitèrent  plusieurs  guerres  civiles  par  leur  grand 
nombre  et  leur  fanatisme,  et  finirent  par  causer  la  ruine  de  leur 
patrie...  Leurs  principales  erreurs  consistaient  à  regarder  l'homme 
comme  l'ouvrage  et  le  séjour  du  démon,  à  rejeter  les  prêtres,  l'eucha- 
ristie, et  presque  tous  les  livres  de  la  Bible.  Ils  disaient  encore  que, 
pour  être  sauvé,  il  suffisait  d'avoir  la  volonté  d'être  baptisé.  On  entre- 
voit dans  ce  dernier  principe  la  raison  de  leur  facilité  à  embrasser 
l'islamisme^. 


<  Voyage  en  Bosnie,  p.  75. 

2  «  Les  Grecs  et  les  catholiques  romains  se  damnent  à  qui  mieux 
mieux  dans  la  Dalmatie  et  la  Bosnie.  Ils  s'appellent  réciproquement 
passa-vjerro,  c'est-à-dire  foi  de  chien.  «  La  Guzla,  p.  31. 

3  Voyage  en  Bosriie,  p.  20. 
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Mérimée  traduit  par  des  actes  les  effets  funestes  de 
cette  hérésie  :  «  Et  les  Grecs  et  ceux  qui  se  faisaient  appe- 
ler ag^réadles  à  Dieu  nous  oui  trahis  et  ils  se  sont  rendus  à 
Mahomet,  et  ils  travaillaient  à  saper  les  murailles.  »  Et 
dans  une  note  il  s'explique  ;  il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
grand  clerc  pour  le  comprendre,  ni  d'être  très  versé  dans 
les  questions  de  théologie  ;  c'est  très  simple  :  les  Pater- 
niens  considèrent  que  tous  les  hommes  sont  les  enfants 
du  diable  :  «  En  illyrique,  bogou-mili;  c'est  le  nom  que 
se  donnaient  les  Paterniens.  Leur  hérésie  consistait  à 
regarder  l'homme  comme  l'œuvre  du  diable,  à  rejeter 
presque  tous  les  livres  de  la  Bible,  enfin  à  se  passer  de 
prêtres*.  »  Voici  une  bonne  explication,  facile  à  com- 
prendre pour  tout  lecteur  qui,  comme  Mérimée,  se 
soucie  peu  des  questions  de  dogmes. 

C'est  ainsi  qu'il  communique  la  vie  à  tout  ce  qu'il 
doit  aux  autres  ;  une  vie  qui  ne  vient  que  de  lui.  Il  prend 
son  bien  oii  il  le  trouve,  mais  il  lui  imprime  sa  propre 
marque,  toujours  reconnaissable. 

1  ha  Guzla,  pp.  28  et  31. 


CHAPITRE  V 

Fortis,   ((  La  Divine   Comédie  »,  Quelques 
Autres  Sources. 


§  1.  Les  Illyriens  de  Fortis.  —  §  2.  Les  ballades  des  heyduques.  Les 
Braves  Heyduques  :  une  scène  dantesque.  Chant  de  Mort  :  un  vocero 
morlaque.  —  g  3.  La  vie  domestique  dans  la  Guzla:  l'Amante  de 
Dannisich.  De  la  difTérence  qu'il  y  a  entre  cette  pièce  et  la  véritable 
poésie  serbe.  —  §  4.  La  vie  domestique  dans  la  Guzla  :  ballades 
sur  les  pobratimi.  —  §  5.  Les  Monténégrins.  Les  Français  dans  la 
poésie  populaire  serbo-croate.  —  'i  6.  La  source  de  Hadagny.  — 
g  7.  Une  note  nouvelle  :  Venise  ;  Barcarolle.  —  §  8.  Théocrite  et 
les  auteurs  classiques  :  le  Morlaque  à  Venise  ;  Impromptu. 


Le  Voyage  en  Dalmatie  de  l'abbé  Fortis  est  Tune  des 
sources  de  la  Guzla  ;  l'auteur  de  ce  dernier  ouvrage 
n'a  pas  craint  de  nous  le  dire^  et  par  deux  fois  :  d'abord 
dans  sa  lettre  à  Sobolevsky  en  1835,  puis  dans  la  pré- 
face à  la  nouvelle  édition  de  1842,  préface  qui  fut  écrite 
en  1840.  Mais  cet  aveu  paraît  si  peu  sincère,  Mérimée 
affecte  un  air  si  dédaigneux  à  l'égard  du  bon  abbé,  que 
le  lecteur  non  prévenu  juge  sa  dette  insignifiante  et 
volontiers  croirait  à  une  «  nouvelle  mystification  ». 
Eugène  de  Mirecourt,  —  qu'on  nous  permette  de  le 
citer,  bien  que  plus  d'une  légende  lancée  par  lui  trouve 
encore  crédit  de  nos  jours,  —  Eugène  de  Mirecourt, 
disons-nous,  nous  assure  avec  son  beau  sang-froid  que, 
pour  sa  part,  il  ne  voit  pas  «  francbement  »  de  quel 
secours  a  pu  être  à  Mérimée  le  Voyage  en  Dalmatie, 
«  livre  indigeste,  dit-il,  qui  ne  parle  que  de  métallurgie. 
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de  botanique  et  de  géologie  ^  ».  M.  Filon,  d'autre  part, 
bien  qu'il  suspecte,  —  et  pour  cause  !  —  la  sincérité  de 
Mérimée,  déclare  à  son  tour  le  Voyage  de  Fortis  «  un 
bouquin  pédant  et  insipide ^  ».  Le  livre  du  savant  abbé 
est —  qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire  —  bien  autre  cliose 
qu'un  «  bouquin  pédant  et  insipide»  ;  et,  s'il  y  est  ques- 
tion de((  géologie,  de  botanique  et  de  métallurgie  » ,  ce  n'est 
pas  là  le  seul  intérêt  qu'il  présente  à  qui  veut  s'instruire. 
Il  y  avait  deux  façons  de  suspecter  la  bonne  foi 
de  Mérimée  :  croire  qu'il  affectait  lui  devoir  quelque 
chose,  sans  qu'il  en  fût  rien,  dans  le  seul  but  de  se  cou- 
vrir d'une  autorité  ;  ou  croire  enfin  qu'en  reconnaissant 
lui  avoir  fait  quelque  emprunt,  il  ne  faisait  qu'obéir  à  un 
scrupule  de  conscience,  sans  déclarer  toutefois  jusqu'à 
quel  point  il  lui  était  redevable.  C'est  l'hypothèse  qu'un 
examen  plus  attentif  de  l'ouvrage  de  Fortis  a  nous  fait 
admettre  comme  la  plus  vraisemblable.  Rendons  au  bon 
abbé  ce  qui  lui  appartient  :  son  deuxième  chapitre,  celui 
que  Mérimée  a  mis  plus  particulièrement  à  contribution, 
est  un  petit  chef-d'œuvre  dans  son  genre. 


1 1 


LES    ILLYRIENS    DE    FORTIS 

Écrit  SOUS  la  forme  d'une  lettre  adressée  à  Mylord 
John  Stuart,  comte  de  Bute,  ce  deuxième  chapitre  qui 
traite  des  «  Mœurs  des  Morlaques^  »  nous  donne  quan- 
tité de  renseignements  utiles  sur  la  vie  privée  de  ces 


1  Les  Contemporains,  n°  79,  Mérimée,  Paris,  1857,  p.  37. 

2  Mérimée  et  ses  amis,  Paris,  1894,  p.  37. 

3  Viaggio  in  Dalmazia,  t.  I,  pp.  43-105. 
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populations  ;  leurs  coutumes,  leurs  usages,  leurs  incli- 
nations, leurs  fêtes,  leurs  croyances,  leurs  rapports 
entre  hommes  et  femmes  sont  autant  de  sujets  qui  ont 
attiré  l'attention  d'un  voyageur  curieux  d'apprendre  du 
nouveau  et  de  faire  profiter  les  autres  de  ses  observa- 
tions. On  trouve  dans  son  livre  tout  un  arsenal  d'infor- 
mations très  judicieuses,  et  qui,  si  elles  ne  sont  pas 
toujours  exactes,  sont  le  plus  souvent  notées  avec  une 
grande  précision  et  bien  faites  pour  servir  de  documents 
à  qui  veut  faire  paraître  une  connaissance  approfondie 
des  mœurs  et  institutions  des  «  Morlaques  ».  Tour  à 
tour  l'auteur  y  parle  des  origines  de  ce  peuple  ;  de  l'éty- 
mologie  du  nom  qu'il  porte  ;  de  la  différence  qu'il  y  a 
entre  les  montagnards  et  les  habitants  des  bords  de 
l'Adriatique;  puis  ce  sont  les  heyduques  ou  brigands 
illyriens  qu'il  nous  fait  connaître;  pour  s'étendre 
ensuite  sur  les  «  vertus  morales  et  domestiques  »  des 
habitants  de  ces  pays  ;  leurs  «  amitiés  »  et  leurs  «  ini- 
mitiés »  ;  leurs  talents;  les  arts  qu'ils  cultivent;  «les 
manières  des  Morlaques  »  sont  autant  de  choses  que 
nous  apprenons  dans  son  livre;  les  cérémonies  du 
mariage,  l'alimentation,  les  meubles,  les  cabanes,  l'ha- 
billement, les  armes,  tout  cela  l'intéresse  ;  il  nous  parle 
de  la  poésie,  de  la  musique,  des  danses  et  des  jeux;  de 
la  médecine  ;  des  funérailles  enfin  ;  —  toute  la  vie 
publique  et  privée  des  «  Morlaques  ». 

Malheureusement,  les  Serbo-Croates  que  Fortis  avait 
vus  forment  une  tribu  aux  confins  des  contrées  habitées 
par  cette  nation  ;  leur  pays  est  naturellement  isolé;  ils 
mettent  tout  leur  soin  à  ne  pas  se  laisser  pénétrer  par 
les  populations  voisines.  C'est  ainsi  que  Fortis  qui  croit 
peindre  une  nation,  peint  en  réalité  certains  individus 
très  particuliers  ;  il  juge  d'après  les  coutumes  toutes 
locales,  les  mœurs,  les  usages,  les  sentiments  de  tout 
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un  peuple;  il  croit  aller  au  général,  signaler  les  traits 
distinctifs  d'une  race  et  il  ne  fait  qu'indiquer  certaines 
différences  qui  existent  de  province  à  province.  Déplus, 
Fortis,  Italien  et  catholique,  en  dépit  de  ses  sympathies 
pour  les  «  Morlaques  »,  ne  pouvait  juger  impartialement 
un  pays  que  divisait  la  question  des  religions  et  où  la 
sienne  se  trouvait  intéressée,  un  pays  enfin  où  sa  propre 
nation  était  détestée.  D'autre  part,  il  était  littérateur  ; 
avec  beaucoup  de  curiosité,  il  avait  le  goût  du  pitto- 
resque plus  que  les  qualités  du  psychologue  ;  il  se  lais- 
sait prendre  à  l'extérieur  des  choses  qu'il  voyait,  sa 
fantaisie  s'y  amusait  et  Fortis  était  pour  beaucoup  dans 
la  nature  des  observations  que  faisait  l'abbé  Fortis.  Mais 
il  savait  infiniment  de  choses  et  ce  qu'il  avait  vu  il  était 
très  capable  de  le  faire  voir  aux  autres.  Si  ses  observa- 
tions ne  sont  pas  toujours  très  exactes,  elles  témoignent 
néanmoins  d'une  justesse  de  vue  remarquable  à  cette 
époque,  pour  des  choses  qui  lui  étaient  étrangères.  Il 
avait  accepté  dans  une  large  mesure  les  idées  les  plus 
nouvelles;  ses  amis  d'Angleterre,  nous  l'avons  vu, 
avaient  réussi  à  lui  donner  quelque  goût  pour  la  poésie 
populaire  ;  il  était  donc  homme  à  comprendre  un  peuple 
((  primitif  ».  Sans  nier  les  cruautés,  les  excès  abomi- 
nables qu'on  peut  voir  en  Dalmatie,  il  prend  la  défense 
du  peuple  «  morlaque  »,  qui  n'est  pas  responsable,  dit-il, 
des  atrocités  commises  par  quelques  individus  corrom- 
pus. Cet  état  de  corruption  d'une  certaine  catégorie  de 
gens,  il  l'explique;  il  nous  dit  pourquoi  il  y  a  des  hey- 
duques^  des  outlaw  serbes,  qu'un  concours  de  circons- 
tances a  jetés  dans  cette  vie  irrégulière  :  ce  furent  les 
guerres  continuelles  avec  les  Turcs,  ce  voisinage  d'une 
nation  sanguinaire  et  cruelle,  qui,  peu  à  peu,  ont  déve- 
loppé en  eux  des  instincts  de  férocité,  le  goût  d'une 
existence    aventureuse,    pleine    de   périls,  de  misères. 
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mais  libre  et  indépendante,  a  Mais  quelles  troupes,  se 
demande-t-il,  revenues  d'une  guerre,  qui  semble  auto- 
riser toutes  les  violences  contre  un  ennemi,  n'ont  pas 
peuplé  les  forêts  et  les  grands  chemins  de  voleurs  et  de 
meurtriers^?  »  Il  laisse  entrevoir  —  on  ne  peut  s'y 
méprendre  —  que  ce  peuple  barbare  est  bon ,  hospita- 
lier, très  ouvert  et  même  naïf,  qu'il  ne  manque  pas  de 
sentiments  humains,  de  vertus  domestiques,  d'intelli- 
gence naturelle  ;  que  ses  institutions  sont  primitives, 
mais  non  immorales.  «  Je  crois  devoir  une  apologie  à 
une  nation  qui  m'a  fait  un  si  bon  accueil,  et  qui  m'a 
traité  avec  tant  d'humanité.  A  cet  effet,  je  n'ai  qu'à 
raconter  sincèrement  ce  que  j'ai  observé  de  ses  mœurs 
et  de  ses  coutumes.  Mon  récit  doit  paraître  d'autant  plus 
impartial  que  les  voyageurs  ne  sont  que  trop  enclins  à 
grossir  les  dangers  qu'ils  ont  courus  dans  les  pays  qui 
ont  fait  l'objet  de  leurs  recherches.  » 

Ce  trésor  si  abondant  de  renseignements  de  toute 
nature  que  lui  donnait  Fortis,  Mérimée  l'a  mis  largement 
au  pillage.  Quels  sont  ces  emprunts,  sinon  tous,  du 
moins  les  principaux?  De  quelle  manière  s'est-il  assimilé 
tout  ce  qu'il  devait  à  son  informateur?  C'est  ce  qui 
maintenant  nous  intéresse.  Remarquons  toutefois,  avant 
d'aborder  la  question,  que  Mérimée  était  par  avance 
condamné  à  reproduire  et  même  à  accuser  toutes  les 
inexactitudes  qu'il  allait  trouver  dans  le  Voyage'^. 


^  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  65-66. 

2  Sauf  l'indication  contraire,  toutes  nos  citations  sont  empruntées  à 
l'édition  bernoise  du  Voyage  (1778). 
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LES  BALLADES  DES  HEYDUQUES 

Les  heyduques  jouent  un  rôle  important  dans  la 
Guzla.  Aussi  convient-il  de  rappeler  ici  qu'il  ne  faut 
pas  confondre,  surtout  à  l'origine,  les  bandits  ou  hey- 
duques de  l'histoire  et  de  la  poésie  serbes  avec  les  vul- 
g'aires  détrousseurs  de  grands  chemins.  Ce  nom  d'hey- 
duque,  on  doit  le  prendre  dans  son  sens  étymologique 
d'homme  mis  ou  qui  s'est  mis  volontairement  hors  la 
loi  politique  plutôt  que  civile  ^  Comme  les  klephtes 
chez  les  Grecs,  les  heyduques  ont  joué  sous  la  domina- 
tion turque  un  rôle  important  dans  l'histoire  nationale 
et  sociale  des  Slaves  balkaniques. 

«  Notre  nation,  dit  Karadjitch  dans  son  Dictionnaire 
serbe,  est  persuadée  et  elle  exprime  cette  croyance  dans 
ses  chants  —  que  l'existence  des  heyduques  a  été  le 
résultat  de  la  violence  et  des  injustices  des  Turcs. 
Admettons  que  quelques-uns  d'entre  eux  le  soient 
devenus  sans  y  être  contraints  par  la  nécessité,  poussés 
par  le  désir  de  porter  des  habits  et  un  équipement  à  leur 
convenance  ou  d'exercer  une  vengeance  particulière  ;  il 
n'en  est  pas  moins  hors  de  doute  que  plus  le  pouvoir 
ottoman  a  été  doux  et  humain,  moins  il  y  a  eu  d'hey- 
duques,  et  plus  il  s'est  montré  inique  et  cruel,  plus  leur 
nombre  a  été  grand,  et  de  là  vient  qu'il  y  a  eu  parfois 
parmi  eux  des  gens  fort  honorables  et  même,  à  l'origine 
de  la  domination  turque,  on  a  compté  dans  leurs  rangs 
des  seigneurs  et  des  gentilshommes  de  distinction. 

*  ifeî/dî^^'U,e(haïclouk),  vient  de  l'arabe-lurc  /mïdotif,  brigand,  mais 
dans  la  poésie  populaire  il  n'a  nullement  une  signification  flétrissante. 
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((  Il  est  vrai  que  beaucoup  ne  se  jettent  point  dans  la 
montagne  dans  l'intention  de  commettre  des  crimes, 
mais  quand  une  fois  un  homme,  surtout  sans  éducation, 
se  sépare  de  la  société  et  s'affranchit  de  toute  autorité, 
il  est  bientôt  entraîné  par  la  contagion  de  l'exemple  ; 
c'est  ainsi  que  les  heyduques  font  du  mal  à  leurs  com- 
patriotes qui  les  aiment,  en  comparaison  des  Turcs,  et 
les  plaignent  ;  et  c'est  encore  aujourd'hui  [1818]  faire  à 
un  heyduque  la  plus  grande  injure  et  le  plus  mortel 
outrage  que  de  le  traiter  de  voleur  et  de  chauffeur.  » 

Ces  bandits-patrigtes  ont  inspiré  très  souvent  les 
chanteurs  serbes,  et  ils  occupent  une  large  place  dans 
la  collection  de  Karadjitch.  Voici  les  noms,  recueillis 
par  la  poésie,  de  quelques-uns  de  ces  aventuriers,  dont 
plusieurs  ont  péri  dans  d'atroces  supplices  :  Starina 
Novak  et  ses  fils  (xv^  siècle),  Yanko  de  Kotar  et  son  fils 
Stoïan  Yankovitch  (xvii^  siècle),  Ivo  de  Sègne,  Mihat  le 
berger,  Mato  le  Croate,  Rade  de  Sokol,  Voukossav, 
Louka  Golovran,  Vouïadine  et  ses  fils,  Ivan  Vichnitch, 
Baïo  de  Pi  va  et  d'autres  ^ 

Mérimée,  sans  avoir  connu  leurs  exploits,  fait  cepen- 
dant aux  heyduques  une  place  d'honneurdans  la  Guzla, 
Nous  avons  vu  que,  s'inspirant  de  Nodier,  il  s'était  déjà 
exercé  à  en  parler  dans  V Aubépine  de  Veliko.  Mais, 
peu  renseigné,  il  s'était  alors  borné  à  faire  quelques 
vagues  allusions  à  ceux  qui  devaient  être  les  héros  de 
deux  nouvelles  ballades. 

C'est  après  avoir  lu  plus  attentivement  une  page  de 
Fortis  qu'il  les  écrivit;  et  l'on  peut  dire  que  mieux  docu- 
menté il  a  su  mettre  dans  ses  historiettes  plus  de  cou- 
leur. Cette  page  la  voici  : 


*  A.  Dozon,  op.  cit.,  p.  lv. 
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Le  plus  grand  danger  à  craindre  vient  de  la  quantité  des  heydu- 
ques,  qui  se  retirent  dans  les  cavernes  et  dans  les  forêts  de  ces  mon- 
tagnes rudes  et  sauvages.  Il  ne  faut  pas  cependant  s'épouvanter  trop 
de  ce  danger.  Pour  voyager  sûrement  dans  ces  contrées  désertes,  le 
meilleur  moyen  est  précisément  de  se  faire  accompagner  par  quel- 
ques-uns de  ces  honnêtes  gens  {galantuomini),  incapables  d'une 
trahison.  On  ne  doit  pas  s'effaroucher,  par  la  réflexion  que  ce  sont 
des  bandits  :  quand  on  examine  les  causes  de  leur  triste  situation, 
on  découvre,  à  l'ordinaire,  des  cas  plus  propres  à  inspirer  de  la 
pitié  que  de  la  défiance.  Si  ces  malheureux,  dont  le  nombre  augmente 
sans  mesure,  avaient  une  âme  plus  noire,  il  faudrait  plaindre  le  sort 
des  habitants  des  villes  maritimes  de  la  Dalmatie. 

Ces  heyduques  mènent  une  vie  semblable  à  celle  des  loups  ;  erranf 
parmi  des  précipices  presque  inaccessibles;  grimpant  de  rochers  en 
rochers  pour  découvrir  de  loin  leur  proie  ;  languissant  dans  le  creux 
des  montagnes  désertes  et  des  cavernes  les  plus  affreuses;  agités  par 
des  soupçons  continuels; exposés  aux  mauvais  temps  ;  privés  souvent 
de  la  nourriture,  ou  obligés  de  risquer  leur  vie  afin  de  la  conserver. 
On  ne  devrait  attendre  que  des  actions  violentes  et  atroces  de  la  part 
de  ces  hommes  devenus  sauvages  et  irrités  par  le  sentiment  conti- 
nuel de  leur  misère  :  mais  on  est  surpris  de  ne  les  voir  entreprendre 
jamais  rien  contre  ceux  qu'ils  regardent  comme  les  auteurs  de  leurs 
calamités,  respecter  les  lieux  habités,  et  être  les  fidèles  compagnons 
des  voyageurs. 

Leurs  rapines  ont  pour  objet  le  gros  et  le  menu  bétail,  qu'ils  traî- 
nent dans  leurs  cavernes,  se  nourrissent  de  la  viande  et  gardent  les 
peaux  pour  se  faire  des  souliers...  Il  faut  remarquer  que  les  opanké 
(souliers)  sont  de  la  nécessité  la  plus  indispensable  à  ces  malheureux, 
condamnés  à  mener  une  vie  errante  dans  les  lieux  les  plus  âpres,  qui 
manquent  d'herbe  et  de  terre,  et  qui  sont  couverts  par  les  débris 
tranchants  des  rochers.  La  faim  chasse  quelquefois  ces  heyduques  de 
leurs  repaires,  et  les  rapproche  des  cabanes  des  bergers,  où  ils  pren- 
nent par  force  des  vivres  quand  on  les  leur  refuse.  Dans  des  cas 
semblables,  le  tort  est  du  côté  de  celui  qui  résiste.  Le  courage  de 
CCS  gens  est  en  proportion  de  leurs  besoins  etde  leur  dure  vie.  Quatre 
heyduques  ne  craignent  pas  d'attaquer  et  réussissent,  à  l'ordinaire,  à 
piller  et  à  battre  une  caravane  de  quinze  à  vingt  Turcs. 

Quand  les  pandours  prennent  un  heyduque,  ils  ne  lient  pas,  comme 
on  fait  dans  le  reste  de  l'Europe  :  ils  coupent  le  cordon  de  sa  longue 
culotte,  qui,  tombant  sur  ses  talons,  l'empêche  de  se  sauver  et  de 
courir  ^.. 


^  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,pp.78-8L 
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Toutes  ces  informations,  Mérimée  se  les  rappelle  au 
moment  oià  elles  lui  deviennent  nécessaires  ;  et,  d'abord, 
son  poète  Maglanovicli  n'est  pas  un  poète  ordinaire,  un 
songe-creux,  qui  ne  sait  qu'arranger  des  mots  ensem- 
ble ;  avant  de  promener  sur  laguzla  l'archet  qui  lui  sert 
à  en  tirer  des  sons  tantôt  gémissants  et  plaintifs,  et 
tantôt  frémissants  comme  les  éclats  d'une  violente 
colère,  Maglanovich  a  manié  d'autres  instruments  et 
plus  d'un  pandour  est  tombé  sous  son  hanzar  redou- 
table. La  guzla  du  vieux  chanteur  dit  toutes  les  pas- 
sions qui  jadis  ont  agité  le  cœur  de  l'heyduque  jeune 
et  vaillant  que  fut  Maglanovich.  C'est  sa  vie  qu'il  chante 
ce  vieillard,  ses  passions  et  ses  haines,  ses  compagnons, 
ses  combats  d'autrefois  ;  il  est  sincère  en  chantant  ses 
héros,  car  leur  vie  est  la  sienne,  et,  tout  ce  qu'ils  ont 
fait,  il  aurait  pu  le  faire. 

Par  deux  fois,  il  a  célébré  ses  anciens  compagnons  : 
dans  les  Braves  Heydugues  ei  dans  le  Chant  de  Mort, 

Les  Braves  Heyduques^.  —  Comme  Fauriel,  Mérimée 
ne  se  donne  pas  seulement  pour  le  traducteur  de  son 
poète,  il  en  est  également  le  commentateur;  nous 
l'avons  déjà  vu,  il  se  charge  de  faire  savoir  au  lecteur 
tout  ce  que  celui-ci  pourrait  ne  pas  connaître.  Or,  cette 
fois,  toute  sa  science  il  la  doit  à  Fortis;  aussi  est-ce 
dans  les  notes  que  nous  chercherons,  tout  d'abord,  à 
nous  rendre  compte  de  la  dette  qu'il  a  contractée  envers 
l'auteur  du  Voyage. 

C'est  d'après  Fortis  qu'il  dépeint  les  heyduques,  et 
dans  le  tableau  qu'il  en  fait  il  se  montre  très  fidèle  à  son 
guide  qu'il  suit,  pour  ainsi  dire,  pas  à  pas;  l'exemple 
suivant  est  bien   fait  pour  rendre  sensible  la  manière 

y  La  Guzla,  pp.  07-71. 
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dont  Mérimée  emprunte  et  s'approprie  les  renseigne- 
ments qui  se  trouvent  à  sa  disposition  : 

Voyage  en  Dalmatie  :  La  Guzla  : 

Quand  les  pandours  prennent  un  Lorsque  les  pandours  ont  fait 

heyduque,  iisnele  lient  pas,  comme  un  prisonnier,  ils  le  conduisent 
on  fait  dans  le  reste  de  l'Europe  :  d'une  façon  assez  singulière, 
ils  coupent  le  cordon  de  sa  longue  Après  lui  avoir  ôté  ses  armes, 
culotte,  qui,  tombant  surses  talons,  ils  se  contentent  de  couper  le 
l'empêche  de  se  sauver  et  de  courir.      cordon  qui  attache  sa  culotte, 

et  la  lui  laissent  pendre  sur  les 
jarrets.  On  sent  que  le  pauvre 
heyduque  est  obligé  de  marcher 
très  lentement,  de  peur  de  tom- 
ber sur  le  nez. 

Oii  Fortis,  en  curieux,  n'avait  noté  qu'une  coutume 
au  moins  étrang-e,  Mérimée,  lui,  nous  fait  voir  un  petit 
tableau  plein  de  saveur  et  de  piquant.  Et  d'abord,  il  a 
l'habileté  de  metlre  en  éveil  la  curiosité  de  son  lecteur  : 
«  Lorsque  les  pandours  ont  fait  un  prisonnier,  ils  le 
conduisent  d'une  façon  assez  singulière.  »  Puis  il  nous 
les  montre  dépouillant  leur  prisonnier  de  ses  armes  et... 
coupant  le  cordon  qui  retient  sa  culotte  ;  enfin  il  a  la 
charité  toute  chrétienne  de  plaindre  le  pauvre  heydu- 
que qui  «  est  obligé  de  marcher  très  lentement  de  peur 
de  tomber  sur  le  nez  ».  Fortis,  au  chapitre  consacré  à  la 
Médecine  des  Morlaques,  nous  dit  que  les  Dalmales 
savent  très  bien  remettre  les  membres  disloqués  et 
fracturés;  c'est  toute  une  opération  chirurgicale  à 
laquelle  nous  fait  assister  Mérimée  :  «  Un  jeune  homme, 
s'étant  laissé  tomber  du  iiaut  d'un  rocher,  avait  eu  les 
jambes  et  les  cuisses  fracturées  en  cinq  ou  six  endroits, 
etc.  »  C'est  à  ces  petites  choses  que  se  reconnaît  le 
talent  de  l'artiste;  oii  l'un  se  contentait  d'exposer  clai- 
rement l'objet  de  sa  remarque,  l'autre  fait  plus  :  en 
s'adressant  à  notre  imagination,  il  nous  invite  à  nous 
arrêter  un  moment  sur  ce  dont  il  est  frappé. 
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Voyons  maintenant,  au  cours  du  récit  lui-même,  com- 
ment Mérimée,  pour  donner  à  son  poème  plus  de  couleur 
locale,  sait  mêler,  à  d'autres  inspirations  plus  poétiques, 
les  documents  qu'il  doit  à  Fortis.  Il  a  fait  pour  les  Braves 
Heyduques  ce  qu'il  avait  fait  pour  V Aubépine  de 
VelikOy  mais  cette  fois-ci  le  Dante  a  fourni  le  fond  de 
l'histoire  ;  Mérimée  s'inspire  de  l'épisode  du  comte 
Ugolin.  De  la  tour  du  Dante,  il  transporte  la  scène 
dans  une  caverne  —  car  les  cavernes  sont  les  repaires 
des  heyduques,  nous  apprend  Fortis.  Du  reste  voici  les 
textes  : 


L'Enfer,  chant  XXXIII  : 

Déjà  ils  étaient  réveillés,  et  l'heu- 
re approchait  où  l'on  nous  appor- 
tait notre  nourriture,  et  chacun  de 
nous  tremblait  de  son  rêve,  quand 
j'entendis  clouer  sous  moi  la  porte 
de  l'horrible  tour  ;  alors  je  regar- 
dais fixement  mes  enfants  sans 
prononcer  un  mot.  Je  ne  pleurais 
pas  ;  mon  cœur  était  devenu  de 
pierre.  Ils  pleuraient,  eux,  et  mon 
Anselmuccio  me  dit  :  —  Tu  me  re- 
gardes ainsi,  père,  qu'as-tu  ? 


Cependant  je  ne  pleurais  pas,  je 
ne  répondis  pas,  tout  ce  jour  ni  la 
nuit  suivante,  jusqu'à  ce  que  le 
soleil  se  leva  de  nouveau  sur  le 
monde.  Gomme  un  faible  rayon  se 
fut  glissé  dans  la  prison  doulou- 


La  Guzla,  pp.  67-69  : 

Dans  une  caverne,  couché  sur 
des  cailloux  aigus,  est  un  brave 
heyduque,  Ghristich  Mladin*. 
A  côté  de  lui  est  sa  femme,  la 
belle  Catherine,  à  ses  pieds  ses 
deux  braves  fils.  Depuis  trois 
Jours  ils  sont  dans  cette  caverne 
sans  manger;  car  leurs  ennemis 
gardent  tous  les  passages  de  la 
montagne,  et,  s'ils  lèvent  la  tête, 
cent  fusils  se  dirigent  contre 
eux.  Ils  ont  tellement  soif  que 
leur  langue  est  noire  et  gonflée, 
car  ils  n'ont  pour  boire  qu'un 
peu  d'eau  croupie  dans  le  creux 
d'un  rocher.  Cependant  pas  un 
n'a  osé  faire  entendre  une  plain- 
te, car  ils  craignaient  de  déplai- 
re à  Christich  Mladin.  Quand 
trois  jours  furent  écoulés,  Ga- 


^  Le  nom  de  Christich  Mladin  est  un  nom  serbe  des  plus  authen- 
tiques. Pourtant  Mérimée  ne  le  tient  ni  de  Fortis,  ni  de  Chaumette- 
Desfossés,  mais  d'une  source  où  il  avait  très  peu  puisé,  —  et  qui  est 
restée  inconnue  jusqu'aujourd'hui,  —  du  Voyage  Pittoresque  de 
l'Istrie  et  de  Dalmatie,  rédigé  d'après  Vitinéraire  de  L.  F.  Cassas, 
par  Joseph  Lavallée,  Paris,  1802,  Ce  nom  se  trouve  à  la  page  37. 
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relise,  et  que  j'eus  reconnu  mon 
propre  aspect  sur  leurs  quatre 
visages,  je  me  mordis  les  deux 
mains  de  douleur,  et  mes  enfants 
croyant  que  c'était  de  faim,  se 
levèrent  tout  à  coup  en  disant  :  — 
0  père  !  il  nous  sera  moins  dou- 
loureux si  tu  manges  de  nous  :  tu 
nous  a  vêtus  de  ces  misérables 
chairs,  dépouille  nous  en. 


Alors  je  m'apaisai  pour  ne  pas 
les  contrister  davantage  ;  tout  ce 
jour  et  l'autre  qui  suivit  nous 
restâmes  tous  muets.  Ah!  terre, 
dure  terre,  pourquoi  ne  t'ouvris-tu 
pas? 


Lorsque  nous  atteignîmes  le 
quatrième  jour,  Gaddo  se  jeta 
étendu  à  mes  pieds  en  disant  :  — 
Tu  ne  m'aides  pas,  mon  père!  Là 
il  mourut,  et  comme  tu  me  vois,  je 
les  vis  tomber  tous  les  trois,  un  à 
un,  entre  le  cinquième  et  le  sixième 
jour,  et  je  me  mis,  déjà  aveugle,  à 
les  chercher  à  tâtons  l'un  après 
l'autre,  et  je  les  appelai  pendant 
trois  jours  alors  qu'il?  étaient 
déjà  morts...  Puis  la  faim  l'emporta 
sur  la  douleur. 


therine  s'écria  :  «  Que  la  sainte 
Vierge  ait  pitié  de  vous,  et 
qu'elle  vous  venge  de  vos  enne- 
mis! »  Alors  elle  a  poussé  un 
soupir,  et  elle  est  morte.  Chris- 
tich  Mladin  a  regardé  le  cadavre 
d'un  œil  sec  ;  mais  ses  deux  fils 
essuyaient  leurs  larmes  quand 
leur  père  ne  les  regardait  pas. 
Le  quatrième  jour  est  venu,  et 
le  soleil  a  tari  l'eau  croupie 
dans  le  creux  du  rociier.  Alors 
Christich,  l'aîné  des  fils  de 
Mladin,  est  devenu  fou:  il  a 
tiré  son  hanzar^  et  il  regardait 
le  cadavre  de  sa  mère  avec  des 
yeux  comme  ceux  d'un  loup 
auprès  d'un  agneau.  Alexandre, 
son  frère  cadet,  eut  horreur  de 
lui.  Il  a  tiré  son  hanzar  et  s'est 
percé  le  bras.  «  Bois  mon  sang, 
Christich,  et  ne  commets  pas  un 
crime  :  quand  nous  serons  tous 
morts  de  faim,  nous  revien- 
drons succer  le  sang  de  nos 
ennemis'2.  »  Mladin  s'est  levé  ; 
il  s'est  écrié  :  «  Enfants,  debout! 
mieux  vaut  une  belle  balle  ^  que 
l'agonie  de  la  faim.  »  Ils  sont 
descendus  tous  les  trois  comme 
des  loups  enragés.  Chacun 
a  tué  dix  hommes,  chacun 
a  reçu  dix  balles  dans  la  poitri- 
ne. Nos  lâches  ennemis  leur  ont 
coupé  la  tête,   et  quand  ils  la 


*  Grand  couteau  que  les  Morlaques  ont  toujours  à  leur  ceinture. 
(Note  de  Mérimée.) 

^  Allusion  au  vampirisme  dont  on  parlera  ailleurs.  Mérimée  remar- 
que dans  une  note  que  «  ce  mot  rappelle  celui  de  l'écayer  breton  au 
combat  des  Trente  :  «  Bois  ton  sang,  Beaumanoir!  » 

3  «  Kalo  molyvi,  une  bonne  balle,  c'est  le  souhait  que  les  klephtes 
se  faisaient  dans  leurs  toasts.  »  (Mérimée  à  M"'"  de  La  Rochejac- 
quelein,  10  juillet  1859.) 
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Quand   il  eut    achevé,    avec  les  portaient  en  triomphe,  ils  osaient 

yeux  hagards,  il  reprit  le  crâne  mi-  à  peine    la   regarder,    tant  ils 

sérable   dans  ses  dents,  qui  bro-  craignaient  Christich  Mladin  et 

yaient  l'os  avec  la  rage  d'un  chien^  ses  fils. 

La  dette  est  évidente  et  fut  signalée  par  trois  critiques 
du  temps^.  Toutefois  il  faut  reconnaître  que  l'auteur  de 
la  Guzla  réussit  merveilleusement  à  combiner  le  récit 
de  Dante  et  les  renseignements  de  Fortis. 

De  Dante,  il  tient  la  terrible  tragédie  de  la  faim,  — 
qu'il  essaya  pendant  un  certain  temps  de  transformer 
en  tragédie  de  la  soif,  —  où  la  bestialité  humaine 
dépasse  les  scènes  les  plus  horribles  de  Germinal,  — ou 
de  TamangOy  si  l'on  veut;  —  il  lui  emprunte  même  ce 
développement  lent  et  graduel  : 

Dante  :  Mérimée  : 

Déjà...  l'heure  approchait...  Tout  Depuis    trois  jours    ils   sont 

ce  jour  et  la  nuit  suivante...  Tout  dans  cette  caverne   sans  man- 

ce  jour  et  l'autre...  Lorsque  nous  ger...  Cependant...  Quand  trois 

atteignîmes   le    quatrième    jour...  jours  furent  écoulés...  Alors... 

Entre  le  cinquième  et  le  sixième  Le   quatrième  jour  est  venu... 

jour...  Alors... 

De  Dante  ensuite,  l'anthropophagie,  le  regard  silen- 
cieux et  effrayant  qui  se  laisse  comprendre;  enfin,  le 
cadavre.  Mais,  pour  finir  sa  ballade,  Mérimée  revint  à 
Fortis,  par  qui  il  avait  commencé  : 

Fortis  :  Mérimée  : 

Ces  heyduques  mènent  une  vie...  Alors...   Mladin  s'est  levé,   il 

des    loups;    errant...     grimpant...  s'est  écrié  :«  Enfants,  debout! 

pour  découvrir  de  loin  leur  proie...  mieux  vaut  une  belle  balle  que 

privés  souvent  de  la  nourriture. ..La  l'agonie  de  la  faim.  «Ils  sont 


*  Traduction  P. -A.  Fiorentino. 

2  Moniteur  universel  du  13  août  1827  ;  Journal  de  Paris  du  27  ; 
Foreign  Quarterly  Revieiv,  juin  1828. 
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faim  chasse  quelquefois  ces  heydu-      descendus  tous  les  trois  comme 
ques  de  leurs  repaires...  Le  courage      des    loups  enragés.   Chacun  a 
de  ces  gens  est  en  proportion  de      tué  dix  hommes,  chacun  a  reçu 
leurs  besoins  et  de  leur  vie  dure.      dix  balles  dans  la  poitrine. 
Quatre  heyduques  ne  craignent  pas 
d'attaquer...  une  caravane  de  quin- 
ze à  vingt  Turcs. 

((  Chacun  a  tué  dix  hommes,  chacun  a  reçu  dix  halles 
dans  la  poitrine!  »  Le  récit  est  court,  sec  et  froid,  — 
trente-trois  morts  en  treize  mots  !  —  mais  il  est  plein 
d'effet.  Le  vieux  Maglanovich  ne  s'attendrit  pas,  ni 
Mérimée  non  plus.  Les  fails  se  suffisent  à  eux-mêmes  ; 
ils  portent  en  eux  toute  l'émotion  qu'ils  doivent  provo- 
quer. Rien  de  plus  impersonnel  que  ce  poème.  L'auteur 
a  voulu  nous  donner  une  impression  d'horreur  d'abord; 
nous  faire  admirer,  ensuite,  la  grandeur  sauvage  de  ces 
hommes  pour  qui  la  mort  est  si  peu  de  chose  ;  il  n'a 
nullement  voulu  émouvoir  notre  pitié.  Un  souffle  dra- 
matique anime  tout  le  récit  ;  un  drame  épouvantable  se 
déroule  sous  nos  yeux  avec  des  phases  horriblement 
longues  et  douloureuses,  d'autres  au  contraire  sont 
décrites  avec  une  rapidité  effrayante,  comme  tout  cela 
se  serait  passé  dans  la  réalité  ;  on  ne  sait  si  l'on  entend 
raconter  une  histoire,  ou  bien  si  l'on  n'assiste  pas  vérita- 
blement aux  événements  qui  y  sont  rapportés.  On 
éprouve  un  sentiment  pénible  tant  il  y  a  d'horreurs 
accumulées  volontairement,  avec  une  froideur  cynique  : 
Hyacinthe  Maglanovich  nous  fait  peur;  qui  ne  recon- 
naîtra pas  la  main  de  Mérimée  dans  cette  histoire? 

Pourtant  cette  ballade  n'est  pas  sans  ressemblance 
avec  les  véritables  poésies  serbes,  et  M.  Jean  Skerlitcli 
avait  raison  de  comparer  *  les  malheurs  de    Ghristich 


Srpski  kgnijevni  Glasnik  du  I"  décembre  1901,  p.  358. 
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Mladin  avec  ceux  du  vieux  Vouïadine  emmené  prison- 
nier avec  ses  deux  fils  par  les  Turcs  à  Liévno  : 

Quand  ils  furent  près  de  Liévno  et  qu'ils  l'aperçurent,  la  ville  mau- 
dite et  sa  blanche  tour,  ainsi  parla  le  vieux  Vouïadine  :  «  Mes  fils, 
mes  faucons,  voyez-vous  ie  maudit  Liévno  et  la  tour  qui  y  blanchit! 
c'est  là  qu'on  va  vous  frapper  et  vous  torturer,  briser  vos  jambes  et 
vos  bras,  et  arracher  vos  yeux  noirs  ;  mes  fils,  mes  faucons,  ne  montrez 
point  un  cœur  de  veuve,  mais  faites  preuve  d'un  cœur  héroïque  ;  ne 
trahissez  pas  un  seul  de  vos  compagnons,  ni  les  receleurs  chez  qui 
nous  avons  hiverné,  hiverné  et  laissé  nos  richesses;  ne  trahissez  point 
les  jeunes  tavernières,  chez  qui  nous  avons  bu  du  vin  vermeil,  bu  du 
vin  en  cachette.  » 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  Liévno,  la  ville  de  plaine,  les  Turcs  les 
mirent  en  prison  et  trois  jours  les  y  laissèrent,  délibérant  sur  les  sup- 
plices qu'ils  leur  infligeraient.  Au  bout  de  trois  jours  blancs,  on  fit 
sortir  le  vieux  Vouïadine,  on  lui  rompit  les  jambes  et  les  bras,  et 
comme  on  allait  lui  arracher  ses  yeux  noirs,  les  Turcs  lui  dirent  : 
«  Révèle-nous,  vaurien,  vieux  Vouïadine,  révèle-nous  le  reste  de  ta 
bande,  et  les  receleurs  que  vous  avez  visités,  chez  qui  vous  avez 
hiverné,  hiverné  et  laissé  vos  richesses,  dis-nous  les  jeunes  taver- 
nières, chez  qui  vous  buviez  du  vin  vermeil,  buviez  du  vin  en  cachette.  » 

Mais  le  vieux  Vouïadine  leur  répond  :  «  Ne  raillez  point,  Turcs  de 
Liévno  ;  ce  que  je  n'ai  point  confessé  pour  sauver  mes  pieds  rapides 
qui  savaient  échapper  aux  chevaux,  ce  que  je  n'ai  point  confessé 
pour  sauver  mes  mains  vaillantes  qui  brisaient  les  lances  et  saisis- 
saient les  sabres  nus,  je  ne  le  dirai  point  pour  mes  yeux  perfides  qui 
m'induisaient  à  mal,  en  me  faisant  voir  du  sommet  des  montagnes,  en 
me  faisant  voir  au  bas  les  chemins  par  où  passaient  les  Turcs  et  les 
marchands  '.  » 

Il  est  vrai  qu'il  manque  à  la  pièce  de  Mérimée  ce 
sentiment  patriotique  du  chanteur  serbe,  cette  haine 
nationale  et  sociale  contre  «  les  Turcs  et  les  marchands  »  ; 
haine  qui  transforme  les  cruels  bandits  de  la  frontière 
turco-vénitienne  en  véritables  héros  de  la  race  entière, 
et  fait  que  toute  une  nation  retrouve  ses  aspirations 
dans  leurs  chants  emportés,  —  mais  pourtant  (grâce  à 
Fortis  !)  le  Christitch  Mladin  de  Mérimée  ne  diffère  pas 

*  Karadjitch,  Chants  populaires  serbes,  t.  III,  n°  50.  —  A.  Dozon, 
l'Epopée  serbe,  pp.  2'44-245. 


LES  SOURCES  :  FORTis  {suUe).  281 

beaucoup  de  ce  vieil  heyduque  de  la  ballade  serbe;  et, 
par  contre,  se  différencie  très  sensiblement  des  bey- 
duques  de  V Aubépine  de  Veliko. 

Le  Chant  de  Mort^.  —  La  pièce  qui  se  rattache  aux 
Braves  Heydugues,  c'est  le  Chant  de  Mort.  «  Ce  cbant, 
dit  Mérimée  dans  une  note,  a  été  improvisé  par  Magla- 
novich,  à  l'enterrement  d'un  heyduque  son  parent,  qui 
s'était  brouillé  avec  la  justice  et  fut  tué  par  les  pan- 
dours.  » 

Le  Chant  de  Mort  est  composé  de  dix  courts  couplets 
de  trois  lignes  de  prose  qui  sont  censés  correspondre  à 
des  strophes  de  l'original  illyrique ^.  Le  couplet  : 

Adieu,  adieu,  howvoyagel  Cette  nuit  la  lune  est  dans  son  plein  ;  on 
voit  clair  pour  trouver  son  chemin,  bon  voyage  ! 

se  répète  trois  fois  comme  une  sorte  de  refrain.  Il  rap- 
pelle singulièrement  le  célèbre  refrain  de  la  Lénore  : 

—  Lénore,  vois  !  la  lune  nous  éclaire  ; 
Nous  et  morts  nous  voyageons  bon  train. 


Vois  la  lune  rayonne  ; 

Courrons,  hourrah  !  tout  cède  à  nos  efforts  ! 
Les  morts  vont  vite  ' .' 

Le  reste  de  ce  poème  contient  des  commissions  don- 
nées au  défunt  pour  l'autre  monde,  comme  celle-ci  : 

Dis  à  mon  père  que  je  me  porte  bien,  que  je  ne  me  ressens  plus  de 
ma  blessure,  et  que  ma  femme  Hélène  est  accouchée  d'un  garçon. 


*  La  Guzla,  pp.  49-53. 

'^  En  réalité,   la  poésie  populaire  serbo-croate  ne  connaît  pas  les 
strophes. 
3  Traduction  de  M.  P.  Lehr. 
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Est-il  besoin  de  dire  que  ce  n'est  pas  Mérimée  qui  a 
inventé  ce  genre  de  poésie?  L'improvisation  funèbre 
qui  se  débite  dans  la  maison  mortuaire,  —  et  non  pas  à 
Tenterrement,  —  près  du  corps  du  défunt,  est  une 
coutume  qui  paraît  avoir  été  commune  à  toute  l'huma- 
nité et  qui  subsiste  toujours  chez  les  Slaves,  en  parti- 
culier chez  les  Serbo-Croates.  C'est  le  vocero^  qui  n'est 
pas  exclusivement  corse  et  dont  Fortis  parle  ainsi  au 
chapitre  consacré  aux  funérailles  des  Morlaques  : 

Pendant  qu'un  mort  reste  encore  dans  la  maison,  sa  famille  le 
pleure  déjà...  Dans  ces  moments  de  tristesse,  les  Morlaques  parlent 
au  cadavre  et  lui  donnent  sérieusement  des  commissions  pour  l'autre 
monde...  Pendant  la  première  année  après  l'enterrement,  les  femmes 
morlaques  vont  faire  de  nouvelles  lamentations  sur  le  tombeau  du 
mort...  Elles  lui  demandent  des  nouvelles  de  l'autre  monde  et  lui 
adressent  souvent  les  questions  les  plus  singulières*. 

En  1788,  comme  on  a  pu  le  voir  déjà,  ce  passage 
avait  inspiré  le  vocero  illyrique  de  la  comtesse  de 
Rosenberg  ;  mais  ni  elle,  ni  Mérimée,  cela  va  sans  dire, 
n'ont  réussi  à  mettre  plus  de  a  couleur  locale  »  dans 
leurs  compositions  que  ne  le  permettaient  les  renseigne- 
ments assez  vagues  donnés  par  l'abbé  Fortis  et  que  nous 
venons  de  citer.  Dans  ce  chant,  Mérimée  a  commis 
une  très  grave  erreur  que  les  folkloristes  ne  lui  par- 
donneront pas.  Les  voceri  ne  sont  jamais  débités  par 
les  hommes  :  —  surtout  par  un  ancien  heyduque!  — 
c'est  une  occupation  —  et  aussi  une  profession  —  ré- 
servée aux  femmes.  Il  en  est  ainsi  en  Illyrie,  comme 
l'a  fort  bien  dit  l'auteur  du  Voyage  en  Dalmatie ;  il 
en  est  de  même  en  Corse,  nous  assure  A.  Fée  2. 

Cependant  Maglanovich,  ce  vieux  brave,  fait  paraître 


1  Viaggio  in  Dalmazia,  t.  I,  pp.  94-95. 

2  A.  Fée,  Voceri,  chants  populaires  de  la  Corse,  Strasbourg,  1850. 
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un  tel  mépris  pour  la  mort,  qu'il  n'y  a  pour  nous  rien 
d'étrange  à  le  voir  se  lamenter  sur  celui  qui  n'est  plus  ; 
c'est  un  ami,  un  parent  qu'il  regrette,  et  non  la  mort 
qu'il  craint  ;  ses  plaintes  sont  mâles  et  telles  qu'il  convient 
à  celui  qui  jadis,  sans  souci  du  danger,  exposa  sa  vie 
dans  maints  et  maints  combats. 

Ce  qui  fait  la  supériorité  de  ces  deux  ballades  sur 
V Aubépine  de  Veliko,  c'est  que  Mérimée  ne  s'est  pas 
contenté  d'y  répandre  une  couleur  toute  artificielle  par 
l'emploi  de  noms  et  de  dénominations  qui  nous  semblent 
étranges  et  par  le  clioix  d'un  sujet  qui  fait  frémir,  mais 
qu'il  a  su,  à  ce  qu'il  nous  paraît,  sinon  pénétrer  tout 
entière,  du  moins  découvrir  certains  sentiments  de 
l'âme  des  «  primitifs  ». 


LA    VIE    DOMESTIQUE    DANS    ((    LA    GUZLA    )) 

Une  des  choses  qui  ont  le  plus  frappé  Fortis,  —  et  à 
juste  titre,  —  c'est  l'esprit  de  famille  chez  les  Serbo- 
Croates.  «  Ces  âmes  simples,  dit-il,  non  corrompues 
parles  sociétés  que  nous  appelons  civilisées,  sont  sus- 
ceptibles d'une  délicatesse  de  sentimentqu'on  voit  rare- 
ment ailleurs.  »  Observateur  intelligent,  il  avait  bien 
remarqué  le  rôle  important  qu'avait  joué,  dans  l'histoire 
nationale  et  sociale  des  Slaves  méridionaux,  cette  orga- 
nisation patriarcale  qui  unit  quelquefois  un  village 
presque  entier  dans  une  grande  communauté  si  pleine 
d'intérêt  pour  le    sociologue   moderne  *,   Homme    du 

*  Henry  Maine- Sumner,  De  l'organisation  juridique  de  la  famille 
chez  les  Slaves  du  Sud,  dans  la  Revue  générale  de  droit,  Paris,  1878. 
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XVIII*  siècle,  idéaliste,  Fortis  s'était  particulièrement  en- 
thousiasmé pour  cette  lllyrie  quasi  arcadienne  que  nulle 
influence  étrangère  n'avait  encore  gâtée.  C'est  ainsi  qu'il 
consacre  à  la  vie  intime  de  ses  habitants  une  très  large 
place  dans  son  chapitre  des  Mœurs  morlaques. 

On  ne  trouve  pas  tous  les  renseignements  désirables 
dans  ces  pages  éloquentes  de  sincérité  sinon  de  vérité. 
On  y  rencontre  aussi,  nous  l'avons  dit,  plus  d'une  exa- 
gération, involontaire  mais  inévitable  chez  un  voya- 
geur qui  par  malheur  n'a  visité  qu'une  province,  un 
peu  particulière,  du  pays  dont  il  avait  voulu  peindre 
les  mœurs.  Enfin,  son  ignorance  de  la  langue  lui  enle- 
vait la  plus  riche  source  d'informations  à  ce  sujet  :  la 
poésie  populaire  que  Karadjitch  appelle  «  féminine  », 
c'est-à-dire  domestique,  poésie  aussi  profondément  réa- 
liste que  lyrique.  Cette  ignorance  eut  de  fatales  consé- 
quences pour  l'écrivain  français  qui  voulut,  à  l'aide  du 
Voyage  en  Dalmatie,  reconstituer  la  vie  intime  des 
((  primitifs  »  serbo-croates. 

En  1788,  M™®  de  Rosenberg,  qui  avait  la  sensibilité 
naturelle  d'une  femme  et  qui  ne  craignait  pas  de  la 
manifester,  souligna,  —  même  plus  qu'il  n'était  néces- 
saire, —  cet  esprit  de  famille,  l'un  des  traits  caractéris- 
tiques du  peuple  «  morlaque  ».  Eneff'et,  dans  son  roman 
des  Morlaques,  malgré  la  sauvagerie  dramatique  de 
l'intrigue,  l'idylle  pleurnichante  afî'aiblit  très  sensible- 
ment la  bonne  volonté  exotique  de  l'auteur. 

Nodier,  bien  que  sentimental,  n'insista  jamais  trop  sur 
ce  point. 

Mérimée  sut-il  être  le  poète   de  la  famille  illyrique? 

Il  va  sans  dire  qu'il  chercha  des  renseignements  chez 
son  informateur  italien  ;  il  les  trouva,  ou  plutôt  il  crut 
les  avoir  trouvés.  Nous  avons  vu,  du  reste,  qu'il  s'en 
était  servi  en  composant  la  biographie  de  son  joueur  de 
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guzla  et  qu'il  avait  très  adroitement  réussi  à  mettre 
quelques  détails  authentiques,  —  à  côté  d'autres  qui 
ne  le  sont  pas,  —  dans  le  portrait  si  vivant  d'Hyacinthe 
Maglanovich.  Le  caractère  cordial  et  hospitalier  du  vieux 
racleur  et  de  sa  famille  :  nous  avons  indiqué  de  quelle 
façon  Mérimée  l'avait  «  deviné  ».  Mais,  s'il  avait  été 
heureux  à  cette  occasion,  il  le  fut  moins  dans  ses  hal- 
lades  qui  traitent  de  la  vie  domestique^  et  qui  sont  véri- 
tablement, —  au  point  de  vue  de  la  couleur,  —  les  plus 
faibles  du  recueil  entier.  En  voici  la  première,  i'Ama?ite 
de  Dannisich. 

Eusèbe  m'a  donné  une  bague  d'or  ciselée  ;  Wlodimer  m'a  donné 
une  toque  rouge  ornée  de  médailles  ;  mais  Dannisich,  je  t'aime  mieux 
qu'eux  tous. 

Eusèbe  a  les  cheveux  noirs  et  bouclés;  Wlodimer  a  le  teint  blanc 
comme  une  jeune  femme  des  montagnes,  mais  Dannisich,  je  te  trouve 
plus  beau  qu'eux  tous. 

Eusèbe  m'a  embrassée,  et  j'ai  souri  ;  Wlodimer  m'a  embrassé,  il 
avait  l'haleine  douce  comme  la  violette;  quand  Dannisich  m'embrasse 
mon  cœur  tressaille  de  plaisir. 

Eusèbe  sait  beaucoup  de  vieilles  chansons,  Wlodimer  sait  faire 
résonner  la  guzla  ;  j'aime  les  chansons  et  la  guzla,  mais  les  chansons 
et  la  guzla  de  Dannisich. 

Eusèbe  a  chargé  son  parrain  de  me  demander  en  mariage,  Wlodi- 
mer enverra  demain  le  prêtre  à  mon  père  ;  mais  viens  sous  ma  fenê- 
tre Dannisich  et  je  m'enfuirai  avec  toi^ 

Cette  ballade  repose  tout  entière  sur  les  documents 
fournis  par  Fortis;  les  notes  de  Mérimée  sont  toutes 
empruntées  au  Voyage. 

FoRTis  :  Mérimée  : 

...Par  ces   badinages  commen-  Avant    de    se     marier,     les 

cent  à  l'ordinaire   leurs    amours,  femmes  reçoivent  des  cadeaux 

qui,  quand  les   amants   sont  d'ac-  de  toutes   mains  sans  que  cela 

cord,  finissent  souvent  par  des  enlè-  tire    à    conséquence.    Souvent 


1  La  Guzla,  pp.  73-74. 


286 


CHAPITRE  V. 


vements.  Il  arrive  rarement  qu'un 
Morlaque  déshonore  une  fille  ou 
l'enlève  contre  sa  volonté. . .  Presque 
toujours  une  fille  fixe  elle-même 
l'heure  et  le  lieu  de  son  enlève- 
ment. Elle  le  fait  pour  se  délivrer 
d'une  foule  d'amants  auxquels  elle 
a  donné  peut-être  des  promesses 
ou  desquels  elle  a  reçu  quelques 
présents  galants,  comme  une  bague 
de  laiton,  un  petit  couteau  ou  telle 
autre  bagatelle.  {Voyage  enDalma- 
tie,  t.  I,  pp.  100-101.) 


Une  fille  qui  donne  atteinte  à  sa 
réputation  risque  de  se  voir  arra- 
cher son  bonnet  rouge  par  le  curé, 
en  public  dans  l'église,  et  d'avoir 
les  cheveux  coupés  par  quelque 
parent,  en  signe  d'infamie.  Par 
cette  raison,  s'il  arrive  qu'une  fille 
manque  à  son  honneur,  elle  dépose 
volontairement  les  marques  de  sa 
virginité  et  quitte  son  pays  natal. 
(Page  105.) 

Une  belle  fille  morlaque  ren- 
contre en  chemin  un  compatriote 
et  l'embrasse  affectueusement  sans 
penser  à  mal.  J'ai  vu  les  femmes, 
les  filles,  les  jeunes  gens  et  les 
vieillards  se  baiser  tous  entre  eux, 
à  mesure  qu'ils  s'assemblaient  sur 
la  place  de  l'église  ;  en  sorte  que 
toute  une  ville  paraissait  composée 
d'une  seule  famille.  Cent  fois  j'ai 
observé  la  même  chose  au  marché 
des  villes  où  les  Morlaques  viennent 
vendre  leurs  denrées.  (Page  100.) 

Quand  un  Morlaque  voyageur  va 
loger  chez  un  ami  ou  chez  un  pa- 
rent, la  fille  aînée  de  la  famille,  ou 
la  nouvelle  épouse  s'il  y  en  a  une 
dans  la  maison,  le  reçoit  en  l'em- 
brassant. (Page  84.) 


une  fille  a  cinq  ou  six  adora- 
teurs, de  qui  elle  tire  chaque 
jour  quelque  présent,  sans  être 
obligée  de  leur  donner  rien 
autre  que  des  espérances. 
Quand  ce  manège  a  duré  ainsi 
quelque  temps,  l'amant  préféré 
demande  à  sa  belle  la  permis- 
sion de  l'enlever,  et  elle  indique 
toujours  l'heure  et  le  lieu  de 
l'enlèvement.  Au  reste,  la  répu- 
tation d'une  fille  n'en  souffre 
pas  du  tout,  et  c'est  de  cette 
manière  que  se  font  la  moitié 
des  mariages  morlaques. 

Une  toque  rouge  est  pour  les 
femmes  un  insigne  de  virginité. 
Une  fille  qui  aurait  fait  un  faux 
pas,  et  qui  oserait  paraître  en 
public  avec  sa  toque  rouge, 
risquerait  de  se  la  voir  arracher 
par  un  prêtre,  et  d'avoir  ensuite 
les  cheveux  coupés  par  un  de 
ses  parents  en  signe  d'infamie. 


Quand  une  jeune  fille  ren- 
contre un  homme  qu'elle  a  vu 
une  fois,  elle  l'embrasse  en 
l'abordant. 


Si  vous  demandez  l'hospita- 
lité à  la  porte  d'une  maison,  la 
femme  ou  la  fille  aînée  du  pro- 
priétaire vient  tenir  la  bride  de 
votre  cheval  et  vous  embrasse 
aussitôt  que  vous  avez  rais 
pied  à  terre. 
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/  . 

[En  1817,  je  passai  deux  jours 
dans  sa  maison,  où  il  me  reçut 
avec  toutes  les  marques  de  la 
joie  la  plus  vive.  Sa  femme  et 
tous  ses  eîifants  et  petits-en- 
fants me  sautèrent  au  coi**...] 
Les  femmes  morlaques  prennent  Cette  réception  est  très  agréa- 

quelque  soin  de  leurs  personnes  ble  de  la  part  d'une  jeune  fille, 
pendant  qu'elles  sont  libres  :  mais,  mais  d'une  femme  mariée  elle 
après  le  mariage,  elles  s'abandon-  a  ses  désagréments.  Il  faut  sa- 
nent  tout  de  suite  à  la  plus  grande  voir  que,  sans  doute  par  excès 
malpropreté  ;  comme  si  elles  vou-  de  modestie  et  par  mépris  pour 
laient  justifier  le  mépris  avec  lequel  le  monde,  une  femme  mariée 
leurs  maris  les  traitent.  (Page  101.)      ne  se  lave   presque  jamais  la 

figure  :  aussi  toutes  sont-elles 
d'une  malpropreté  hideuse.  {La 
Guzla,  pp.  75-76.) 

La  plupart  des  détails  relatés  par  Fortis  sont  exacts, 
—  excepté  toutefois  l'histoire  de  cette  toque  rouge 
que  les  prêtres  arrachent  aux  jeune  filles  indignes  de  la 
porter.  Et  pourtant,  malgré  cela,  /'Amante  de  Dan- 
nisich  ne  s'harmonise  pas  avec  le  ton  de  la  véritable 
poésie  serbe.  Il  est  évident  que,  lisant  le  Voyage, 
Mérimée  ne  se  rend  pas  suffisamment  compte  du  carac- 
tère moral,  des  coutumes  nationales  dont  il  y  est  parlé. 
Delà  chez  la  jeune  fille  morlaque  cette  habileté  mont- 
martroise à  twer  chaque  jour  quelque  présent  de  ses 
adorateurs  ;  de  là  ce  beau  cynisme  naïf  avec  lequel  elle 
s'en  vante  ;  de  là,  enfin,  cette  note  de  sensualité  tout 
à  fait  étrangère  à  la  poésie  populaire  serbe '^  et  qui  a 
choqué  tous  les  lecteurs  slaves  de  la  Guzla^. 

1  Notice  sur  Hyacinthe  Maglanovich. 

^  Énumérant  les  titres  et  qualités  de  ses  amants,  la  jeune  fille,  en 
vraie  Espagnole,  compare  leurs  talents  de  joueur  de  guzla,  comme  si 
cet  instrument  accompagnait  les  chansons  d'amour  !  Mérimée  avait-il 
oublié  qu'il  avait  dit  que  «  la  plupart  des  joueurs  de  guzla  sont  des 
vieillards  fort  pauvres,  souvent  en  guenilles  »  ? 

3  P.  V.  Annenkoff,  Matérialui  dlia  biografii  Pouchkina,  Saint- 
Pétersbourg,  1855,  pp.  373-377. 
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Le  fait  est  que  la  jeune  fiJle  serbe,  comme,  du  reste, 
la  jeune  fille  orientale,  se  distingue  par  une  modestie 
qui  va  souvent  jusqu'à  la  vraie  sauvagerie  :  Fortis  lui- 
même  avait  noté  que  «  à  l'arrivée  d'un  étranger,  les 
jeunes  filles  se  cachent  ou  se  tiennent  dans  l'éloigne- 
ment  ».  Voici  un  exemple  caractéristique  qui  peut 
donner  une  idée  de  la  différence  qui  sépare  le  poème  de 
Mérimée  de  la  véritable  poésie  serbe  :  la  Modeste 
Militzay  poème  dont  nous  empruntons  la  traduction  à 
M.  Achille  Millien  —  on  sait  que  le  poète  de  la  Moisson 
est  un  folkloriste  distingué  ;  —  si  la  forme  n'est  pas 
respectée,  le  fond  est  reproduit  avec  un  rare  bonheur  et 
l'impression  que  nous  donne  la  traduction  est  à  peu  près 
la  même  que  celle  que  donnerait  l'original  : 

Les  longs  cils,  Militza,  dont  s'ombrage  ta  joue, 
Recouvrent  tes  beaux  yeux.  En  vain  j'ai  regardé  : 
Depuis  plus  de  trois  ans,  je  n'ai  pu,  je  l'avoue, 
Voir  à  mon  gré  ces  yeux  qui  m'ont  afîriandé. 

Pour  les  voir,  j'assemblai  la  ronde  du  village  ; 
Elle  en  était  aussi,  la  blonde  Militza. 
Les  filles  dansaient  donc  en  rond  sous  le  feuillage, 
Un  nuage  soudain  sur  nos  fronts  s'embrasa. 

Dans  le  ciel  un  éclair,  puis  un  autre,  étincelle; 
Toutes  lèvent  alors  les  yeux  au  firmament  ; 
Mais  seule,  Militza  regarde  devant  elle 
Et  tient  ses  beaux  yeux  noirs  voilés  modestement. 

Elle  tient  ses  beaux  yeux  inclinés,  et  chacune 
Des  fillettes  demande  alors  avec  douceur  : 
«  Es-tu  folle,  ou  plutôt,  sage  comme  pas  une, 
Sage  par-dessus  tout,  Militza,  notre  sœur  ? 

«  Tu  restes  là,  les  yeux  fixés  sur  l'herbe  verte, 
Au  lieu  de  les  lever  comme  nous  vers  les  cieux, 
Où  la  sombre  nue  est  incessamment  ouverte, 
Par  l'éclair  qui  la  fend  en  sillons  radieux!  » 

—  «  Folle,  je  ne  le  suis,  ni  sage  entre  les  sages, 
Dit-elle,  et  je  ne  suis  la  Vila  dont  la  loi 
Régit,  grossit,  assemble  et  pousse  les  nuages  : 
Je  suis  fille  et  je  vais  regardant  devant  moi.  » 
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Il  y  a  un  abîme  entre  cette  belle  fille  aux  yeux  noirs 
obstinément  baissés  et  l'illyrienne  un  peu  effrontée  de 
Mérimée.  Militza  est  un  modèle  de  pudeur  virginale, 
l'amante  de  Dannisich  nous  paraît  déjà  quelque  peu 
sœur  de  Carmen  et  bien  plus  Espagnole  qu'elle  n'est 
Serbe. 


LA    VIE    DOMESTIQUK   DANS    ((    LA    GUZLA    »    (suité) 

Si  les  Illyriennes  de  Mérimée  ne  le  sont  que  de  nom, 
ses  Illyriens  sont  plus  vrais.  Sans  doute,  les  traits  qui 
les  distinguent  sont  parfois  grossièrement  accusés,  ils 
ne  manquent  pas  toutefois  d'une  certaine  «  couleur  »,  ou 
du  moins,  on  démêle  dans  les  portraits  que  Mérimée  en 
a  laissés  l'intention  d'y  mettre  de  la  «  couleur  ».  Initié  par 
le  Voyage  en  Dalmatie,  l'auteur  de  la  Guzla  réussit 
quelquefois  à  trouver  des  sujets  et  des  motifs  que  l'on 
rencontre  fréquemment  dans  la  véritable  poésie  serbe. 
C'est  le  cas  des  ballades  qu'il  a  brodées  sur  le  cbapitre 
que  consacre  Fortis  aux  Amitiés  morlaques , 

Mais  pour  être  moins  loin  de  la  vérité,  ces  ballades 
n'en  sont  pas  beaucoup  meilleures  ;  le  choix  du  sujet  est 
plus  heureux,  mais  la  manière  de  le  traiter  bien  défec- 
tueuse encore. 

L'amitié  joue,  en  effet,  un  rôle  important  dans  les 
piesmas.  Nombreuses  sont  les  histoires  serbes  qui  nous 
racontent  les  glorieux  exploits  et  les  sublimes  sacrifices 
d'un  ami  qui  veut  délivrer  de  la  prison  turque  ou  véni- 
tienne celui  avec  lequel  il  s'est  lié  d'amitié.  On  risque 
sa  vie  en  attaquant  l'ennemi,  ou  bien  on  paie  une  ran- 
çon exorbitante  («  trois  charges  d'or  »).  Le  dévouement 
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conduit  à  la  mort  ou  à  la  misère,  mais  toujours  h  la 
gloire.  Dans  une  des  plus  jolies  ballades  qui  se  rattachent 
au  cycle  de  Marko  Kraliévitch,  ce  héros  légendaire 
chevauche  avec  son  poôratime  Milocli,  à  travers  une 
forêt  et  le  prie  de  lui  chanter  quelque  chanson  ;  il  s'en- 
dort et  la  blanche  Vila  de  la  montagne,  jalouse  de  la 
voix  superbe  du  beau  Miloch,  perce  avec  une  flèche  la 
gorge  du  chanteur.  Il  faut  voir  alors  la  grande  colère  de 
Marko  et  l'ardeur  avec  laquelle  il  poursuit  la  Vila  pour 
la  forcer  de  guérir  son  pobratime  ! 

Sur  l'amitié,  Mérimée  a  trouvé  chez  Fortis  les  rensei- 
gnements suivants  qu'il  a  reproduits  dans  une  des  notes 
qui  accompagnent  la  Flamme  de  Perrussich  : 


FoRTis  : 

L'amitié,  si  sujette  parmi  nous 
au  changement  pour  les  causes  les 
plus  légères,  est  très  durable  chez 
les  Morlaques.  Ils  en  fontpresqu'un 
article  de  foi,  et  c'est  au  pied  des 
autels  qu'ils  en  serrent  les  nœuds 
sacrés.  Dans  le  rituel  esclavon  il  se 
trouve  une  formule  ?pour  bénir 
solennellement,  devant  le  peuple 
assemblé,  l'union  de  deux  amis,  ou 
de  deux  amies.  J'ai  assisté  à  une 
cérémonie  de  cette  espèce  dans 
l'église  de  Perrussich  (M  deux  jeu- 
nes filles  se  firent  posestré.  Le 
contentement  qui  brillait  dans  leurs 
yeux,  après  la  formation  de  ce  lien 
respectable,  montrait  aux  specta- 
teurs de  quelle  délicatesse  de  sen- 
timent sont  susceptibles  ces  âmes 
simples,  non  corrompues  par  les 
sociétés  que  nous  appelons  culti- 
vées. Les  amis  unis  d'une  manière 
si  solennelle  prennent  le  nom  des 
pobratimi  et  les  amies  celui   des 


Mérimée  : 

L'amitié  est  en  grand  honneur 
parmi  les  Morlaques,  et  il  est 
encore  assez  commun  que  deux 
hommes s'engagentl'un à  l'autre 
par  une  espèce  de  fraternité 
nouvelle.  Il  y  a  dans  les  rituels 
illyriques  des  prières  destinées 
à  bénir  cette  union  de  deux 
amis  qui  jurent  de  s'aider  et  de 
se  défendre  l'un  l'autre  toute  leur 
vie.  Deux  hommes  unis  par  cette 
cérémonie  religieuse  s'appellent 
en  illyrique  pobratimi,  et  les 
femmes posestrime,  c'est-à-dire 
demi-frères,  demi-sœurs.  Sou- 
vent on  voit  les  pobratimi 
sacrifier  leur  vie  l'un  pour  l'au- 
tre, et  si  quelque  querelle 
survenait  entre  eux,  ce  serait 
un  scandale  aussi  grand  que 
si,  chez  nous,  un  fils  maltrai- 
tait son  père.  Cependant,  com- 
me les  Morlaques  aiment  beau- 
coup   les    liqueurs    fortes,    et 
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posestrimé,    qui    signifient   demi- 
frères  et  demi-sœurs*. 

Dans  ces  amitiés,  les  Morlaques 
se  font  un  devoir  de  s'assister  réci- 
proquement dans  tous  les  besoins, 
dans  tous  les  dangers,  et  de  venger 
les  injustices  que  l'ami  a  essuyées. 
Ils  poussent  l'enthousiasme  jusqu'à 
hasarder  et  donner  la  vie  pour  le 
pobratime.  Ces  sacrifices  mêmes 
ne  sont  pas  rares,  quoiqu'on  parle 
moins  de  ces  amis  sauvages  que 
des  Pylades  des  anciens.  Si  la  dé- 
sunion se  met  entre  deux  pobratimi, 
tout  le  voisinage  regarde  un  tel 
événement  comme  une  chose  scan- 
daleuse. Ce  cas  arrive  cependant 
quelquefois  de  nos  jours,  à  la 
grande  affliction  des  vieillards 
morlaques,  qui  attribuent  la  dépra- 
vation de  leurs  compatriotes  à 
leur  commerce  trop  fréquent  avec 
les  Italiens.  Mais  le  vin  et  les  li- 
queurs fortes,  dont  cette  nation 
commence  à  faire  un  abus  conti- 
nuel, produisent  chez  elle,  comme 
partout  ailleurs,  des  querelles  et 
des  événements  tragiques  2. 


qu'ils  oublient  quelquefois  dans 
l'ivresse  leurs  serments  d'ami- 
tié, les  assistants  ont  grand 
soin  de  s'entremettre  entre  les 
pobratimi,  afin  d'empêcher  les 
querelles,  toujours  funestes  dans 
un  pays  où  tous  les  hommes 
sont  armés^. 


Gomme  il  le  fait  volontiers,  Mérimée  rapporte  ensuite 
un  fait  auquel  il  aurait,  dit-il,  assisté  et  qui  traduit 
d'une  manière  sensible  les  effets  de  l'amitié  chez  les 
peuples  de  ces  pays  :  «  J'ai  vu  à  Knin,  rapporte-t-il, 
une  jeune  fille  morlaque  mourir  de  douleur  d'avoir 
perdu  son  amie,  qui  avait  péri  maiheureuse??ie?it  en 


^  Cette  étymologie  est  fausse.  Pobratime  vient  du  verbe  pobrati- 
jniti  se  (fraterniser)  où  le  préfixe  po  ne  représente  pas  une  idée  de 
division  {po  veut  dire  aussi  demi)  mais  une  action  accomplie. 

2  Voyage  en  Dalmatie,  1. 1,  pp.  86-88. 

3  La  Guzla,  p.  122. 
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tombant  d'une  fenêtre.  »  Parisien  qu'il  était,  il  ne  sa- 
vait pas  que  les  maisons  de  Knin  n'ont  qu'un  étage! 

Il  consacre  trois  ballades  aux  pobratimi  :  la  Flamme 
de  Pei^russich,  les  Pobratimi  et  la  Querelle  de  Lepa 
et  de  Tchernyegor. 

Dans  la  première,  il  nous  paraît  avoir  adopté  un  ton 
assez  naturel  et  qui,  dans  une  certaine  mesure,  se  rap- 
proche du  ton  de  la  vraie   poésie  populaire  ^   Il   mêle 
adroitement,  —  trop   adroitement  même,   —  quelques 
croyances   superstitieuses  aux  renseignements  que   lui 
donne  Fortis.  On  croit  ordinairement,  dans  les  masses 
profondes  du   peuple  de   certains  pays,  qu'une  flamme 
bleuâtre  voltige  autour  des  tombeaux  pour  annoncer  la 
présence   de  l'âme  d'un   mort.   «  Cette  idée,  dit-il,  est 
commune  à  plusieurs  peuples,  et  est  généralement  reçue 
en  Illyrie.  »  C'est  là  une  remarque  qui  ne  manque  pas 
de  vérité,  comme  le  fait  justement  observer  M.  Matic; 
mais,  il  convient  d'ajouter  que  ce  merveilleux  par  trop 
grossier  n'a  jamais  inspiré  nuanuQ  piesma  ;  ce  sont  là 
contes  de  grand'mères,  pour  effrayer  les  petits  enfants. 
Un  joueur  de  guzla  se  croirait  déshonoré  s'il  traitait  un 
sujet  que  les  vieilles  femmes  racontent  dans  les  villages. 
Ainsi  jamais  aucun  guslar  ne  se  serait  laissé  séduire 
à  l'histoire  du  bey  Janco  Marnavich  telle  que  Mérimée 
l'a  imaginée.  Mais  la  douleur  du  bey  ((  qui  cherche  les 
lieux  déserts  et  se  plaîtdans  les  cavernesdes  heyduques», 
cette   douleur  inconsolable;   ce  morne    désespoir;    sa 
mort  enfin  causée  par  le  remords  d'avoir  lui-même  tué 
son  fidèle  ami  :  tout  cela  constitue  un  thème  bien  digne 
de  la  poésie  populaire;  disons  toutefois  que  si  ce  mer- 
veilleux d'un  genre  inférieur  n'est  pas  conforme  au  véri- 
table esprit  de  la  poésie  populaire  serbo-croate,  le  poème 

*  La  Flamme  de  Perrussich  {la  Guzla,  pp.  117-123). 
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de  Mérimée  présente  bien  des  analogies  avec  certaines 
légendes  des  bords  du  Rhin. 

La  seconde  ballade  dans  laquelle  Mérimée  parle  de 
l'amitié  qui  unit  les  lUyriens,  /es  Po6ratimi\  esl  conçue  k 
la  façon  d'un  scénario  dramatique.  Il  n'y  a  rien  là  de 
véritablement  lyrique  et  populaire,  rien  qui  nous  fasse 
songer  à  un  pays  plutôt  qu'à  un  autre  ;  deux  hommes 
aiment  une  même  femme,  mais  ils  sont  liés  d'étroite 
amitié,  aussi  préfèrent-ils  sacrifier  celle  qu'ils  chérissent 
tous  deux  plutôt  que  de  détruire  le  sentiment  qui  les 
attache  l'un  à  l'autre.  Ce  partage  de  Salomon  nouveau 
genre,  cette  terrible  histoire,  nous  l'avons  dit,  n'appar- 
tient nécessairement  à  aucun  pays  ;  l'auteur  de  /a  Guzla 
avait  eu  la  sincérité  d'avouer  dans  une  note  supprimée 
dans  les  éditions  postérieures,  que  l'auteur  du  Théâtre 
de  Clara  Gazul  y  avait  sans  doute  trouvé  le  thème 
d'une  de  ses  saynètes  espagnoles. 

Je  suppose,  dit-il,  que  cette  chanson,  dont  on  a  donné  un  extrait 
dans  une  revue  anglaise,  a  fourni  à  l'auteur  du  théâtre  de  Clara 
Gazul  l'idée  de  l'Amour  africain'^. 

Si  nous  avons  affaire  dans  /es  Poôratlmi  à  un  petit 
drame  :  le  drame  de  l'amour  sacrifié  à  l'amitié,  nous 
trouvons  dans  la  troisième  ballade  :  /a  Quere//e  de  Lepa 
et  de  Tc/iernyegor^,  toute  une  comédie.  11  y  a  là 
comme  une  parodie  discrète  des  chants  dont  le  ton  est 
plus  sérieux;  Mérimée  s'amuse  à  se  moquer  de  l'auteur 
de  /a  Guz/a.  On  y  pourrait  voir  aussi,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  une  contrefaçon  plaisante  d'une  querelle 
célèbre:  la  querella  d'Agamemnon  et  d'Achille  dans 
Vl/iade.  Généreux,   ivrognes,   rancuniers,    mais   point 


1  La  Guzla,  pp.  225-231. 

2  îdem,  p.  231. 

3  IdQm,  pp.  193-205. 
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sots,  tels  sont  Lepa  et  Tchernyegor,  les  deux  héros  que 
le  poète  commence  à  chanter  sur  un  mode  des  plus 
lyriques  ;  puis  vient  la  bouffonnerie  : 

«  J'ai  abordé  cette  barque  le  premier,  dit  Lepa  ;  je  veux  avoir  cette 
robe  pour  ma  femme  Yevekhimia.  »  —  «  Mais,  dit  Tchernyegor,  prends 
le  reste,  je  veux  parer  de  cette  robe  ma  femme  Nastasia.  »  Alors  ils 
ont  commencé  à  tirailler  la  robe,  au  risque  de  la  déchirer... 

Aussitôt  les  sabres  sortirent  de  leurs  fourreaux  :  c'était  une  chose 
horrible  à  voir  et  à  raconter. 

Enfin  un  vieux  joueur  de  guzla  s'est  élancé  :  «  Arrêtez  !  a-t-il  crié, 
tuerez-vous  vos  frères  pour  une  robe  de  brocard  ?  »  Alors  il  a  pris  la 
robe  et  l'a  déchirée  en  morceaux  '... 

Lepa  se  disait  à  lui-même  :  «  Il  a  tué  mon  page  chéri  qui  m'allu- 
mait ma  pipe  :  il  en  portera  la  peine.  » 

Ils  ont  abordé  ce  gros  vaisseau.  —  «  Nos  femmes,  ou  vous  êtes 
morts  !  »  Ils  ont  repris  leurs  femmes  ;  mais  ils  ont  oublié  d'en  rendre 
le  prix. 

Le  comique  n'est  pas  seulement  dans  les  mots,  il  est 
aussi  dans  l'intrigue  ;  il  y  a  là  tout  un  imbroglio  plus 
digne  du  vaudeville  que  de  la  poésie  épique. 

En  somme,  on  ne  saurait  dire  que  Mérimée  ait  été 
heureusement  inspiré  par  ce  thème  favori  de  la  poésie 
primitive  :  l'amitié.  On  a  pu  s'en  rendre  compte  à  la  lec- 
ture de  ce  qui  précède  :  ce  sont  des  traits  tout  extérieurs 
que  Mérimée  emprunte  à  Fortis,  une  couleur  toute  de 
surface  ;  le  Voyage  en  Dalmatie  est  pour  lui  comme 
un  magasin  de  décors  et  de  costumes,  oii  il  puise  à 
volonté  pour  déguiser  ses  héros.  Même  quand  il  semble 
qu'il  va  s'en  inspirer  plus  directement,  et  pénétrer  un 
peu  les  sentiments  qui  font  battre  les  cœurs  dans  ces 
pays,  il  passe  à  côté  de  son  sujet;  dans  les  ballades  des 

*  Mérimée  ajoute,  en  note  :  «  On  peut  voir  par  ce  trait  de  quelle 
considération  jouissent  les  vieillards  et  les  poètes  illyriens.  »  C'est 
là,  hélas  !  une  grande  exagération  de  sa  part. 
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heyduques  il  n'a  pas  su  comprendre  le  caractère  tout 
particulier  que  donne  à  ces  brigands  la  lutte  qu'ils  sou- 
tiennent contre  les  oppresseurs  et  c'est  là  ce  qui  eût  été 
véritablement  «  illyrien  »  ;  la  jeune  fille  :  il  ne  l'a  pas 
connue;  l'amitié,  telle  qu'elle  existe  en  ces  pays  :  nous 
avons  dit  combien  ses  ballades  étaient  insuffisantes  pour 
la  peindre. 


5 


«    LES    MONTENEGRINS    » 

La  Première  République,  après  ses  victoires  rempor- 
tées sur  les  Turcs  d'Egypte,  avait  été  saluée  avec 
enthousiasme  parles  Slaves  balkaniques,  qui  ne  suppor- 
taient qu'avec  impatience  le  joug  de  Venise,  de  l'Au- 
tricbe  et  de  la  Turquie.  Mais  dès  que  Napoléon  en  vint 
jusqu'à  faire  alliance  avec  le  sultan  de  Constantinople, 
tout  changea  de  face^  Sous  l'influence  russe,  le  Monté- 
négro devint  un  foyer  d'intrigues  et  d'excitations  contre 
la  domination  française  dans  les  Provinces  Illyriennes, 
anciennes  dépendances  de  Venise  et  de  l'Autriche.  Une 
longue  guerre  s'engagea  entre  les  garnisons  françaises 
et  les  Monténégrins  qui,  désireux  d'obtenir  un  débou- 
ché sur  la  mer,  ne  cessaient  de  réclamer  la  possession 
de  Galtaro,  ville  située  à  quelques  centaines  de  mètres 
de  leur  frontière.  Aidés  par  l'amiral  russe  Siniavine,  ils 
repoussèrent  les  Français  jusque  dans  Raguse  et  mirent 
le  siège  devant  Gattaro^.  Enfin  vaincus,  ces  mon- 
tagnards ne  cédèrent  pas  sans  avoir  vaillamment  com- 
battu. Ils  n'oublièrent  pas  leur  défaite  et  essayèrent  de 

*  Gyprien  Robert,  Les  Slaves  de  IwrgMte,  Paris,  1844.  —  A.  d'Avril, 
La  France  au  Monténégro,  Paris,  1876. 
'^  P.  Pisani,  La  Dalniatie  de  i797  à  iSiô,  Paris,  1893. 
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la  venger  par  des  incursions  continuelles  dans  le  terri- 
toire français.  Dans  une  de  ces  escarmouches,  ils  cou- 
pèrent la  tête  au  général  Delgorgues,  qui  était  tombé 
vivant  entre  leurs  mains.  Un  adjudant  de  Marmont, 
nommé  Gaiet,  partagea  le  sort  du  général.  Enfin,  à 
l'affaire  de  Castel-Nuovo,  en  1807,  ils  laissèrent  tant  de 
morts  qu'ils  ne  purent  plus  tenir  la  campagne  et 
conclurent  avec  les  Français  une  paix  sincère  qui  ne 
fut  plus  troublée  jusqu'en  1813.  A  cette  époque,  à  l'ins- 
tigation de  la  Russie,  ils  redemandèrent  Cattaro  et  se 
préparèrent  à  s'emparer  de  cette  place  à  force  ouverte. 
Les  chants  populaires  expriment  avec  autant  de 
simplicité  que  de  force  les  principaux  épisodes  de  cette 
campagne.  Avant  de  parler  des  Monténégrins  de  Méri- 
mée, nous  croyons  devoir  donner  l'extrait  de  l'une  des 
piesmas  qui  chantent  les  combats  franco-monténégrins. 
Remarquons  que  ce  cycle  de  poèmes  n'est  nullement 
estimé  par  les  collectionneurs. 

Le  vladika  *  Pierre  écrit  de  Niégouchi,  au  gouvernadour  Vouk 
Radonitch  :  «  Holà!  écoute-moi,  gouvernadour  Vouk,  rassemble  tes 
Niégouchi,  et  avec  eux  tous  les  Tchieklitch,  et  marche  à  leur  tête  sur 
Cattaro  pour  y  assiéger  les  braves  Français,  en  barrant  les  chemins 
et  les  escaliers  de  cette  citadelle,  de  telle  sorte  que  personne  désor- 
mais n'y  puisse  pénétrer.  Moi  pendant  ce  temps,  j'irai  de  Tzétinié  à 
Maïna,  et  je  m'emparerai  avec  les  miens  de  la  ville  de  Boudva.  » 
Quand  Vouk  eut  reçu  cette  lettre  aux  lins  caractères,  et  quand  il  vit 
ce  qu'écrivait  le  vladika,  il  parla  ainsi  à  ses  compagnons  :  «  Nous 
allons  mourir  de  honte  !  Alors,  nous  nous  lèverons  demain  matin  ;  et 
nous  nous  jetterons  sur  la  tour  de  la  Trinité,  faubourg  de  la  ville  de 
Cattaro.  »  Lorsque  le  lendemain  le  matin  eut  lui,  Vouk  se  leva  de 
bonne  heure  ;  il  réveilla  ses  compagnons,  et  fit  l'attaq-ue  sur  la  Tri- 
nité. Quand  l'élite  de  la  jeunesse  fut  choisie,  et  s'approcha  davan- 
tage de  la  forteresse,  les  canons  lancèrent  des  pierres. 

Le  puissant  général  2  voit  cela  du  haut  des  murs  de  la  blanche  Cat- 


*  Le  prince-évêque  de  Monténégro. 
2  Le  général  baron  Gauthier. 
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taro,  et,  en  se  promenant,  il  dit  :  —  «  Gloire  à  Dieu  unique  !  Regar- 
dez ces  chèvres  de  Monténégrins,  comme  ils  brisent  la  forloresse  de 
l'Empereur  !  N'y  a-t-il  pas  un  vrai  héros  qui  veuille  aller  vers  la  Tri- 
nité et  chasser  ces  étourdis  de  Monténégrins  ?  »  Alors  un  valeureux 
capitaine  parle;  de  son  nom,  c'est  le  héros  Campagnol.  —  «  M'entends- 
tu,  mon  général  ?  Ouvre-moi  la  porte  du  côté  de  Ghouragne  ;  donne- 
moi  quelques  soldats.  Je  veux  monter  vers  la  Trinité,  pour  chasser 
ces  souris  de  Monténégrins:  je  t'en  amèneraiune  vingtaine  de  vivants, 
o  Ban!  pour  que  tu  les  jettes  dans  les  caveaux.  »  On  lui  ouvre  la 
porte  de  Ghouragne.  On  lui  donne  quelques  centaines  de  soldats. 
Devant  eux  marche  le  brave  Gampagnol,  et  quand  il  est  monté  à 
Ghvalar,  il  prend  avec  lui  le  chef  de  Ghvalar. 

Et  quand  il  approche  de  la  Trinité,  les  sentinelles  des  Monténégrins 
l'aperçoivent,  et  elles  préviennent  Vouk  :  «  —  Voici  que  l'armée  arrive 
de  Gattaro.  »  Quelques  jeunes  gens  s'appellent  mutuellement,  et  ils 
vont  au-devant  du  faucon  ^  et  ne  lui  permettent  pas  d'approcher  de  la 
Trinité.  Quelques-uns  même  le  prennent  par  derrière  et  ne  lui  per- 
mettent pas  de  rentrer  à  Gattaro.  Le  brave  capitaine  Gampagnol  s'est 
fatigué,  et  il  court  à  travers  le  large  Vernetz  ;  il  court  à  travers  le 
Vernetz  et  se  défend  en  faisant  feu.  Et  quand  il  arrive  au  plus  large 
du  Vernetz,  il  forme  le  carré.  Alors  un  fusil  monténégrin  tire  et 
atteint  le  héros  Gampagnol.  Le  faucon  tombe  sur  le  vert  gazon.  Un 
second  coup  arrive  sur  ses  compagnons  ;  le  chef  de  Ghvalar  est 
atteint  :  la  terre  ne  le  reçoit  pas  vivant.  La  troisième  décharge  vient 
du  côté  des  Français  ;  elle  atteint  un  jeune  Monténégrin,  qui  était  de 
la  tribu  des  Tchieklitch. 

Les  malencontreux  Français  s'envolent  comme  un  troupeau  qui  a 
perdu  son  berger.  Derrière  eux  vont  les  jeunes  Monténégrins,  qui  les 
poursuivent  jusqu'à  laporte  de  Ghouragne  2.  Us  n'en  ontlaissé  échap- 
per aucun  vivant  ;  ils  ont  fait  vingt  prisonniers,  qu'ils  conduisent 
vivants  vers  la  Trinité.  Les  Français,  qui  sont  à  la  Trinité,  l'ont  vu. 
Ils  tournent  alors  leurs  fusils  en  arrière,  et  livrent  le  fort  de  la  Tri- 
nité. Les  Monténégrins  pillent  le  fort,  ils  le  pillent  et  l'incendient. 

Alors  le  vladika  Pierre  se  met  en  route.  Il  traverse  la  plaine  de 
Gerbalie;  il  arrive  auprès  de  Vouk,  à  la  Trinité.  Vouk  lui  fait  une 
réception  ;  il  ne  fait  pas  la  réception  en  tirant  des  fusils  ;  mais  il  fait 
feu  des  armes  françaises  :  il  fait  tirer  les  verts  canons,  dont  la  jeu- 
nesse s'est  emparée  dans  le  fort  français  de  la  Trinité. 


1  Le  mot  faucon  s'emploie  pour  désigner  un  homme  brave. 

2  «  Pobiégoché  iadovi  Frantzousi, 
Ka  i  pousta  stoka  bez  tchobana 
A  za  gnima  mladi  Tzernogortzi 
Tiéraché  ih  do  vrata  Ghouragna.  » 
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Gloire  à  Dieu  et  à  la  mère  de  Dieu,  qui  sont  toujours  en  aide  aux 
justes ^ 

Ce  n'est  pas  la  seule  piesma  qui  célèbre  la  guerre 
contre  les  Français.  Il  s'en  trouve  plusieurs  autres  dans 
les  recueils  serbes.  De  nos  jours  même,  les  guzlars  bos- 
niaques chantent  la  chute  du  «  roi  Napéléon  Boné- 
parta  -  ». 

Ainsi  Mérimée  ne  s'est-il  pas  trompé  en  choisissant 
pour  sujet  d'une  de  ses  ballades,  les  Monténégrins, 
une  bataille  imaginaire  entre  les  Français  et  les  fils  du 
Rocher  Noir  ^. 

Des  montagnards  ont  osé  s'opposer  à  l'Empereur 
tout-puissant.  Napoléon  a  dit  :  «  Je  veux  »  et  vingt 
mille  hommes  sont  partis  pour  les  châtier.  Ils  n'ont  pu 
résister  à  la  bravoure  de  cinq  cents  héros  de  la  liberté. 
Devant  une  poignée  d'hommes,  des  milliers  d'autres  se 
sont  enfuis. 

«  Écoutez  l'écho  de  nos  fusils  »,  a  dit  le  capitaine.  Mais  avant  qu'il 
se  fût  retourné,  il  est  tombé  mort  et  vingt-cinq  hommes  avec  lui.  Les 
autres  ont  pris  la  fuite. 

Vraiment,  le  poète  serbe  est  plus  obligeant  pour 
Napoléon  et  les  soldats  français  que  ne  l'est  ici  Méri- 
mée ;  jamais  il  ne  leur  a  dénié  ni  la  valeur  ni  le  cou- 
rage, et  la  mort  du  brave  faucon  Campagnol  est  assu- 
rément plus  héroïque  que  celle  de  l'anonyme  capitaine 
de  l'auteur  de  la  Guzla. 

Quant  à  la  forme,  Mérimée  n'a  jamais  été  plus  concis 


1  Tchoubro  Tchoikovitch  [Simo  Miloutinovitch],  Piévania  tzerno- 
gorska  i  herzégovatchka,  Leipzig,  1837,  n"  48.  —  Nous  suivons  la  tra- 
duction de  M.  d'Avril. 

2  Dr.  Friedrich  Krauss,  La  Fin  du  roi  Bonaparte,  chanson  des  guz- 
lars orthodoxes  de  la  Bosnie,  dans  la  Revue  des  traditions  populai- 
res, Paris,  1889,  pp.  1-9, 146-157. 

3  La  Guzla,  pp.  245-248. 
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et  plus  sec  que  dans  cette  courte  ballade  des  Monténé- 
grins. Ce  n'est  pas  là  la  candeur,  ni  la  prolixité  du 
chanteur  populaire  qui  vibre  d'enthousiasme  au  souve- 
nir des  grands  coups  qui  furent  jadis  donnés  ;  qui  revoit 
en  imagination  tous  ces  exploits  merveilleux,  les  enjo- 
live et  pour  leur  donner  plus  l'apparence  de  la  vérité 
précise  les  détails  et  s'y  arrête  avec  complaisance*.  La 
verve  imaginative  de  Mérimée  est  d'un  tout  autre 
genre  :  de  phase  en  phase  il  nous  mène  en  courant  à  la 
fin  du  combat  ;  et  si  les  Mo7iténégrins  devaient  nous 
faire  songer  à  quelque  chose,  ce  serait  plus  à  L'Enlève- 
ment de  la  redoute  qu'à  la  poésie  primitive. 


6 
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Il  est  dans  la  Guzla  une  autre  pièce  qui  traite  de  la 
vie  des  Monténégrins  :  Hadagny'^. 

La  première  partie  de  cette  ballade  est  inspirée  des 
Lettres  sur  la  Grèce,  notes  et  chants  populaires^ 
extraits  du  portefeuille  du  colonel  Voutier,  Paris, 
1826.  Au  profit  des  Grecs.  Elle  n'est  que  la  mise  en 
œuvre  dramatique  et  poétique  de  deux  anecdotes  qui 
s'y  trouvent  rapportées.  Mérimée  eut  tout  d'abord  la 
franchise  de  citer,  à  propos  d'un  détail  insignifiant  et 
dans  une  note  bien  dissimulée,  a  les  lettres  sur  la  Grèce 
du  colonel  Voutier  ».  Il  supprima  cette  note  dans  les 
éditions  postérieures. 


*  Nous  retrouvons  ce  trait  caractéristique  dans  beaucoup  de  poésies 
populaires.  La  célèbre  Bataille  de  Moral,  de  Veit  .Weber,  rappelle 
singulièrement  les  ballades  serbes  du  même  genre. 

2  la  Guzla,  pp.  233-244. 
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Nous  n'avons  pu  établir  quelle  fut  la  source  de  la 
seconde  partie  ;  mais  nous  croyons  fermement  qu'ici 
encore,  nous  avons  affaire  à  une  sorte  de  contamination, 
et  qu'on  saura  probablement  un  jour  qui  a  fourni  à 
Mériniée  ce  second  épisode. 

Voici  les  textes  dont  il  s'est  inspiré  dans  le  premier. 


Colonel  Voutier  : 

...Mais  laissons-les,  pour  nous 
occuper  des  Monténégrins  et  de  leur 
courtoisie  que  j'ai  promis  de  vous 
faire  connaître.  Quelle  que  soit  la 
fureur  des  querelles  qui  s'élèvent 
trop  souvent  parmi  les  Monténé- 
grins, les  femmes  sont  toujours 
religieusement  respectées.  Celte 
neutralité  donne  à  ce  sexe  l'occa- 
sion de  rendre  d'importants  ser- 
vices. Lorsque  leurs  maris  sont  en 
vendetta,  elles  les  accompagnent 
partout  et  vont  en  avant  visiter 
les  lieux  où  l'on  pourrait  leur  avoir 
tendu  quelque  piège.  A  la  guerre 
elles  font  l'office  de  hérauts,  ser- 
vant d'éclaireurs,  font  les  recon- 
naissances, et  l'on  a  vu  souvent 
les  vaincus  trouver  un  asile  der- 
rière elles.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
touchant  ?  Un  des  principaux  habi- 
tants, qui  me  contait  ces  détails 
comme  la  chose  du  monde  la  plus 
naturelle,  me  dit  que  dans  une 
occasion  où  il  marchait  contre  un 
village,  sa  troupe,  supérieure  en 
nombre  à  celle  du  parti  opposé,  se 
promettait  une  victoire  facile.  L'en- 
nemi fit  ranger  en  haie  toutes  ses 
femmes  et,  à  l'abri  de  ce  rempart, 


Mérimée  : 

Serrai  est  en  guerre  contre 
Ostrowicz  :  les  épées  ont  été 
tirées  ;  six  fois  la  terre  a  bu  le 
sang  des  braves.  Mainte  veuve 
a  déjà  séché  ses  larmes  ;  plus 
d'une  mère  pleure  encore. 

Sur  la  montagne,  dans  la 
plaine,  Serrai  a  lutté  contre 
Ostrowicz,  ainsi  que  deux  cerfs 
animés  par  le  rut.  Les  deux 
tribus  ont  versé  le  sang  de  leur 
cœur,  et  leur  haine  n'est  point 
apaisée. 

Un  vieux  chef  renommé  de 
Serrai  appelle  sa  fille:  «  Hélène, 
monte  vers  Ostrowicz,  entre 
dans  le  village  et  observe  ce 
que  font  nos  ennemis.  Je  veux 
terminer  la  guère,  qui  dure 
depuis  six  lunes.  » 

Les  beys  d'Ostrowicz  sont 
assis  autour  d'un  feu.  Les  uns 
polissent  leurs  armes,  d'autres 
font  des  cartouches.  Sur  une 
botte  de  paille  est  un  joueur  de 
guzla  qui  charme  leur  veille. 

Hadagny  *,  le  plus  jeune  d'en- 
tre eux,  tourne  les  yeux  vers  la 
plaine.  Il  voit  monter  quelqu'un 


*  Mérimée  a  emprunté  ce  nom  au  Vampire  de  Polidori. 
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commença  un  feu  terrible  sur  les 
assaillants  qui  ne  pouvaient  ri- 
poster. Après  avoir  essuyé  quel- 
ques pertes,  ceux-ci  étaient  sur  le 
point  de  se  retirer,  lorsque  mon 
conteur  qui,  disait-il,  ha  girato  il 
mondo,  se  décida  à  lâcher  son 
coup  de  fusil  ;  aussitôt  les  femmes 
se  retirèrent  en  les  maudissant,  et 
sa  troupe  obtint  un  plein  succès  : 
cependant  il  en  est  resté  une  vraie 
tache  à  son  nom. 

En  ce  moment  deux  villages  sont 
en  conférence  pour  traiter  de  la 
paix,  mais  on  est  fort  embarrassé 
de  la  conclure,  parce  qu'une  jeune 
fille  a  été  tuée  :  c'est  la  plus  grande 
des  calamités.  Voici  à  quelle  occa- 
sion est  arrivé  ce  funeste  événe- 
ment, La  troupe  qu'elle  accompa- 
gnait, craignant  de  s'engager  dans 
un  défilé  où  elle  soupçonnait  une 
embuscade,  l'envoya  en  avant,  et 
plusieurs  coups  de  fusil  étaient 
partis  avant  que  Von  eût  reconnu 
que  c'était  une  femmeK 


qui  vient  observer  leur  camp. 
Soudain  il  se  lève  et  saisit  un 
long  fusil  garni  d'argent. 

«  Compagnons,  voyez -vous 
cet  ennemi  qui  se  glisse  dans 
l'ombre  ?  Si  la  lumière  de  ce 
feu  ne  se  réfléchissait  pas  sur 
son  bonnet,  nous  serions  sur- 
pris ;  mais,  si  mon  fusil  ne  rate, 
il  périra.  » 

Quand  il  eut  baissé  son  fusil, 
il  lâcha  la  détente,  et  les  échos 
répétèrent  le  bruit  du  coup. 
Voilà  qu'un  bruit  plus  aigu  se 
fait  entendre.  Bietko,  son  vieux 
père,  s'est  écrié  :  «  C'est  la  voix 
d'une  femme  !  » 

«  Oh  !  malheur  î  malheur  ! 
honte  à  notre  tribu  !  C'est  une 
femme  qu'il  a  tuée  au  lieu  d'un 
homme  armé  d'un  fusil  et  d'un 
ataghan  !  » 

...«  Fuis  ce  pays,  Hadagny, 
tu  as  déshonoré  la  tribu.  Que 
dira  Serrai  quand  il  saura  que 
nous  tuons  les  femmes  comme 
les  voleurs  heyduques  ?'2  » 


LA    «    BARGAROLLE    )) 


Quelques  mots  seulement  sur  la  Barcarolle"^ .  Elle 
nous  paraît  avoir  été  intercalée  au  milieu  des  autres 
ballades  avec  assez  de  bonheur,  pour  mettre  un  peu  de 


^  Lettre  à  M""  Récamier  [Budva,  le  17  avril  1824). 

2  La  Guzla,  pp.  233-237. 

3  Idem,  pp.  125-127. 
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variété  dans  le  recueil.  Mérimée  a  senti  qu'il  nous  avait 
trop  promenés  à  travers  les  montagnes  escarpées,  aussi 
a-t-il  jugé  convenable  de  nous  mener  nous  rafraîchir 
quelque  peu  au  bord  de  la  mer.  Ce  petit  poème  assez 
gracieux  jette  dans  le  recueil  une  note  nouvelle;  il 
complète  la  série  des  couleurs  sous  lesquelles  l'auteur 
de  la  Guzla  s'est  plu  à  imaginer  l'IUyrie;  couleurs 
chatoyantes  et  diverses  oii  se  mêlent  des  éléments  turcs, 
byzantins  et  enfin  vénitiens.  Nous  aurons  l'occasion  de 
voir  dans  la  suite  qu'il  est  fait  dans  la  Guzla  plusieurs 
fois  allusion  à  Venise,  mais  dans  aucune  de  ces  pièces 
il  n'y  a  songé  aussi  exclusivement  que  dans  celle-ci. 

Pisombo,  pisombo  !  la  mer  est  bleue,  le  ciel  est  serein,  la  lune  est 
levée  et  le  vent  n'enfle  plus  nos  voiles  d'en  haut.  Pisombo,  pisombo  ! 

Venise  commençait  à  devenir  fort  à  la  mode;  le 
séjour  qu'y  avait  fait  Byron  avait  rendu  célèbre  la 
pittoresque  ville  des  doges,  des  sbires,  des  gondoliers. 
La  barcarolle  avait  fait  une  fortune  rapide.  En  1825, 
les  Annales  romantiques  en  publièrent  une  d'Ulric 
Guttinguer,  dont  les  premiers  vers  ressemblent  quelque 
peu  au  premier  couplet  de  celle  de  Mérimée  : 

Embarquez-vous,  qu'on  se  dépêche, 
La  nacelle  est  dans  les  roseaux  ; 
Le  ciel  est  pur,  la  brise  est  fraîche, 
L'onde  réfléchit  les  ormeaux^.  • 

Nous  ne  savons  si  celle  de  Mérimée  est  un  pastiche  de 
quelque  barcarolle  vénitienne  incontestable.  Toutefois  le 
genre  était  assez  facile  et  devait  tenter  un  écrivain  peu 
inventif;  il  ne  faut  pas  beaucoup  d'imagination,  en  effet, 
pour  parler  agréablement  de  l'eau,  du  ciel,  du  vent 
léger  qui  souffle  dans  les  voiles,  du  plaisir  qu'on  éprouve 

^  Annales  romantiques,  1825,  pp.  306-307. 
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à  se  sentir  mollement  bercé  sur  la  mer*  ;  il  ne  faut  pas 
non  plus  beaucoup  d'idées  pour  songer  qu'un  pirate, 
toujours  à  craindre,  peut  venir  troubler  cette  douce  quié- 
tude ;  et  c'est  pourquoi  nous  dirons  que  si  la  Barcarolle  de 
Mérimée  ne  nous  semble  pas  plus  mauvaise  que  d'au- 
tres, elle  ne  nous  en  paraît  pas  moins  artificielle. 


THEOCRITE    ET    LES   AUTEURS    CLASSIQUES 

Si  Mérimée  n'avait  pas  fait  de  très  bonnes  études  au 
collège  Henri  IV,  il  en  fît  d'excellentes  après  être  sorti 
des  bancs  du  lycée.  Il  fut  pendant  de  nombreuses  années 
l'auditeur  assidu  de  Boissonade  au  Collège  de  France  ^  ; 
et  c'est  à  juste  titre  que  son  successeur  à  l'Académie 
française,  M.  de  Lomenie,  le  déclara  un  des  meilleurs 
hellénistes  de  son  temps  3.  Il  est  donc  tout  naturel  de 
retrouver  ici  et  là,  dans  la  Guzla,  des  souvenirs  clas- 
siques. 

Le  critique  de  la  Foreign  Quarterly  Review  (juin 
1828)  avait  déjà  remarqué  cette  influence  de  la  Grèce 
antique  dans  les  ballades  a  illyriennes  ».  C'est  ainsi 
qu'il  rapproche,  non  sans  raison,  la  XIV*^  Idylle  de  Théo- 
crite  du  Morlaque  à  Venise  de  Mérimée.  Ajoutons  que, 
si  dans  le  début  de  son  poème  Mérimée  s'est  inspiré  de 
Théocrite,  c'est  encore  à  la  Grèce,  mais  à  la  Grèce 
moderne,  aux  Chants  populaires  de  Fauriel  qu'il  en 

^  N'oublions  pas  que  Mérimée  passa  l'automne  1826  à  Boulogne-sur- 
Mer. 

2  Léo  Joubert,  Revue  de  France  du  31  juillet  1875. 

"*  Recueil  des  Discours  lus  dans  les  séances  de  l'Académie  française, 
1870-1879,  t.  I,  p.  462. 
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doit   la  fin.    Nous   nous  bornerons  ici  à  rapprocher  les 
textes;  ils  parlent  assez  d'eux-mêmes. 


L'Amour  de  Kyniska  : 

[Aiskhi7iès  se  plaint  à  son  ami 
Tliyonikhos  de  l'inconstance  de 
Kyniska,  et  lui  déclare  qu'il  veut 
aller  sur  les  mers  chercher  un 
remède  à  ses  chagrins.  Thyonikhos 
lui  donne  un  conseil.] 

Ce  que  tu  désirais  devait  arriver, 
Aiskhinès.  Mais  si  tu  veux  t'expa- 
trier,  sache  que  Ptolémaios,  de 
tous  ceux  qui  donnent  une  solde, 
est  le  meilleur  clief  pour  un  homme 
libre.  Il  est  prudent,  ami  des  Muses, 
tendre,  très  affable,  connaissant 
qui  l'aime  et  mieux  encore  qui  ne 
l'aime  pas,  très  généreux  et  ne 
refusant  jamais  ce  qu'il  est  conve- 
nable de  solliciter  d'un  roi...  De 
sorte  que,  si  tu  veux  t'agrafer  le 
manteau  sur  l'épaule  droite,  et  at- 
tendre bravement  le  choc  d'un  por- 
teur de  bouclier,  pars  au  plus  vite 
pour  l'Egypte.  Les  tempes  blan- 
chissent et  la  joue  ensuite  ;  il  faut 
agir  pendant  qu'on  a  le  genou  vi- 
goureux *. 

Le  Grec  dans  la  Terre 

étrangère  : 

...  La  terre  étrangère  m'a  séduit; 
le  terrible  pays  étranger,  —  et  voi- 
là que  je  prends  pour  sœurs  des 
étrangères,  des  étrangères  pour 
gouvernantes;  —  pour  me  laver 
nies  vêtements,  mes  pauvres  habits. 


Le  Morlaque  a  Venise  : 

Quand  Prascovie^  m'eut  aban- 
donné, quand  j'étais  triste  et 
sans  argent,  un  rusé  Dalmate 
vint  dans  ma  montagne  et  me 
dit  :  Va  à  cette  grande  ville 
des  eaux,  les  sequins  y  sont 
plus  communs  que  les  pierres 
dans  ton  pays. 

Les  soldats  sont  couverts  d'or 
et  de  soie,  et  ils  passent  leur 
temps  dans  toutes  sortes  de 
plaisir  :  quand  tu  auras  gagné 
de  l'argent  à  Venise,  tu  revien- 
dras dans  ton  pays  avec  une 
veste  galonnée  d'or  et  des  chaî- 
nes d'argent  à  ton  hanzar. 

Et  alors,  ô  Dmitri  !  quelle 
jeune  fille  ne  s'empressera  de 
t'appeler  de  sa  fenêtre  et  de  te 
jeter  son  bouquet  quand  tu 
auras  accordé  ta  guzla  ?  Monte 
sur  mer,  crois-moi,  et  viens  à 
la  grande  ville,  tu  y  deviendras 
riche  assurément. 


Je  l'ai  cru,  insensé  que  j'étais, 
et  je  suis  venu  dans  ce  grand 
navire  de  pierres;  mais  l'air 
m'étouffe,  et  leur  pain  est  un 
poison  pour  moi.  Je  ne  puis 
aller  où  je  veux  ;  je  ne  puis  faire 


*  Traduction  Leconte  de  Liste. 

2  Ce  nom  est  russe.  Comme  l'a  remarqué  M.  Léger,  il  était  popu- 
larisé en  France  par  la  Jeune  Sibérienne  de  Xavier  de  Maistre. 
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—  Elles  lavent  une  fois,  elles  les 
lavent  deux,  trois  et  cinq  fois.  — 
Mais  passé  les  cinq  fois,  elles  les 
jettent  dans  la  rue  :  — «  Étranger, 
ramasse  tes  vêtements  ;  étranger, 
ramasse  tes  habits,  —  Retourne 
dans  ton  pays,  étranger  ;  retourne- 
t'en  chez  toi'.  » 


ce  que  je  veux  ;  je  suis  comme 
un  chien  à  l'attache. 

Les  femmes  se  rient  de  moi 
quand  je  parle  la  langue  de  mon 
pays,  et  ici  les  gens  de  nos 
montagnes  ont  oublié  la  leur, 
aussi  bien  que  nos  vieilles  cou- 
tumes :  je  suis  un  arbre  trans- 
planté en  été,  je  sèche,  je 
meurs  2... 


A  la  même  époque,  un  critique  français  constatait, 
lui  aussi,  l'influence  de  Tliéocrite.  Après  avoir  blâmé  la 
sauvagerie  qui  règne  dans  la  plupart  des  pièces  qui 
composent  la  Guzla,  «  nous  excepterons,  dit-il,  deux 
petites  pièces  :  \ Impromptu  du  vieux  Morlaque  et  le 
Morlaque  à  Venise,  il  règne  dans  la  seconde  une  mélan- 
colie douce  et  vraiment  poétique,  etqui  décèle  un  grand 
fonds  de  raison.  L'autre  est  une  imitation  assez  gra- 
cieuse de  la  Galatée  de  Tliéocrite^.  »  Et  là,  comme  si 
souvent  ailleurs,  nous  retrouvons  le  procédé  familier 
de  Mérimée  :  pauvre  d'invention,  l'auteur  de  la  Guzla 
emprunte  à  Théocrite  l'inspiration  de  son  poème  et  à 
Chaumette-Desfossés  la  couleur  locale  : 


Chaumetïe-Desfossés  : 

La  chaîne  du  Prolog  qui  sépare 
la  Bosnie  de  la  Dalmatie...  Cette 
chaîne  renferme  les  plus  hautes 
montagnes.  Quelques-unes...  sont 
couvertes  de  neige  pendant  dix 
mois  de  l'année'^. 

Théocrite  : 

O  blanche  Galatée,  pourquoi  re- 
pousses-tu celui   qui  t'aime,  ù  toi 


Mérimée  : 

Impromptu. 

La  neige  du  sommet  du  Pro- 
log n'est  pas  plus  blanche  que 
n'est  ta  gorge. 


Un  ciel  sans  nuage  n'est  pas 
plus  bleu  que  ne  sont  tes  yeux. 


<  Claude  Fauriel,  Chants  grecs,  t.  II,  p.  197. 

2  La  Guzla,  pp.  43-45. 

3  Gazette  de  France  du  19  septembre  18-27. 
^  Voyage  en  Bosnie,  pp.  2-3, 


20 
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qui  es  plus  blanche  que  le  lait  L'or  de  ton  collier  est  moins  bril- 
caillé,  plus  délicate  qu'un  agneau,  lant  que  ne  sont  tes  cheveux,  et 
plus  pétulante  qu'un  jeune  veau,  toi  le  duvet  d'un  jeune  cygne  n'est 
dont  la  chair  est  plus  ferme  qu'un  pas  plus  doux  au  toucher.Quand 
grain  de  raisin  vert!  {Idylle  XI.)  tu  ouvres  la  bouche,  il  me  sem- 
Sois  heureuse,  jeune  femme,  sois  ble  voir  des  amandes  sans  leur 
heureux,  époux  au  noble  beau-père  !  Peau.  Heureux  ton  mari  !  Puis- 
Que  Latone,  Latone  par  qui  pros-  ses-tu  lui  donner  des  fils  qui 
père  la  jeunesse,  vous  donne  une  ^^  ressemblent  ^  ! 
belle  progéniture  !  {Idylle  XVIIIK) 

Dans  les  deux  pièces  que  nous  venons  de  citer,  l'imi- 
tation paraît  intentionnelle  ;  il  en  est  d'autres  oii  elle 
n'est  pas  moins  évidente,  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'elle 
ait  été  voulue.  C'est  ainsi  que  Mérimée  emprunte  à 
Homère  quelques  expressions  toutes  faites  :  //  regar- 
dait Lepa  de  travers  (p.  197),  uTuôôpa  iSwv  ;  il  est  mort 
TYiisérablement  à  cause  de  la  malédiction  de  son  père 
(p.  29)  rappelle  l'expression  si  fréquente  en  grec  de 
xay.wç  avec  les  verbes  signifiant  «  mourir  »  et  a  faire 
mourir  ».  —  A  certaines  comparaisons  on  reconnaît  de 
même  que  Mérimée  se  souvient  de  l'antiquité  classique  : 

Avez-vous  vu  une  étoile  brillante  parcourir  le  ciel  d'un  vol  rapide  et 
éclairer  la  terre  au  loin.  Bientôt  ce  brillant  météore  disparaît  dans  la 
nuit,  et  les  ténèbres  reviennent  plus  sombres  qu'auparavant  :  telle 
disparut  la  vision  de  Thomas 3. 

C'est  la  manière  et  l'esprit  d'Homère  et  de  Virgile. 
L'illyrie  de  Mérimée  est  peuplée  de  chevriers  comme 


'^  Traduction  F.  Barbier.  —  Pour  dépister  le  critique,  Mérimée 
déclara  dans  une  note  que  cet  Impromptu  fut  fait  à  sa  requête  par 
un  vieux  Morlaque,  pour  une  dame  anglaise.  Il  fournit  même  une 
chanson  kirghise  «  qui  offre  une  grande  analogie  «avec  la  sienne! 

2  La  Guzla,  p.  187. 

^  La  Guzla, p.  39.  —  «  Avez-vous  jamais  lu  Homère?  écrivait  Méri- 
mée à  M""  de  La  Rochejacquelein.  Pour  les  héros  grecs,  c'était  une 
grande  douleur  de  mourir  sans  être  pleuré,  sans  être  enterré.  »  {Une 
Correspondance  inédile,  p.  19.) 


LES  SOURCES  :  THÉOCRITE.  307 

l'était  la  Sicile  de  Théocrite  ;  d'aèdes  et  de  citharistes 
devenus  joueurs  de  guzla,  comme  Tétait  la  Grèce  d'Ho- 
mère :  ((  Qu'il  laisse  à  d'autres,  plus  habiles  que  lui, 
l'honneur  de  charmer  les  heures  de  la  nuit,  en  les  fai- 
sant paraître  courtes  par  leurs  chants  »  (p.  174),  ad 
strepitum  citharœ  cessatum  ducere  somnum^.  Ou  ce 
passage  :  «  Je  gardais  mes  chèvres...  et  les  cigales 
chantaient  gaiement  sous  chaque  brin  d'herbe,  car  la 
chaleur  était  grande  »  (p.  239),  qui  fait  penser  à  Théo- 
crite :  «  Et  dans  les  rameaux  touffus  les  cigales  brûlées 
par  le  soleil  chantaient  à  se  fatiguer.  »  {Idylle  VII.) 

Le  bey  Marnavich  qui  ((  se  plaît  dans  les  cavernes 
qu'habitent  les  heyduques  »,  fait  un  peu  songer  à  Gallus 
sola  sub  rupe  jacentem  (Virg.,  ^^/.  X.),  plus  loin  à  lo, 
l'infortunée  lo  de  la  mythologie  :  «  Il  court  çà  et  là 
comme  un  bœuf  effrayé  par  le  taon.  »  {La  Guzla, 
p.  119.)  «  Dis-moi  en  quel  lieu  de  la  terre  erre  la 
malheureuse  lo  ;  le  taon  me  pique  à  nouveau  infor- 
tunée... »  (Eschyle,  Proînéthée,  v.  566  sq.) 

Sans  doute,  nous  ne  voudrions  pas  prétendre  que 
Mérimée  a  pensé  en  effet  à  tout  ce  à  quoi  son  livre  nous 
fait  songer,  mais  il  nous  semble  qu'il  y  a  là  des  rap- 
prochemenls  en  assez  grand  nombre  pour  pouvoir  dire, 
même  s'ils  ne  sont  pas  tous  très  probants,  que  Méri- 
mée, en  composant  la  Giizla,  s'est  souvenu  dans  une 
certaine  mesure  de  ses  études  classiques 2. 

En  somme,  ce  qu'il  faut  ici  remarquer,  c'est  que  le 
romantisme  de  l'auteur  des  ballades  illyriques  est  d'une 
nature  toute  spéciale.  Mérimée  supplée  à  son  manque 


*  Horace,  Epîtres,  I,  2,  v.  31. 

2  A  notre  prière,  M.  A.  Kossowski  a  voulu  bien  revoir  et  compléter 
ce  paragraphe. 
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d'imagination,  en  puisant  à  droite  et  à  gauche,  dans  les 
auteurs  excellents  et  classiques  dont  il  a  été  nourri, 
dans  quelques  livres  qui  lui  sont  tombés  par  hasard  sous 
la  main,  des  situations  émouvantes  qu'il  accommode  de 
façon  nouvelle.  Pour  se  donner  un  air  de  ressemblance 
avec  les  auteurs  alors  à  la  mode,  il  habille  les  héros  de 
ses  drames  d'oripeaux  que,  tant  bien  que  mal,  il  est 
parvenu  à  décrocher  du  magasin  romantique.  Il  met 
dans  leur  bouche  certaines  expressions  toutes  faites  qu'il 
a  trouvées  un  peu  partout  et  qui  sont  comme  la  base  du 
vocabulaire  de  la  poésie  populaire  en  tous  pays.  Il  a 
retenu  de  cette  langue  un  peu  puérile  que  parlent  volon- 
tiers les  peuples  dans  l'enfance,  certains  tours  très 
généraux  qui  ne  pouvaient  échapper  même  à  la  séche- 
resse de  son  imagination.  Et  c'est  à  vrai  dire  ce  qu'il  y 
a  dans  son  livre  de  plus  véritablement  lyrique  et  popu- 
laire. Quant  au  reste,  nous  ne  faisons  qu'y  découvrir 
Mérimée  tel  qu'il  sera  un  jour  :  l'auteur  froid,  imper- 
sonnel, qui,  de  parti  pris,  se  retranche  de  tout  ce  qu'il 
écrit;  qui  se  surveille  et  ne  veut  pas  s'abandonner. 


I 


CHAPITRE    VI 

Le  merveilleux  dans  «  la  Guzla  ». 

§  1.  Historique  du  vampirisme.  —  §  2.  Le  vampirisme  dans  la  Guzla. 
Dissertation  de  Mérimée.  La  Belle  Sophie.  Jeannot.  Le  Vampire. 
Cara-Ali.  Constantin  Yacoubovicli.  —  ^  3.  Le  mauvais  œil.  Disser- 
tation sur  cette  superstition.  Le  Mauvais  Œil.  Maxime  et  Zoé.  — 
§  4.  L'Amant  en  Bouteille.  —  §  5.  La  Belle  Hélène.  —  §  6.  le  Sei- 
gneur Mercure. 

x'Vfin  de  donner  à  ia  Guzla  une  apparence  d'ancien- 
neté, en  même  temps  qu'un  air  de  naïveté,  qualités 
indispensables  à  un  recueil  de  poésies  populaires,  Méri- 
mée consacre  une  grande  place  au  merveilleux  et  à  la 
superstition.  Les  vampires  monstrueux  et  les  jeteurs 
de  sort  jouent  un  rôle  très  important  dans  ce  livre  qui 
devait  avoir  le  semblant  d'une  production  de  l'imagina- 
tion exaltée  des  «  primitifs  »  ignorants. 

On  a  déjà  pu  s'en  apercevoir  dans  les  ballades  dont 
nous  avons  parlé  aux  cbapitres  précédents.  Le  Chant 
de  Mort  est  fondé  entièrement  sur  la  croyance  popu- 
laire. Dans  les  Braves  Heijducjues,  c'est  cette  invitation 
de  Cbristich  Alexandre  à  son  frère  aîné  :  «  Bois  mon 
sang,  Christicb,  et  ne  connnets  pas  un  crime.  Quand 
nous  serons  tous  morts  de  faim,  nous  reviendrons  sucer 
le  sang  de  nos  ennemis  »  :  allusion  évidente  au  vam- 
pirisme. Dans  le  Cheval  de  Thomas  II,  il  y  a  un  cheval 
qui  parle  ;  dans  la  Flamme  de  Perrussich,  une  flamme 
qui  voltige  autour  des  tombeaux. 
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Il  y  a  à  faire  une  remarque  avant  d'entrer  dans  notre 
sujet.  Cet  élément  surnaturel  et  effrayant  ne  fut  pas 
incorporé  par  iiasard  dans  la  Guzla.  Tout  en  apportant 
une  couleur  folklorique  nécessaire,  il  concordait  si  bien 
avec  le  g;oùt  régnant  en  ce  temps,  que  nous  devons 
nécessairement  rattacher  ces  ballades  à  leur  vraie  source. 


HISTORIQUE    DU    VAMPIRISME 

Selon  une  superstition  populaire  répandue  non  seu- 
lement chez  les  peuples  slaves,  comme  on  le  veut  quel- 
quefois, mais  aussi  chez  les  Roumains,  les  Albanais,  les 
Grecs  modernes,  les  Allemands,  les  Anglais,  les  Irlan- 
dais ^,  les  vampires  sont  des  morts  qui  sortent  de  leur 
tombeau  pour  venir  sucer  le  sang  des  vivants  pendant 
la  nuit.  On  ne  peut,  d'après  la  tradition,  s'en  débarrasser 
qu'en  les  exhumant  pour  leur  percer  le  cœur  avec  un 
pieu,  leur  couper  la  tète  et  les  brûler. 

Le  nom  de  vampire^  quoique  d'orig-ine  incertaine  ^^ 
passa,  vers  1730,  de  la  langue  serbe  dans  toutes  les 
langues  européennes,  même  dans  celles  oii  la  chose  était 
déjà  connue  et  n'avait  besoin  que  d'un  nom,  comme 
l'anglais  et  l'allemand.  On  avait  parlé,  il  est  vrai,  à 
plusieurs  reprises,  avant  1730,   des  upiorz  polonais  3, 

'  Alfred  Fellows,  The  Vampire  Legend,  dans  The  Occult  Review, 
l^"^  septembre  1908,  p.  125. 

-  Probablement  emprunté  au  turc  septentrional  ilber,  sorcier. 
(Miklosich,  Etymologisches  Wôrterbuch  der  slavischen  Sprachen, 
Vienne,  1886,  p.  374  et  suiv.).  En  serbe  vainpir  ;    en  polonais  upior. 

3  Le  Mercure  galant,  mai  1693,  février  1694,  cité  par  M.  Stefan  Hock 
dans  son  étude  très  documentée  :  Die  Vampyrsage  und  ihre  Verwer- 
tung  in  der  deutsçhen  Literalur,  Bejlin,  1900,  pp.  33-34. 
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des  vroucolac/ues  grecs  ^,  des  Toten  et  des  Blutsàuger 
de  Silésie  et  de  Bohème,  mais  toutes  ces  histoires 
n'avaient  pas  eu  le  succès  qu'obtinrent,  à  partir  de  1725, 
les  extraordinaires  nouvelles  rapportées  du  pays  serbe. 

Au  mois  de  septembre  1724  mourut  le  paysan  Pierre 
Blagoyévitch  de  Kissilovo,  petit  village  que  les  rap- 
ports du  temps  placent  dans  la  «  Hongrie  du  Sud  », 
mais  qui  se  trouve  en  Serbie  actuelle,  alors  occupée 
par  les  Autrichiens.  Dix  semaines  après  sa  mort,  neuf 
autres  personnes  du  même  village  succombèrent  en 
huit  jours,  déclarant  avoir  vu  pendant  la  nuit  Pierre 
Blagoyévitch  venir  leur  sucer  le  sang.  Le  neuvième 
jour,  la  femme  du  vampire  raconta  que  la  nuit  précé- 
dente Pierre  Blagoyévitch  lui  était  apparu  et  lui  avait 
demandé  ses  souliers. 

Alors  le  village  entier  se  présenta  au  proviseur  impé- 
rial à  Gradischka  (Véliko  Gradichté)  ;  celui-ci  vint  avec 
un  pope  et  un  bourreau,  pour  examiner  l'affaire.  Il 
ordonna  d'ouvrir  le  tombeau  du  mort.  On  trouva  Pierre 
Blagoyévitch  a  tout  frais  »  (ganz  frisch),  comme  nous 
assure  l'acte  officiel.  Ses  cheveux,  sa  barbe,  ses  ongles 
s'étaient  renouvelés  ;  sa  bouche  était  pleine  de  sang.  On 
lui  enfonça  un  pieu  dans  le  cœur  et  on  le  brûla.  L'offi- 
cier impérial  rédigea  un  long  rapport  yu  Gouvernement 
de  Belgrade,  qui  le  fit  envoyer  à  Vienne  où  il  provoqua 
une  grande  sensation  dans  la  presse  et  même  dans  les 
milieux  scientifiques  2. 

*  D'abord  dans  VHistoire  de  l'état  présent  de  l'Église  grecque  et  de 
l'Eglise  arménienne,  par  l'Anglais  Paul  Bicault{trad.  par  M,  de  Rose- 
mond,  Middelbourg,  1692,  p.  281  et  suiv.)  ;  ensuite  dans  la  Relation 
du  Voyage  du  Levant  de  Pitton  de  Tournefort,  Lyon,  1717,  t.  I, 
pp.  158-165.  Ce  voyageur  français  avait  entendu  parler  des  urouco- 
laques  à  Mycone,  en  1700,  et  avait  assisté  à  des  scènes  vraiment 
effroyables. 

'^  Wiener  Diarium  du  25  juillet  1725.  —  Entsetzliche  Begebenheit, 
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Un  nouveau  cas  de  vampirisme,  plus  sensationnel 
encore,  fut  signalé  en  Serbie  en  1732.  On  manda  au 
colonel  Botta  d'Adorno  à  Belgrade  qu'une  épidémie 
terrible  régnait  à  Medvédia,  près  de  Krouchévatz.  Le 
colonel  envoya  tout  de  suite  sur  les  lieux  un  «  conta- 
gions-medicus  »,  M.  Glaser  ;  il  en  reçut,  quelquesjours 
après,  un  rapport  très  confus;  le  médecin  demandait  la 
permission  de  faire  une  «  Visitation  chirurgique  »  dans 
lecimetièredu  village,  ce  qui  eut  lieu  le  7  janvier  1732  ^ 
Voici  l'histoire  entière  2  : 

En  1727,  un  heyduque,  Arnaout  Pavlé  de  Medvédia, 
fut  écrasé  par  la  chute  d'un  chariot  de  foin.  Trente 
jours  après  sa  mort,  quatre  personnes  moururent  subi- 
tement et  de  la  manière  dont  meurent,  suivant  la  tra- 
dition du  pays,  ceux  que  poursuivent  les  vampires.  On 
se  souvint  alors  que  cet  Arnaout  Pavlé  avait  souvent 
raconté  qu'aux  environs  de  Kossovo  Folié  (Vieille-Ser- 
bie) il  avait  été  tourmenté  par  un  vampire  turc,  mais 
qu'il  avait  trouvé  moyen  de  se  guérir  en  mangeant 
de  la  terre  qui  recouvrait  le  vampire  et  en  se  frottant  de 
son  sang;  précaution  qui  ne  l'empêcha  pas  cependant  de 
devenir  vampire  à  son  tour  après  sa  mort.  Donc,  on  l'ex- 
huma quarante  jours  après  son  enterrement.  Son  corps 
était  vermeil,  ses  cheveux,  ses  ongles,  sa  barbe  avaient 
poussé  et  ses  veines  étaient  toutes  remplies  d'un  sang 
fluide  et  coulant  de  toutes  les  parties  de  son  corps  sur 
le  linceul  dont  il  était  enveloppé.  Le  hadnagi  ou  le  bailli 
du  lieu  lui  enfonça  un  pieu  aigu  dans  le  cœur;  on  lui 


welche  sich  in  dem  Dorff  Kisolava  ohnweit  Belgrad  m  Ober-Ungarn 
(sic)  vor  einigen  Tagen  zugetragen,  Vienne  1725. 

*  Rapport  conservé  au  Ilofitammc'rarcliiv  à  Vienne  ;  cité  par 
M.  Hock,  op.  cit.,  p.  38. 

2  Galmet,  Traité  sur  les  apparitions,  pp.  36-39.  —  LaGuzla,  pp.  139- 
145.  —  Hock,  op.  cit.,  pp.  38-39. 
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coupa  la  tête  et  l'on  brûla  le  tout.  Après  cela,  on  iit 
subir  la  même  opération  aux  cadavres  des  quati'e  autres 
personnes  mortes  de  vampirisme,  de  crainte  qu'elles 
n'en  fissent  mourir  d'autres  à  leur  tour. 

Au  bout  de  cinq  ans,  c'est-à-dire  en  1732,  éclata  à 
Medvédia  la  terrible  épidémie  qui  fit  venir  la  commission 
impériale  de  Belgrade.  De  nouveaux  cas  de  vampirisme 
furent  constatés,  mais  on  n'en  savait  pas  la  cause. 

On  découvrit  enfin,  après  avoir  bien  chercbé,  que  le 
défunt  Arnaout  Pavlé  avait  tué  non  seulement  les  qua- 
tre personnes  dont  nous  avons  parlée  mais  aussi  plu- 
sieurs bêtes  dont  les  nouveaux  vampires  s'étaient  repus. 
On  résolut  alors  de  déterrer  tous  ceux  qui  étaient  morts 
depuis  un  certain  temps,  et  parmi  une  quarantaine  de 
cadavres,  on  en  trouva  dix-sept  avec  tous  les  signes 
les  plus  évidents  de  vampirisme  :  aussi  leur  transperça- 
t-on  le  cœur  ;  on  leur  coupa  la  tête  et  on  les  brûla,  puis 
on  jeta  leurs  cendres  dans  la  rivière  Morava. 

Un  procès-verbal  fut  dressé  par  lacomuiissiou  impé- 
riale, signé  par  les  officiers  autrichiens  et  les  chirurgiens- 
majors  des  régiments,  11  fut  expédié  au  conseil  de  guerre 
à  Vienne,  qui  établit  une  commission  spéciale  pour 
examiner  la  vérité  de  tous  ces  faits. 

L'Empereur  Charles  VI  s'intéressa  vivement  à  cette 
histoire,  qui  eut  tôt  fait  de  se  répandre  à  travers  l'Euro- 
pe entière.  L'année  suivante  (1733),  rapporte  un  écri- 
vain du  temps,  ce  à  la  foire  de  Leipzig,  on  ne  voyait  aux 
magasins  de  livres  que  des  brochures  sur  les  buveurs  de 
sang*  ».  Une  ville  allemande  déclara  la  guerre  aux 
vampires  et  demanda  secours  aux  Universités  et  aux 
sociétés  savantes  ^.  La  chose  suscita  de  l'intérêt  même 

1  M.  Ranft,  Tractât  von  dem  Kauen  und  Schmatzen  der  Todlen  in 
den  Gràbern,  Leipzig,  1734,  p.  179. 

2  Stefan  Hock,  op.  cit.,  p.  40. 
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en  France,  et  Louis  XV  s'adressa  à  son  ambassadeur  à 
Vienne,  le  duc  de  Richelieu,  pour  avoir  des  détails^. 

En  Allemagne,  on  publia  une  foule  de  dissertations 
écrites  d'après  les  points  de  vue  les  plus  différents;  théo- 
logiens, philosophes,  chirurgiens,  historiens  crurent 
devoir  dire  leur  mot  là-dessus:  les  uns,  ne  croyant  pas, 
mais  essayant  d'expliquer  la  superstition  par  les  raisons 
les  plus  étranges,  les  autres,  prenant  la  chose  au  sérieux 
et  se  demandant  si  c'était  le  corpus.  X anima  ou  le  spi- 
ritus  qui  faisait  agir  les  vampires^. 

En  France,  Boyer  d'Argens,  d'abord,  «  ce  d'Argens, 
comme  l'a  dit  Voltaire^,  que  les  jésuites,  auteurs  du 
Journal  de  Trévoux,  ont  accusé  de  ne  rien  croire  », 
raconta  le  plus  sérieusement  du  monde  des  histoires  de 
vampires  dans  ses  Lettres  juives  qui  sont,  on  le  sait, 
une  des  nombreuses  imitations  des  Lettres  persanes. 
Nous  ne  savons  si  nous  nous  abusons,  mais  il  nous 
paraît  que  ce  fut  lui  qui  introduisit  le  mot  serbe  dans  la 
langue  française  (1737)  *. 

Après  lui,  un  érudit  célèbre,  le  R.  P.  dom  Augustin 
Calmet,  l'historien  de  la  Lorraine  et  le  commentateur  de 
la  Bible,  publia  en  il ^Q  ^e^  Dissertations  sur  les  appa- 
ritions des  angesy  des  démons  et  des  esprits^  et  sur  les 
revenants  et  les  vampires^,  livre  absurde  «  dont  on 
n'aurait  pas  cru  son  auteur  capable^  w.  Voici  les  con- 
clusions auxquelles  il  arrive  : 


*  Histoire  des  Vampires,  Paris,  1820,  p.  243. 

2  Voir  la  liste  de  ces  ouvrages  chez  M.  Hock,  pp.  36-48. 

3  Dictionnaire  philosophique,  article  :  «  vampires  ». 

^  Le  Dictionnaire  d'Hatzfeld  et  Darmesteter  ne  connaît  pas  d'exem- 
ple avant  1762. 

^  A  Paris,  chez  de  Bure  aîné,  1746,  pp.  500  in-12.  Les  éditions  pos- 
térieures sont  en  deux  volumes. 

6  Diderot  et  d'Alembert,  V Encyclopédie,  article  :  «  vampires.  »  — 
Pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  l'ouvrage  du  père  Calmet  a  toujours 
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I.  Que  les  Anges  et  les  Démons  ont  souvent  apparu  aux  hommes  ; 
que  les  âmes,  séparées  du  corps,  sont  souvent  revenues,  et  que  les 
uns  et  les  autres  peuvent  encore  faire  la  même  chose. 

II.  Que  la  manière  de  ces  apparitions,  et  de  ces  retours,  est  une 
chose  inconnue,  et  que  Dieu  abandonne  à  la  dispute  et  aux  recherches 
des  hommes. 

III.  Qu'il  y  a  quelque  apparence  que  ces  sortes  d'apparitions  ne 
sont  point  absolument  miraculeuses  de  la  part  des  bons  et  des  mau- 
vais Anges,  mais  que  Dieu  les  permet  quelquefois  pour  des  raisons 
dont  il  s'est  réservé  la  connaissance. 

IV.  Que  l'on  ne  peut  donner  sur  cela  aucune  règle  certaine  ;  ni  for- 
mer aucun  raisonnement  démonstratif,  faute  de  connaître  parfaite- 
ment la  nature  et  l'étendue  du  pouvoir  des  États  spirituels  dont  il 
s'agit. 

V.  Qu'il  faut  raisonner  des  apparitions  en  songe  autrement  que  de 
celles  qui  se  font  dans  la  veille  ;  autrement  des  apparitions  en  corps 
solide,  parlant,  marchant,  buvant  et  mangeant,  et  autrement  des 
apparitions  en  ombre,  ou  en  corps  nébuleux  et  aérien  ;  enfin  que  les 
corps  qui  reviennent  en  Grèce,  en  Hongrie,  en  Moravie,  en  Silésie, 
demandent  encore  une  manière  de  raisonner  différente. 

VI.  Ainsi  il  serait  téméraire  de  poser  des  principes,  et  de  former 
des  raisonnements  uniformes  sur  toutes  ces  choses  en  commun.  Cha- 
que espèce  d'apparitions  demande  son  application  particulière  ^. 

Ces  Dissertations  eurent  un  succès  prodig"ieux  qui 
dura  longtemps.  Les  éditions,  les  traductions  étran- 
gères se  succédèrent  pendant  une  vingtaine  d'années. 
Le  nom  de  vampire  devint  si  célèbre  qu'en  1762  Buffon 
donna  le  nom  de  vespertilio  vampyriis  à  une  chauve- 
souris  de  l'Amérique  du  Sud  -. 

On  peut  s'imaginer  ce  que  les  esprits  forts  du 
xviii^  siècle  eurent  à  dire  d'une  telle  superstition.  C'est 
Voltaire  en  personne  qui  se  chargea  de  répondre. 


une  certaine  valeur.  Abstraction  faite  des  réflexions  de  l'auteur,  les 
documents  qui  y  sont  ramassés  forment  la  plus  complète  monographie, 
pour  ainsi  dire,  sur  cette  superstition  populaire.  [The  Pliantom  Wortd, 
by  Augustin  Galmet,  edited  with  an  Introduction  and  Notes  by  the 
Rev.  Henry  Ghristmas,  Londres,  1850,  2  vol.  in-8",  Introduction.) 

^  Dissertations  sur  les  Apparitions,  pp.  225-226. 

'^  Stefan  Hock,  op.  cit.,  loc.  cit. 
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Quoi  !  disait-il  dans  l'article  consacré  aux  vampires  dans  son  Dic- 
tionnaire philosophique,  c'est  dans  notre  xviii*  siècle  qu'il  y  a  eu  des 
vampires  !  c'est  après  le  règne  des  Locke,  des  Shaftesbury,  des 
Trenchard,  des  Collins  ;  c'est  sous  le  règne  des  d'Alembert,  des  Di- 
derot, des  Saint-Lambert,  des  Duclos,  qu'on  a  cru  aux  vampires,  et 
que  le  révérend  P.  dom  Augustin  Galmet,  prêtre  bénédictin  de  la 
congrégation  de  Saint-Vannes  et  de  Saint-Hidulphe,  abbé  de  Séno- 
nes,  abbaye  de  cent  mille  livres  de  rentes,  voisine  de  deux  autres 
abbayes  du  même  revenu,  a  imprimé  et  réimprimé  l'histoire  des  vam- 
pires avec  l'approbation  de  la  Sorbonne,  signé  Marcilli  ! 

Puis,  après  avoir  parcouru  le  sujet  d'une  plume  légère, 
il  expose  brièvement  quels  en  sont  les  points  les  plus 
discutés,  en  même  temps  qu'il  apporte  de  plaisantes 
solutions  : 

La  difficulté  était  de  savoir  si  c'était  l'âme  ou  le  corps  du  mort  qui 
mangeait  :  il  fut  décidé  que  c'était  l'un  et  l'autre  ;  les  mets  délicats 
et  peu  substantiels,  comme  les  meringues,  la  crème  fouettée  et  les 
fruits  fondants,  étaient  pour  l'âme;  les  rosbifs  étaient  pour  le  corps. 

Jean-Jacques  Rousseau,  dans  sa  Lettre  à  VArche- 
vêque  de  Paris,  ne  s'indigne  et  ne  s'étonne  pas  moins 
d'une  pareille  superstition  : 

S'il  y  a  dans  le  monde  une  histoire  attestée,  c'est  celle  des  vampi- 
res ;  rien  n'y  manque  :  procès-verbaux,  certificats  de  notables,  de 
chirurgiens,  de  curés,  de  magistrats  ;  la  preuve  juridique  est  des 
plus  complètes  ;  avec  cela,  qui  est-ce  qui  croit  aux  vampires  ? 

Donc,  au  xviii^  siècle  on  ne  pouvait  songer  à  exploiter 
le  vampirisme  dans  la  littérature,  du  moins  en  le  pre- 
nant au  sérieux.  Le  revenant  sanguinaire  avait  été  tué 
sous  le  ridicule  avant  d'être  sorti  de  sa  tombe.  Aussi 
faudra-t-il  le  romantisme  frénétique  du  xix®  siècle  pour 
le  déterrer  et  lui  donner  la  vie. 


Ce  fut  un  illustre  écrivain  qui  ouvrit  la  brèche.  En 
1797,  Goetlie  composa  sa  Fiancée  de  Corinthe^  «  une 
histoire  vampirique  »,  comme  il  l'appela  lui-même  (eine 
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vampirisclie  Geschichte  ^),  cet  impressionnant  poèdie 
«  oii  cliaque  mot  produit  une  terreur  croissante  »  et 
((  indique,  sans  l'expliquer,  l'horrible  merveilleux  de  la 
situation  -  ».  Une  véritable  orgie  vampirique  y  est 
décrite  dans  la  scène  principale,  «  la  plus  extraordinaire 
que  l'imagination  en  délire  ait  jamais  pu  se  figurer  », 
oii,  à  l'heure  de  minuit,  la  jeune  fille  promise  au  jeune 
païen  d'Athènes,  puis  faite  chrétienne  et  religieuse, 
apparaît  à  son  fiancé  et  ((  partage  avec  lui  les  dons  de 
Gérés  et  de  Bacchus  »,  dans  ce  «  mélange  d'amour  et 
d'effroi  oij  il  y  a  comme  une  volupté  funèbre  dans  le 
tableau  »  et  oii  «  l'amour  fait  alliance  avec  la  tombe,  la 
beauté  même  ne  semble  qu'une  apparition  effrayante  »  : 

«  Je  suis  poussée  hors  de  la  tombe  —  pour  chercher  encore  le  bien 
qui  me  fut  ravi,  —  pour  aimer  encore  l'homme  déjà  perdu,  —  et  sucer 
le  sang  de  son  cœur.  —  Quand  c'est  fait  de  lui,  —  je  dois  passer  à 
d'autres,  —  et  les  jeunes  gens  succombent  à  ma  fureur.  » 

On  a  voulu  voir  dans  ce  poème  une  reconstitution 
poétique  du  monde  païen  ;  mais  d'après  M.  Stefan  Hock 
qui  s'en  est  lout  particulièrement  occupé,  le  fond  de  la 
Fiancée  de  Corinthe  n'est  pas  du  tout  antique,  mais  au 
contraire  moderne,  et,  chose  des  plus  curieuses,  abso- 
lument étranger  aux  personnages  et  au  décor  ^.  La 
Grèce  moderne  n'ignorait  pas  les  vampires,  mais  ce 
n'est  pas  de  ces  études  sur  la  Grèce  moderne  que  Goethe 
tenait  l'idée  de  cette  jeune  fille  qui  sort  de  sa  tombe 
pour  sucer  le  sang  du  cœur  de  son  bien-aimé.  Le  poète 
allemand  fut  initié  au  vampirisme  par  le  livre  de  dom 
Calmet  et  par  quelques  pages  sur  la  même  superstition 
dans  le  Voyage  en  Dalmatie  de  Fortis,  d'où  il  avait 


'  Hock,  op.  cit.,  p.  66. 

2  M"'"  de  Staël,  De  l'Allemagne,  2*  partie,  ch.  xiii. 

3  Hock,  op.  cit.,  pp.  66-89. 
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déjà  traduit,  vingt  ans  auparavant,  la  Triste  Ballade. 
((  Dans  la  Fiancée  de  Corinthe^  dit  M.  Hock,  Goethe  a 
changé  les  costumes  serbo-liongrois  (sic)  pour  les  cos- 
tumes grecs,  parce  que,  après  son  voyage  en  Italie,  ces 
derniers  lui  semblaient  plus  universellement  humains  »  ^. 
La  Fiancée  de  Corinthe  n'eut  pas  un  gros  succès  en 
France.  M"'^  de  Staël,  si  avancée  qu'elle  fût,  n'aimait 
pas  beaucoup  cette  ballade.  «  Je  ne  voudrais  assuré- 
ment défendre  en  aucune  manière,  disait-elle  dans  son 
livre  De  V Allemagne^  ni  le  but  de  cette  fiction,  ni  la 
fiction  elle-même  ;  mais  il  me  semble  difficile  de  n'être 
pas  frappé  de  l'imagination  qu'elle  suppose...  Sans 
doute  un  goût  pur  et  sévère  doit  blâmer  beaucoup  de 
choses  dans  cette  pièce  ^.  »  Le  baron  d'Eckstein,  direc- 
teur du  Catholique,  qui  aimait  peut-être  le  plus  intel- 
ligemment en  France,  après  Fauriel,  la  ballade  étran- 
gère, accusait  la  Fiancée  de  Corinthe^  pour  des  raisons 
faciles  à  comprendre,  d'être  d'une  profonde  immoralité  3; 
et  le  Mercure  de  France  au  XIX^  siècle,  qui  ne  man- 
quait pourtant  pas  de  sympathie  pour  les  hardiesses  de 
la  nouvelle  école,  déclara,  dans  une  critique  amère  de 
la  traduction  d'Emile  Deschamps '^,  que  «  ce  poème  n'a 
rien  de  touchant  pour  nous  ^  ».  M'"®  Panckoucke,  qui 
traduisit  aussi  la  Fiancée  de  Corinthe  dans  ses  Poésies 
de  Goethe  (Paris,  1825),  jugea  les  allusions  au  vampi- 
risme de  mauvais  goût  et  les  supprima  purement  et 
simplement.  Le  Moniteur  (22  octobre  1825)  loua  surtout 


*  Hock,  op.  cit.,  p.  G9. 

2  De  l'Allemagne,  2"  partie,  ch.  xiii. 

3  F.  Baldensperger,  Bibliographie  critique  de  Goethe  en  France, 
Paris,  1907,  p.  193. 

^  Parue  dans  ses  Études  françaises  et  étrangères,  Paris,  1828.  — 
Goethe  vantait  cette  traduction  à  Eckermann,  le  14  mars  1830. 
•^Baldenspergei",  op.  cit.,  loc.  cit. 
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«  l'art  avec  lequel  M*^®  Panckoucke  a  adouci  quelques 
teintes  un  peu  crues  de  l'original  de  cette  poésie  ».  La 
Fiancée  de  Corinthe  inspira  à  Tliéophile  Gautier  sa 
pièce  de  vers  intitulée  :  les  Taches  jaunes  et  sa  nou- 
velle vampirique  la  Morte  amoureuse. 

Ajoutons  que  Goethe,  tout  en  condamnant  plus  tard 
les  excès  du  «  genre  frénétique  »,  conserva  jusqu'à  sa 
mort  un  intérêt  bienveillant  pour  les  vampires  dont  il 
fait  deux  fois  mention  dans  la  seconde  partie  de  son 
Fausf^, 

Un  autre  grand  poète  a  associé  son  nom  au  même 
sujet.  Après  Goethe,  Byron,  dans  son  poème  àwGiaour^ 
fait  allusion  à  cette  superstition  (1813)  : 

Vampire  affreux,  et  contraint  de  poursuivre, 
Dans  ta  fureur,  tous  ceux  qui  te  sont  chers  ; 
Tu  suceras  le  sang  de  ta  famille  ; 
Bientôt  ta  sœur,  ton  épouse,  ta  fdle. 
Expireront  sous  ta  cruelle  dent  ; 
Tu  maudiras  le  banquet  dégoûtant 
Qui  doit  nourrir  ton  cadavre  vivant  2. 

Trois  ans  plus  tard,  une  petite  société  romantique 
anglaise  se  forma  à  Genève.  Byron,  Mrs.  Shelley,  le 
docteur  William  Polidori  et  M. -G.  Lewis  en  faisaient 
partie.  On  s'amusa  pendant  un  certain  temps  à  lire  les 
histoires  de  revenants  allemands.  A  cette  occasion, 
Mrs.  Shelley  écrivit  son  roman  de  Frankenstein  ;  Byron 
se  rappela  une  nouvelle  effrayante  qu'il  s'était  proposé 
d'écrire  depuis  longtemps,  le  Vampire,  et  il  la  raconta 
à  ses  amis.  Le  docteur  Polidori  jeta  l'histoire  sur  le 
papier  et  la  publia,  au  mois  d'avril  1819,  sous  le  nom 
de  Byron,  dans  \e  Neiv  Monthly  Magazine"^ . 

'  Fau%t,  II  (éd.  de  Weimar),  vers  7981,  8820  et  suiv. 
2  Traduction  J.  M.  H.  Bigeon. 
3Hock,  Oj3.  cit.,  pp.  72-73. 
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Celte  nouvelle,  toute  remplie  de  scènes  macabres,  et 
d'une  morale  plutôt  douteuse,  avait  pour  héros  un  jeune 
débauché,  lord  Ruthven,  qui^  tué  en  Grèce,  devint  vam- 
pire, séduisit  la  sœur  de  son  ami  Aubrey  et  l'étouffa  la 
nuit  qui  suivit  sa  noce.  Elle  eut  un  éclatant  succès  : 
chose  incroyable,  le  vieux  Goethe  la  proclama  la  meil- 
leure œuvre  de  Byron  ^  En  France,  elle  fut  traduite 
immédiatement  par  un  certain  H.  Faber.  Son  succès  fut 
si  grand  que  le  traducteur  de  Byron,  Amédée  Pichot, 
se  trouva  obligé  de  l'insérer  dans  son  édition  des  Œu- 
vres complètes  du  poète  anglais.  «  Cette  production 
apocryphe,  disait-il  dans  Y  Essai  sur  le  génie  et  le 
caractère  de  lord  Byron,  a  autant  contribué  à  faire  con- 
naître le  nom  de  lord  Byron  en  France  que  ses  poèmes 
les  plus  estimés^.  »  Protégé  par  le  nom  de  l'auteur  du 
Corsaire  et  de  Lara,  le  Vampire  fit  fortune  dans  les 
salons.  Il  inspira  un  roman  de  vogue,  Lord  Ruthwen 
ouïes  vampires^  par  Cyprien  Bérard,  roman  que  l'édi- 
teur Ladvocat  lança  sous  le  nom  de  Charles  Nodier.  Les 
théâtres  s'emparèrent  du  sujet.  Au  Théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  on  donna,  le  13  juin  1820,  la  première  du 
Vampire,  mélodrame  de  Nodier,  Carmouche  et  A.  Jouf- 
froy,  musique  d'Alexandre  Piccini.  Alexandre  Dumas  a 
laissé  une  relation  intéressante  de  cette  mémorable  pre- 
mière et  de  la  fièvre  vampirique  qui  régnait  alors  ^.  Et 
l'auteur  de  Smarra  écrivait  :  «  Le  Vampire  épouvan- 
tera de  son  horrible  amour  les  songes  de  toutes  les 
femmes;  et  bientôt,  sans  doute,  ce  monstre  encore 
exhumé  prêtera  son  masque  immobile,  sa  voix  sépul- 
crale, son  œil  d'un  gris  mort...  tout  cet  attirail  demélo- 

^  Goethes  Unterhaltungen  mit  dem  Kanzler  Friedrich  von  Mullerf 
éd.  Burkhardt,  Stuttgart,  1898,  p.  51.  —  Hock,  op.  cit.,  pp.  79-80. 
2  Essai  sur  le  génie  de  Byron,  p.  161. 
^  Mes  Mémoires,  Paris,  1852,  l.  VII,  pp.  163-313. 
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drame  à  la  Melpomène  des  boulevards;  et  quel  succès 
alors  ne  lui  est  pas  réservé^  !  » 

Cette  pièce  était  «  dégoûtante  »  selon  le  Conserva- 
teur littéraire  des  frères  Hugo  ^  ;  elle  offrait,  disaient  les 
Lettres  Norïnandes^  «  des  tableaux  qu'une  honnête  fem- 
me ne  peut  voir  sans  rougir  ^w.  Mais  elle  faisait  fureur 
et  tout  Paris  y  allait.  «  Il  n'était  pas  de  petit  théâtre 
qui  ne  voulût  avoir  son  Vampire^  dit  M.  Estève  dans  son 
étude  Byronet  le  romantisme  français  ;  une  lignée  de 
ces  monstres  sortait  de  la  nouvelle  de  Polidori  et  de  son 
adaptation  française  :  au  Vaudeville,  le  Vampire  de 
Scribe  et  Mélesville  ;  aux  Variétés, /es  Trois  Vampires 
de  Brazier,  Gabriel  et  Armand;  sans  compter  les  char- 
ges et  les  parodies  :  le  Vampire,  mélodrame  en  trois 
actes,  paroles  de  M.  Pierre  de  la  Fosse,  de  la  rue  des 
Morts,  et  un  Cadet  Buteux  au  Vampire  de  Désau- 
giers*.  »  Malgré  les  plaisanteries  dont  il  fut  souvent  la 
victime,  le  vampirisme  resta  longtemps  à  la  mode  :  trois 
ans  après  la  première  représentation,  la  pièce  de  Nodier 
attirait  encore  la  foule  à  la  Porte-Saint-Martin,  comme 
l'attirera  à  l'Ambigu,  vingt-huit  ans  plus  tard,  un  drame 


1  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  Paris,  1820,  t.  I,  p.  417. 

2  Tome  II,  1820,  p.  245.  —  Pourtant  Hugo  se  concilia  bientôt  avec 
ce  genre. 

^  Tome  XI,  1820,  p.  93. 

^  Voici  encore  quelques  ouvrages  du  temps  :  Jacques  Fignolet  sor- 
tant de  la  représentation  du  Vampire,  par  M.  A.  R.  ;  Encore  un 
Vampire  ou  Fanfan  la  Tulipe  sortant  de  la  Porte-Saint-Martin,  par 
Emile  B.-L.  ;  Les  Étrennes  d'un  Vampire,  manuscrit  trouvé  au  cime- 
tière du  Père-Lachaise  ;  Demoniana  ou  nouveau  choix  d'aventures 
surprenantes,  de  nouvelles  prodigieuses,  d'aventures  bizarres  sur 
les  revenants,  les  spectres,  les  fantômes...  par  M""^  Gabrielle  de 
Paban  ;  les  Fantômes  nocturnes  ou  les  terreurs  des  coupables,  ihéà- 
tre  de  forfaits  offrant...  des  visions  infernales;  une  nouvelle  traduc- 
tion du  Vampire  de  Polidori,  par  A.  E.  de  Ghastopalli,  le  Vampire 
ou  la  Vierge  de  Hongrie,  par  le  baron  deLamothe-Langon,  etc. 

21 
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d'Alexandre  Dumas  père,  où  l'on  ressuscitait  de  nou- 
veau le  sinistre  lord  Ruthwen  ^. 

Du  reste,  cela  tenait  à  l'époque.  La  révolution  roman- 
tique fut  précédée  —  etnonpas  par  hasard  —  d'une  vogue 
assez  prolongée  de  la  magie,  du  surnaturel  monstrueux, 
effrayant.  M"'^  de  Staël  ne  songeait  pas  qu'un  tel  goût 
soit  possible  quand  elle  affirmait  qu'en  France  «  rien 
de  bizarre  n'est  naturel  ».  On  savourait  la  Lénore  de 
Biirger  et  on  dévorait  les  romans  de  Lewis,  Mrs.  Rad- 
cliffe  et  Maturin^.  CoUin  de  Plancy  rédigea,  en  1818, 
une  vraie  encyclopédie  de  ce  genre,  le  Dictionnaire 
infernal,  qui  contenait  déjà  des  articles  spéciaux  sur  le 
vampirisme.  Cet  ouvrage  est  un  des  cinq  ou  six  livres 
qui  ont  servi  à  Hugo  pour  sa  Notre-Dame  de  Paris  ^. 
En  1819,  Gabrielle  de  Paban  fit  paraître  une  Histoire 

^  Le  Vampire,  drame  fantastique  en  5  actes  et  10  tableaux,  par 
A.  Dumas  et  Aug.  Maquet,  représenté  le  30  décembre  1851.  Cf. 
E.  Estève,  op.  cit.,  p.  78.  —  Un  opéra  allemand  en  quatre  actes,  le 
Vampire,  paroles  de  G. -G.  Haeser,  musique  deMarschner,  fut  repré- 
senté à  Leipzig  le  28  mars  1828.  «  Get  ouvrage  fort  remarquable,  dit 
\e  Dictionnaire  des  Opéras,  se  distingue  particulièrementpar  l'expres- 
sion caractérisée  des  personnages  de  la  pièce  et  par  une  harmonie 
originale  et  vigoureuse.  Le  Vampire  ne  pâlirait  pas  à  côté  du  Frey- 
schiitz  de  Weber,  l'ancien  compétiteur  de  Marschner.  »  Get  opéra  fut 
accueilli  avec  enthousiasme  et  représenté  sur  les  théâtres  de  toutes 
les  villes  de  l'Allemagne.  Il  le  fut  aussi  à  Londres  et  à  Liège  le  27  jan- 
vier 1845,  avec  succès.  Il  a  été  traduit  et  adapté  à  la  scène  française 
par  Ramoux,  et  on  se  disposait  à  le  donner  à  l'Académie  de  Musique 
lorsque  les  événements  de  1830  en  firent  ajourner  la  représentation. 

Paul  Féval  traita  une  histoire  de  vampire  dans  son  Chevalier  Ténè- 
bre {\S&\).  —  De  nos  jours,  M.  A.  Ferdinand  Herold  s'est  inspiré  du 
vampirisme  (indien  cette  fois)  dans  ses  Contes  du  Vampire  (Mercure 
de  France,  1902).  —  Notons  encore  le  Voukodlak,  nouvelle  de  Léo 
Joubert,  publiée  dans  le  Siècle  du  2  au  9  août  1855  ;  Vikram  and  the 
Vampire,  or  Taies  of  Hindu  Devilry,  par  sir  Richard  Burton,  orien- 
taliste anglais  bien  connu. 

'^  Voir  ci-dessus,  pp.  98-100. 

3  Victor  Hugo,  leçons  faites  à  l'École  Normale  supérieure,  sous  la 
direction  de  Ferdinand  Brunotière,  Paris,  1902,  t.  I,  p.  245. 
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des  fayitùmes  et  des  démons  gui  se  sont  montrés  parmi 
les  hommes  ;  en  1820,  on  publia  sans  nom  d'auteur  une 
Histoire  des  Vampires  et  des  spectres  malfaisants  et 
les  Notes  sur  le  Vampirisme^  dont  fut  augmentée  la 
seconde  édilion  ào.  Lord  Ruthwen;  en  1822,  Inferna- 
liana,  édité  par  Charles  Nodier,  livre  plein  d'historres 
de  vampires.  C'est  alors  que  florissait  «  l'école  du  cau- 
chemar »,  inaugurée  en  France  par  Nodier  que  suivi- 
rent les  jeunes  auteurs,  comme  Balzac  et  Hugo,  dans 
leurs  premiers  romans ^ 

C'était  le  temps  oii  les  amoureux  se  promenaient 
sous  le  balcon  de  leurs  belles^  non  une  guitare,  mais 
une  tête  de  mort  à  la  main.  Relativement  à  ce  trait  de 
mœurs  romantiques,  M.  Anatole  France  note  cette 
curieuse  anecdote  :  «  Sainte-Beuve^  environ  vers  ce 
temps,  reçut  la  visite  d'une  jeune  et  illustre  dame 
[G.  Sand  ?]  ;  elle  lui  remit  une  tête  de  mort  préparée 
pour  l'étude.  Le  crâne  scié  formait  couvercle  et  s'ou- 
vrait sur  charnière.  Elle  avait  mis  dedans  une  mèche  de 
ses  cheveux  :  «  Vous  remettrez  cela  à  A...  [Alfred?]  , 
dit-elle  ^.  »  Également  intéressante  est  la  description 
qu'a  donnée  Théophile  Gautier  de  dîners  romantiques  de 
ce  genre.  «  On  se  réunissait  à  la  barrière  de  l'Etoile, 
chez  Graziano,  au  cabaret  du  Moulin-Rouge,  pour  man- 
ger du  macaroni  au  sughilo  et  boire  du  vin  dans  une 
tête  de  mort.  Le  doux  Gérard  de  Nerval  se  chargea  de 
fournir  cet  accessoire.  Il  apporta  un  crâne  de  tambour- 
major  dérobé  à  la  collection  paternelle.  Une  poignée  de 
commode  en  cuivre  vissée  à  la  boîte  osseuse  en  faisait 
une  coupe  très  présentable 3.  »  Et  dans  le  Pandœmo- 

*  Voir  ci-dessus,  pp.  98-100. 

2  Anatole  France,  Sainte-Beuve  poète,  p.  12. 

3  Th.  Gautier,  Histoire  du  romantisme,  pi^.  50-51.  Gautier  lui-même 
débuta  en  1828  par  une  pièce  de  vers  intitulée  :  la  Tête  de  mort,  avec 
laquelle  (la  poésie  et  non  la  tête)  il  se  présenta  chez  Sainte-Beuve. 
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nium  de  PhilothéeO'Neddy  (Théophile  Dondey),  Pétrus 
Borel  exalte  les  anciens  jours  oià  il  faisait  bon  vivre. 

Lorsqu'on  avait  des  flots  de  lave  dans  le  sang, 
Du  vampirisme  à  l'œil,  des  volontés  au  flanc  *  ! 

t)ans  le  grand  manifeste  romantique  qu'est  la  pré- 
face de  Cromwell,  la  chose  fut  sanctionnée  comme  fai- 
sant partie  du  fameux  grotesque  : 

Les  naïades  charnues,  les  robustes  tritons,  les  zéphyres  libertins 
ont-ils  la  fluidité  diaphane  de  nos  ondins  et  de  nos  sylphides  ?  N'est- 
ce  pas  parce  que  l'imagination  moderne  sait  faire  rôder  hideusement 
dans  nos  cimetières  les  vampires,  les  ogres,  les  aulnes,  les  psylles, 
les  goules,  les  brucolaques,  les  aspioles,  qu'elle  peut  donner  à  ses 
fées  cette  forme  incorporelle,  cette  pureté  d'essence  dont  approchent 
si  peu  les  nymphes  païennes  ^  ? 

Ceci  est  d'autant  plus  significatif  que  Victor  Hugo, 
six  ans  avant  cette  préface,  traitait  le  Vampire  de  Nodier 
de  pièce  «  dégoûtante  ». 

Goethe,  qui  s'intéressait  vivement  à  la  littérature 
française  de  cette  époque,  jugea  sévèrement  cette 
((  direction  ultra-romantique  »  qui  se  manifestait  chez 
((.  quelques  talents  remarquables  »,  direction  dont  il  est 
lui-même  jusqu'à  un  certain  point  responsable,  car 
plusieurs  de  ses  ballades  de  ce  genre  furent  célébrées 
en  France  en  ce  temps-là.  Voici  ce  qu'il  disait  à  son 
«  fidèle  Eckermann  »  : 

Dans  aucune  révolution  il  n'est  possible  d'éviter  les  excès.  Dans 
les  révolutions  politiques,  ordinairement,  on  ne  veut  d'abord  que 
détruire  quelques  abus,  mais  avant  que  l'on  ne  s'en  soit  aperçu,  on  est 
déjà  plongé  dans  les  massacres  et  dans  les  horreurs.  Les  Français, 
dans  leur  révolution  littéraire  actuelle,  ne  demandaient  rien  autre 
chose  qu'une  forme  plus  libre,  mais  ils  ne  se  sont  pas  arrêtés  là,  ils 


^  Ph.  O'Neddy,  Feu  et  Flamme,  poésies,  Paris,  1833. 
2  M.  Souriau,  La  Préface  de  «  Cromwell  »  [Introduction,  texte  et 
notes),  Pai'is,    1897,  pp.  204-20(). 
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rejettent  maintenant  le  fond  avec  la  forme.  On  commence  à  déclarer 
ennuyeuse  l'exposition  des  pensées  et  des  actions  nobles  ;  on  s'essaie 
à  traiter  toutes  les  folies.  A  la  place  des  belles  figures  de  la  mytho- 
logie grecque,  on  voit  des  diables,  des  sorcières,  des  vampires,  et  les 
nobles  héros  du  temps  passé  doivent  céder  la  place  à  des  escrocs  et 
à  des  galériens.  «  Ce  sont  des  choses  piquantes  !  Gela  fait  de  l'effet!  » 
Mais  quand  le  public  a  une  fois  goûté  à  ces  mets  fortement  épicés  et 
en  a  pris  l'habitude,  il  veut  toujours  des  ragoûts  de  plus  en  plus  forts. 
—  Un  jeune  talent  qui  veut  exercer  de  l'influence  et  être  connu,  et  qui 
n'est  pas  assez  puissant  pour  se  faire  sa  voie  propre,  doit  s'accom- 
moder au  goût  du  jour  et  même  il  doit  chercher  à  dépasser  ses  pré- 
décesseurs en  cruautés  et  en  horreurs.  Dans  cette  chasse  des  moyens 
extérieurs,  toute  étude  profonde,  tout  développement  intime  régulier 
du  talent  et  de  l'homme  est  oublié.  C'est  là  le  plus  grand  malheur 
qui  puisse  arriver  au  talent,  mais  cependant  la  littérature  dans  son 
ensemble  gagnera  à  ce  mouvements 


LE    VAMPIRISME    DANS    ((    LA    GUZLA    )) 

Avec  /a  Guzla,  qui  contient  un  assez  grand  nombre 
d'histoires  terrifiantes,  Mérimée,  lui  aussi  et  à  sa 
manière,  avait  pris  cette  «  direction  ultra-romantique  » 
dont  parle  Goethe.  En  1819  et  1820,  il  s'était  mis  à  étu- 
dier la  magie-;  il  lisait  alors  le  Monde  enchanté  du 
«  fameux  docteur  Baltiiazar  Bekker  >:,  le  Traité  sur 
les  apparitions  du  père  Calme t,  la  Magie  naturelle  de 
Jean-Baptiste  Porta^,  ouvrages  dont  il  se  servira  en 
composant  la  Guzla  et  dont  il  se  souviendra  au  cha- 
pitre XIÏ  de  la  Chronique  de  Charles  IX.  Il  faisait,  en 
effet,  de  l'a  ultra-romantisme  »  avec  ses  ballades  sur  les 


1  Eckermann,  Conversations  de  Goethe,  t.  II,  p.  193. 
-  F.  Ghambon,  Notes  sur  Mérimée,  p.  4.  —  Le  même,  Lettres  iné- 
dites de  Prosper  Mérimée,  p.  xiv. 
3  La  Guzla,  pp.  97,  137,  213. 
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vampires  et  les  jeteurs  de  sort,  qui  tiennent  une  place 
considérable  dans  son  recueil  de  poésies  illyriques. 

Mais  il  serait  injuste  de  prétendre  que  Mérimée  a 
introduit  dans  la  Guzla  ce  monde  merveilleux  unique- 
ment pour  faire  de  l'a  ultra-romantisme  ».  Le  surnaturel 
se  retrouve  fréquemment  dans  la  véritable  poésie  popu- 
laire et  Mérimée  dut  s'en  souvenir  lorsqu'il  se  mit  à 
confectionner  ses  contrefaçons  du  folklore. 

De  plus,  il  crut  donner  ainsi  plus  de  «  couleur  »  à  ses 
ballades  illyriques.  En  effet,  le  vampirisme  est  une 
superstition  particulièrement  remarquée  chez  les  peuples 
de  l'Adriatique  et  des  Balkans.  Chez  son  guide  Fortis, 
il  avait  trouvé  une  page  qui  suffit  à  le  décider  : 

Les  Morlaques  croient  avec  tant  d'obstination  aux  sorciers,  aux 
esprits,  aux  spectres,  aux  enchantements,  aux  sortilèges,  comme  s'ils 
étaient  convaincus  de  l'existence  de  ces  êtres  par  mille  expériences 
réitérées.  Ils  sont  persuadés  aussi  de  la  vérité  des  vampires,  à  qui  ils 
attribuent,  comme  en  Transylvanie,  le  désir  de  sucer  le  sang  des 
enfants.  Lorsqu'un  homme  soupçonné  de  pouvoir  devenir  vampire, 
ou  comme  ils  disent  voukodlak^,  meurt,  on  lui  coupe  les  jarrets  et  on 
lui  pique  tout  le  corps  avec  des  épingles  ;  ces  deux  opérations  doi- 
vent empêcher  le  mort  de  retourner  parmi  les  vivants.  Quelquefois, 
un  Morlaque  mourant  croyant  sentir  d'avance  une  grande  soif  du 
sang  des  enfants,  prie  ou  oblige  même  ses  héritiers  à  traiter  son 
cadavre  en  vampire  avant  de  l'enterrer. 

Le  plus  hardi  heyduque  se  sauve  à  toutes  jambes  à  la  vue  de  quel- 
que chose  qu'il  peut  envisager  comme  un  spectre  ou  comme  un 
esprit  follet;  de  telles  apparitions  se  présentent  souvent  à  des  ima- 
ginations échauffées,  crédules  et  remplies  de  préjugés.  Ils  n'ont 
aucune  honte  de  ces  terreurs  et  les  excusent  par  un  proverbe  qui 
rappelle  bien  un  vers  de  Pindare  :  «  La  crainte  des  esprits  fait  fuir 
même  les  enfants  des  dieux.  »  Les  femmes  morlaques  sont,  comme 
il  est  très  naturel,  cent  fois  plus  craintives  et  plus  visionnaires  que 
les  hommes  2. 


^  Les  deux  mots  sont  en  usage  chez  les  Serbo-Croates  ;  le  dernier 
n'est,  sans  doute,  qu'une  corruption  de  vroucolaque,  nom  sous  lequel 
les  Grecs  modernes  désignent  la  même  chose. 

2  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  95-96. 
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L'auteur  du  Voyage  en  Bosnie  avait,  lui  aussi,  parlé 
des  vampires  :  nouvelle  preuve  pour  Mérimée  que  la 
«  couleur  »  serait  insuffisante  s'il  ne  leur  accordait  une 
place  importante  dans  la  Guzla  ^ . 

Ainsi,  persuadé  que  l'âme  serbo-croate  était  constam- 
ment tourmentée  par  les  monstrueuses  histoires  des 
buveurs  de  sang-,  il  n'hésita  pas  à  composer  cinq  bal- 
lades exclusivement  consacrées  aux  vampires.  Une 
sorte  de  dissertation  folklorique  servait  d'introduction 
à  cette  partie  de  son  ouvrage. 

La  note  Sur  le  Vampirisme'^  n'est,  en  somme,  qu'une 
transcription  fidèle  de  quelques  pages  de  dom  Calmet, 
suivie  d'une  paraphrase  sur  le  même  thème.  S'il  y  a  là 
vraiment  ce  ton  «  candide  et  pédant  »  dont  parle 
M.  Filon  3,  le  mérite  en  revient  surtout  au  savant  béné- 
dictin qui  a  fourni  la  matière,  —  Mérimée  le  reconnaît, 
—  de  huit  pages  sur  vingt-deux. 

Dans  cette  paraphrase,  l'auteur  de  la  Guzla  raconte 
le  plus  sérieusement  du  monde  un  «  fait  du  même  genre 
dont  il  a  été  témoin  ».  Ce  récit  est,  lui  aussi,  arrangé  à 
l'aide  de  nombreuses  histoires  rapportées  dans  le  Traité 
sur  les  apparitions ^  mais  on  y  reconnaît  facilement  les 
passages  oij  dom  Calmet  cède  la  plume  à  notre  spirituel 
auteur. 

Selon  son  habitude,  Mérimée  y  raconte  une  visite 
qu'il  aurait  faite  à  un  Morlaque  «  riche,  très  jovial, 
assez  ivrogne  »,  Vuck  Poglonovich.  «  Je  voulais  rester 
quelques  jours  dans  sa  maison,  dit-il,  afin  de  dessiner 
des  restes  d'antiquités  du  voisinage;  mais  il  me  fut 
impossible  de  louer  une  chambre  pour  de  l'argent  ;  il 

*  Ghaumette-Desfossés,  Voyage  en  Bosnie,  p.  74. 

2  La  Guzla,  pp.  135-156. 

3  Augustin  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  Paris,  1909,  p.  38, 
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me  fallut  la  tenir  de  son  hospitalité.  »  Ce  Vuck  Poglo- 
novich  avait  une  fille  de  seize  ans,  charmante  enfant, 
nous  assure  Mérimée. 

Un  soir  les  femmes  nous  avaient  quittés  depuis  une  heure  environ, 
et,  pour  éviter  de  boire,  je  chantais  à  mon  hôte  quelques  chansons  de 
son  pays,  quand  nous  fûmes  interrompus  par  des  cris  affreux  qui 
partaient  de  la  chambre  à  coucher.  Il  n'y  a  en  qu'une  ordinaire  dans  une 
maison,  et  elle  sert  à  tout  le  monde.  Nous  y  courûmes  armés,  et  nous 
y  vîmes  un  spectacle  affreux.  La  mère,  pâle  et  éclievelée,  soutenait  sa 
fille  évanouie,  encore  plus  pâle  qu'elle-même,  et  étendue  sur  de  la 
paille  qui  lui  servait  de  lit.  Elle  criait  :  «  Un  vampire  !  un  vampire  !  ma 
pauvre  fille  est  morte!  « 

Nos  soins  réunis  firent  revenir  à  elle  la  pauvre  Khava  *  :  elle  avait 
vu,  disait-elle,  sa  fenêtre  s'ouvrir  et  un  homme  pâle  et  enveloppé 
dans  un  linceul  s'était  jeté  sur  elle  et  l'avait  mordue  en  tâchant  de 
l'étrangler.  Aux  cris  qu'elle  avait  poussés,  le  spectre  s'était  enfui,  et 
et  elle  s'était  évanouie.  Cependant  elle  avait  cru  reconnaître  dans  le 
vampire  un  homme  du  pays,  mort  depuis  plus  de  quinze  jours  et 
nommé  Wiecznany.  Elle  avait  sur  le  cou  une  petite  marque  rouge  ; 
mais  je  ne  sais  si  ce  n'était  pas  un  signe  naturel,  ou  si  quelque 
insecte  ne  l'avait  pas  mordue  pendant  son  cauchemar. 

Quand  je  hasardais  cette  conjecture,  le  père  me  repoussa  durement  ; 
la  fille  pleurait  et  se  tordait  les  bras,  répétant  sans  cesse  :  «  Hélas  ! 
mourir  si  jeune  avant  d'être  mariée!  »  et  la  mère  me  disait  des  inju- 
res, m'appelant  mécréant  et  certifiant  qu'elle  avait  vu  le  vampire  de 
ses  deux  yeux  et  qu'elle  avait  bien  reconnu  Wiecznany.  Je  pris  le 
parti  de  me  taire  2, 

Ainsi,  et  dès  les  premières  lignes  de  son  récit,  Méri- 
mée prend  nettement  position  :  il  ne  croit  pas  aux 
vampires,  mais  il  cherche  à  donner  de  cette  superstition 
une  explication  rationnelle.  Hallucination  ou  folie, 
maladie  de  l'imagination,  tel  est  son  pronostic.  «  Elle 
avait  vu,  disait-elle...  elle  avait  cru  reconnaître  un 
homme  du  pays...  elle  avait  sur  le  cou  une  petite  mar- 

<  Khava  n'est  pas  un  nom  serbo-croate.  Nous  croyons  que  Mérimée 
l'a  forgé  en  s'inspirant  de  A'/iavass  («  huissier  extérieur  »)  dont  parle 
Ghaumette-Desfossés  {Voyage  en  Bosnie,  p.  75).  Le  groupe  KH  lui 
paraissait  si  romantique! 

2  La  Guzla,  pp.  146-148. 
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que  rouge;  mais  je  ne  sais  si  ce  n'était  pas  un  signe 
naturel,  ou  si  quelque  insecte  ne  lavait  pas  mordue...  )) 
Il  y  a  là  un  cas  pathologique  qui  intéresse  au  plus 
haut  point  Mérimée,  curieux  observateur  de  pareils  phé- 
nomènes. Dès  lors  c'est  en  docteur,  en  psychologue, 
qu'il  va  étudier  les  effets  de  cette  maladie  singulière  : 
mais  aussi  en  artiste,  car  il  saura  nous  rendre  palpables 
tous  les  progrès  de  cette  étrange  affection.  Et  d'abord, 
il  lui  faut  établir  que  certains  peuples  croient  sincère- 
ment à  l'existence  des  vampires;  un  tableau  d'un  réa- 
lisme saisissant, habilement  amené  par  quelques  phrases 
de  transition,  convaincra  l'incrédule  qu'il  existe  bien 
réellement  des  vampires,  sinon  en  vérité,  du  moins 
dans  l'imagination  de  certaines  gens. 

«  La  mère  avait  vu  le  vampii^e  de  ses  yeux  et  l'avait 
bien  reconnu.  »  Suit  une  scène  de  sauvagerie,  la  plus 
horrible  qu'on  puisse  imaginer,  et  qui  étonne  chez  des 
peuples  qui  ont  cependant  le  respect  de  la  mort;  mais  la 
superstition  ne  connaît  point  de  mesures.  Ce  crâne  fra- 
cassé à  coups  de  fusil,  ce  cadavre  déchiqueté  par  la  mor- 
sure des  hanzars,  ce  liquide  rougeâtre  qu'on  recueille 
sur  des  linges  blancs  pour  servir  de  compresses  aux 
épaules  de  la  pauvre  Khava  :  Mérimée  accumule  tant  de 
détails  repoussants  et  dégoûtants  qu'on  est  bien  forcé  de 
convenir  que  ce  n'est  pas  chose  ordinaire  qu'une  mala- 
die oi^i  il  faut  employer  des  remèdes  de  cette  nature.  Il 
y  aune  telle  précision  dans  le  récit,  l'auteur  donne  tant 
d'indications  circonstanciées  sur  tout  ce  qui  s'est  passé, 
à  ce  qu'il  dit,  sous  ses  yeux,  qu'on  a  peine  à  ne  pas  l'en 
croire  sur  parole  et  qu'il  réussit  bien  mieux  que  ne 
l'avaient  su  faire  dom  Calmet,  Chaumette-Desfossés  et 
Fortis,  à  nous  initier  à  ce  qu'est  véritablementle  vampi- 
risme: abominable  et  effrayante  superstition  dont  il  va 
nous  dire  tous  les  effets  funestes.  Gomme  un  médecin 
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qui,  au  chevet  d'un  malade,  note  au  jour  le  jour  tous  les 
progrès  de  la  maladie,  Mérimée  indique  avec  une  exac- 
titude qui  paraît  scrupuleuse  tout  ce  qui  peut  nous  faire 
connaître  le  mal  dont  meurt  la  malheureuse  Khava. 
((  Les  craquements  du  plancher,  le  sifflement  de  la  bise, 
le  moindre  bruit  la  faisaient  tressaillir...  Son  imagi- 
nation avait  été  frappée  par  un  rêve  et  toutes  les  com- 
mères du  pays  avaient  achevé  de  la  rendre  folle  en  lui 
racontant  des  histoires  effrayantes.  »  Rien  à  faire  contre 
le  mal  qui  la  dévore  ;  la  bonne  volonté,  le  dévouement 
sont  impuissants,  impossible  de  prendre  sur  elle  la  moin- 
dre autorité;  absorbée  dans  la  méditation  de  sa  misère, 
elle  a  cette  perspicacité  des  malades  qui,  mortellement 
atteints,  savent  discerner  toute  la  fausseté  des  espé- 
rances qu'on  essaie  de  leur  donner.  Observateur  attentif, 
Mérimée  n'en  est  pas  pour  autant  impassible  ;  il  se 
meut  peu,  il  est  vrai,  dans  ce  récit  de  la  mort  d'une 
jeune  fille,  tout  juste  autant  qu'il  faut  pour  pouvoir 
nous  découvrir,  phase  par  phase,  la  maladie,  et  pour 
«  donner  enfin^  de  bon  cœur,  au  diable  les  vampires, 
les  revenants  et  ceux  qui  en  racontent  les  histoires^  ». 

Mais  si  sa  sensibilité  est  contenue,  elle  n'en  est  pas 
moins  évidente  :  il  a  su  donner  la  vie  à  la  touchante  et  in- 
fortunée Khava  etpourcelail  fallaitbienqu'il  fûtémului- 
même.  Il  l'a  fait  gracieuse  et  dévouée,  superstitieuse  il 
est  vrai,  mais  quelle  jeune  fille  ne  l'est  un  peu?  Pleine 
d'attentions  délicates:  elle  sait  éloigner  sa  mère  à  ses 
derniers  moments,  elle  laisse  à  son  garde  fidèle  une 
amulette  pour  souvenir  ;  victime  d'un  sort  funeste,  rési- 
gnée, alï'ectueuse  et  tendre  elle  fait  songer  à  plus  d'une 
jeune  fille  du  répertoire  romantique. 

Ce  qui  ressort  de  cette  notice  Sur  le  Vampirisme, 

1  La  Guzla,  p.  156. 
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c'est  que  Mérimée  s'est  intéressé  à  la  superstition  mor- 
laque  d'abord  parce  que  c'était  pour  lui  matière  à  pein- 
tures saisissantes  et  horribles  qu'il  se  plaira  de  nous 
tracer  dans  toute  leur  hideur,  ensuite  parce  qu'il  y  avait 
là  un  phénomène  moral,  quelque  chose  de  bizarre  dont 
les  raisons  étaient  obscures  à  démêler  et  dont  il  fallait 
rendre  compte.  Aussi  bien  nous  retrouverons  dans  les 
cinq  ballades  qu'il  a  consacrées  aux  vampires  cette  dou- 
ble tendance  :  nous  y  découvrirons  le  peintre  de  tableaux 
réalistes  affreux  et  le  froid  psychologue  qui  examine, 
juge  et  critique  une  superstition. 

La  Belle  Sophie ^  —  Est-ce  une  habileté?  la  première 
des  ballades  vampiriques  de  Mérimée  peut  se  compren- 
dre dans  une  certaine  mesure.  Ce  n'est  pas,  là,  du  mer- 
veilleux à  haute  dose  :  une  jeune  fille  méprise  un  jeune 
amant  qui  l'aime,  pour  se  donner  à  un  homme  riche  et 
déjà  vieux  ;  le  jeune  homme  se  suicide  et  la  belle  Sophie, 
avant  que  d'entrer  dans  la  chambre  nuptiale,  meurt  épui- 
sée dans  les  bras  d'un  spectre  qui  la  mord  à  la  gorge. 
Nous  y  pouvons  voir  comme  un  symbole  du  remords  qui 
un  jour  poursuivra  la  glorieuse  épouse  du  riche  bey 
Moïna.  Le  vampirisme  se  glisse  dans  cette  ballade,  plutôt 
qu'il  n'y  paraît.  Ce  n'est  pas  le  bey  Moïna  qui  enserre, 
étouffe  et  tue  la  jeune  épousée,  c'est  le  spectre  vengeur  de 
Nicéphore  qui  vient  demander  rançon  de  son  sang  qu'il 
a  répandu.  Or,  les  spectres,  c'était  le  «  genre  frénétique  » 
le  plus  pur;  nous  ne  remarquerons  donc  rien  de  très 
original  dans  cette  ballade,  si  ce  n'est  ces  derniers  mots  : 
«  11  m'a  mordue  à  la  veine  du  cou  et  il  suce  mon  sang.  » 

La  ballade,  d'ailleurs,  a  d'autres  mérites.  Scène  lyri- 
que dit  Mérimée  à  très  juste  titre  :  lyrique  par  la  façon 

<  La  Guzla,  pp.  157-167, 
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dont  elle  est  composée  en  strophes  d'à  peu  près  égale 
longueur  et  finissant  sur  un  refrain  qui  varie  très  peu  : 
«  Le  riche  hey  de  Moïna  épouse  la  belle  Sophie  »,  ou 
«  Tu  es  l'épouse  du  riche  bey  de  Moïna  »,  etc.  ;  mais 
pathétique  aussi,  par  le  contraste  que  fait  la  joie  des 
cérémonies  nuptiales  avec  l'atrocité  du  dénouement. 

La  ((  couleur  »,  comme  toujours,  Mérimée  l'emprunte 
à  Fortis,  ainsi  que  la  matière  de  ses  notes.  Couleur  toute 
superficielle  qui  n'a  d'autre  raison  d'être  que  de  situer 
la  scène  dans  un  pays  plutôt  que  dans  un  autre.  Simple 
prétexte  pour  citer  le  Voyage  en  Dalmatie  et  faire 
preuve  d'érudition. 


Voyage  en  Dalmatie  : 

On  conduit  à  l'église  l'épouse 
voilée,  au  milieu  des  svati  à  che- 
val. Après  la  cérémonie  de  la  bé- 
nédiction, on  la  ramène  à  la  mai- 
son de  son  père,  ou  à  celle  de  son 
époux,  si  elle  est  peu  éloignée, 
parmi  les  décharges  d'armes  à  feu 
et  parmi  les  cris  de  joie  et  des 
témoignages  d'une  allégresse  bar- 
bare. . .  Le  stari-svat  est  le  premier 
personnage  de  la  noce,  et  cette 
dignité  se  donne  toujours  à  l'homme 
le  plus  considéré  parmi  les  pa- 
rents. . .  Les  deux  diveri  destinés  à 
servir  l'épouse,  doivent  être  les 
frères  de  l'époux.  Le  kuwm  fait  les 
fonctions  de  parrain. . . 


La  Guzla  : 

[Les  svati]  Ce  sont  les  mem- 
bres des  deux  familles  réunis 
pour  le  mariage.  Le  chef  de 
l'une  des  deux  familles  est  le 
président  des  svati,  et  se  nom- 
me stari-svat. T> eux  jeunes  gens, 
appelés  diveri,  accompagnent 
la  mariée  et  ne  la  quittent 
qu'au  moment  où  le  kuum  la 
remet  à  son  époux.  Pendant  la 
marche  de  la  mariée,  les  svati 
tirent  continuellement  des  coups 
de  pistolets,  accompagnement 
obligé  de  toutes  les  fêtes,  et 
poussent  des  hurlements  épou- 
vantables. Ajoutez  à  cela  les 
joueurs  de  guzla  et  les  musi- 
ciennes, qui  chantent  des  épi- 
thalames  souvent  improvisées, 
et  vous  aurez  une  idée  de  l'hor- 
rible charivari  d'une  noce  raor- 
laque. 


Avant  d'entrer  dans  la  maison, 
la  mariée  se  met  à  genoux  et  baise 
le  seuil  de  la  porte  ;  sa  belle-mère 


La  mariée,  en  arrivant  à  la 
maison  de  son  mari,  reçoit  des 
mains  de  sa  belle-mère  ou  d'une 
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ou  quelque  autre  femme  de  la  pa- 
renté lui  met  alors  en  main  un 
crible,  rempli  de  grains  et  de  me- 
nus fruits,  comme  noix  et  aman- 
des, qu'elle  doit  répandre  derrière 
elle  par  poignées. 


des  parentes  (du  côté  du  mari), 
un  crible  rempli  de  noix  ;  elle 
le  jette  par- dessus  sa  tête  et 
baise  ensuite  le  seuil  de  la 
porte. 


Quand  les  époux  sont  déshabil- 
lés, le  kuum  se  retire  et  écoute  à 
la  porte,  s'il  y  en  a  une.  Il  annonce 
l'événement  par  un  coup  de  pisto- 
let, auquel  les  svati  répondent  par 
une  décharge  de  leurs  fusils. 


Le  kuum  est  le  parrain  de 
l'un  des  époux.  Il  les  accom- 
pagne à  l'église  et  les  suit  jus- 
que dans  leur  chambre  à  cou- 
cher où  il  délie  la  ceinture  du 
marié,  qui,  ce  jour-là,  d'après 
une  ancienne  superstition,  ne 
peut  rien  couper,  lier  ni  délier. 
Le  kuum  a  même  le  droit  de 
faire  déshabiller  en  sa  présence 
les  deux  époux.  Lorsqu'il  juge 
que  le  mariage  a  été  consom- 
mé, il  tire  en  l'air  un  coup  de 
pistolet,  qui  est  aussitôt  accom- 
pagné de  cris  de  joie  et  de  coups 
de  feu  par  tous  les  svati  *. 


Jeannot^.  —  La  deuxième  ballade,  Jeannot,  tout 
entière,  a  trait  au  vampirisme;  mais  c'est  pour  s'en 
moquer.  Mérimée  se  décide  avec  peine  à  en  parler 
sérieusement.  Il  ménage  son  lecteur  et  veut  à  l'avance 
lui  bien  faire  connaître  quelle  est  sa  propre  pensée  au 
sujet  de  cette  superstition.  Jeantiot  est  un  petit  conte 
qui  veut  être  drolatique  et  qui  est  à  peine  amusant  ; 
Mérimée  réussit  peu  dans  ce  genre  ;  et  puis  on  peut 
penser  qu'il  y  a  comme  un  manque  de  goût  à  intro- 
duire si  brusquement  un  personnage  aussi  couard  dans 
un  recueil  où  tous  les  héros  ont  pour  moindre  défaut 
la  poltronnerie.  De  plus,  ce  pauvre  Jeannot  a  le  tort  de 
nous  faire  par  trop  songer  au  fameux  «  Jeannot  lapin  » 


1  Voyage  enDalmatie,  1. 1,  pp.  109-113.  —  La  Guzla,  pp.  165-166. 

2  La  Guzla,  pp.  169-171. 
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de  La  Fontaine.  L'aventure  de  l'infortuné  poltron,  mordu 
par  un  chien  qu'il  croit  être  un  vampire,  est  à  peine 
plaisante;  elle  n'a  pour  nous  d'autre  intérêt  que  de 
nous  faire  remarquer  encore  une  fois  que  Mérimée  se 
défend  d'avoir  jamais  cru,  le  moins  du  monde,  aux 
histoires  de  vampires.  Ceci  bien  établi,  son  imagination 
pourra  se  donner  hbre  cours  ;  se  complaire  à  des 
tableaux  effrayants  et  raconter  avec  un  semblant  de 
sincérité  des  histoires  à  faire  frémir. 

Le  Vampire  ^  —  Le  Vampire,  la  troisième  ballade  du 
genre,  se  réduit  à  un  tableau  :  c'est  la  description  d'un 
vampire  tel  que  Mérimée  l'imagine  d'après  les  rensei- 
gnements que  lui  a  donnés  dom  Calmet.  Remarquons 
que  ce  portrait,  type  du  vampire  selon  l'auteur  de  la 
Guzla,  présente  tous  les  traits  principaux  qu'on  ren- 
contre chez  les  autres  vampires  du  recueil.  Comme  lui, 
Nicéphore  de  la  Belle  Sophie,  le  «  Grec  schismatique  » 
de  Constantin  Yacoubovich,  et  très  probablement  aussi 
Cara-Ali  de  la  ballade  du  même  nom,  sont  de  jeunes 
hommes  ;  comme  lui,  ils  sont  étrangers  et  doublement 
dignes  de  mépris,  comme  vampires  et  comme  «  chiens 
d'infidèles  »  ;  ils  sont  généralement  séduisants  :  le  (c  Véni- 
tien ))  s'est  fait  aimer  de  Marie,  comme  Cara-Ali  s'est  fait 
aimer  de  Juméli.  Les  yeux  bleus,  le  teint  pâle,  cet  air 
de  jeunesse  qui  jamais  ne  les  quitte,  même  quand  ils 
ont  les  cheveux  blancs,  sont  les  signes  distinctifs  aux- 
quels on  peut  reconnaître  un  vampire  tandis  qu'il  est 
en  vie  ;  mort,  ses  yeux  se  ternissent,  mais  n'en  gardent 
pas  moins  une  étrange  puissance  de  fascination  ;  son 
sang  circule  toujours  chaud  à  travers  les  veines  ;  les 


^  la  Guzla,  pp.  187-191. 
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corbeaux  évitent  de  l'approcher.  Malheur  à  qui  passe 
près  de  ce  cadavre  ! 

Le  vampire  selon  Mérimée,  —  nous  parlons  de  ses 
ballades,  —  c'est  un  héros,  fatal  encore  après  sa  mort. 
Fatal  à  lui-même  et  fatal  à  ceux  qui  se  trouvent  sur  sa 
route  ;  son  amour  est  maudit  ;  il  entraîne  dans  sa  perte 
celle  à  qui  il  s'attache;  c'est  un  vampire  très  byronien 
que  le  vampire  de  Mérimée.  Nicéphore  se  tue  comme 
Werther,  parce  qu'il  n'a  pu  épouser  la  belle  Sophie;  le 
«  Vénitien  »  du  Vampire  et  Gara- Ali  sont  des  damnés 
qui  excitent  plus  de  pitié  que  de  haine  ;  à  tout  cela  on 
ne  reconnaît  guère  le  vampire  traditionnel  que  la 
superstition  déclare  tel,  parce  que  durant  sa  vie  il  a 
vécu  en  original,  ou  parce  que  la  nature  avait  placé 
dans  ses  yeux  et  dans  ses  traits  quelque  chose  d'anor- 
mal ;  ou  parce  que,  enfin,  des  circonstances  bizarres  ont 
accompagné  sa  mort. 

Gara- Ali  ^  —  Héros  fatal,  le  vampire  est  dévoué  à 
ceux  qu'il  aime  ;  car  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  provoque 
leur  ruine  ;  le  «  Vénitien  »  est  mort  pour  l'amour  de 
Marie  :  «  Une  balle  lui  a  percé  la  gorge,  un  ataghan  s'est 
enfoncé  dans  son  cœur  »  ;  Gara-Ali  meurt  pour  l'amour 
de  Juméli  :  «  Juméli!  Juméli  !  ton  amour  me  coûte 
cher.  Ge  chien  de  mécréant  m'a  tué,  et  il  va  te  tuer 
aussi.  »  Mais  si  le  vampirisme  est  au  fond  de  cette  bal- 
lade, il  n'en  forme  pas  le  véritable  sujet  :  c'est  un 
poème  à  tendance  moralisatrice  auquel  nous  avons 
affaire. 

Gara-Ali  a  séduit  la  belle  Juméli  parce  qu'  «  il  est 
couvert  de  riches  fourrures  »,  tandis  que  son  mari 
«  Basile  est  pauvre  ».  «  Quelle  est,  en  effet,  la  femme 

1  la  Guzla,  pp.  217-223. 
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qui  résiste  à  beaucoup  d'or  ?  »  se  demande  le  sauvage 
poète  illyrien.  Pour  ses  richesses,  Juméli  a  aimé  l'infi- 
dèle. ((  Oii  es-tu,  Basile?  Cara-Ali,  que  tu  as  reçu  dans 
ta  maison^  enlève  ta  femme  Juméli  que  tu  aimes  tant.  » 
Le  vampire  est  non  seulement  séducteur,  mais  il  se 
fait  un  jeu,  nouveau  Paris,  de  violer  les  lois  de  l'hos- 
pitalité. Le  mari  tire  une  terrible  vengeance  de  celui 
qui  l'a  trompé;  de  son  «  beau  fusil  orné  d'ivoire  et  de 
houppes  rouges  »  il  tue  le  pervers  mécréant.  Et  non 
content  d'avoir  blâmé  dans  sa  première  partie  la  cupi- 
dité de  la  femme;  d'avoir  châtié  comme  il  le  mérite,  le 
crime  honteux  d'un  étranger  peu  soucieux  de  ce  qu'il 
doit  à  son  hôte,  Mérimée,  pour  une  fois  farouche  mora- 
liste, punit  d'abominable  façon  la  sotte  curiosité  de 
l'homme  qui,  lui  aussi,  se  laisse  prendre  à  l'appât  des 
richesses  et  de  la  domination.  Avant  de  mourir,  en  effet, 
Cara-Ali  a  remis  à  l'épouse  infidèle  a  un  talisman  pré- 
cieux »,  le  Coran  qui  lui  vaudra  sa  grâce,  mais  causera 
la  perte  de  l'infortuné  Basile,  o  Basile  a  pardonné  à  son 
infidèle  épouse;  il  a  pris  le  livre  que  tout  chrétien  devrait 
jeter  au  feu  avec  horreur.  »  Mal  lui  en  prend,  car  «  en 
ouvrant  le  livre  à  la  soixante-sixième  page  »  il  se  livre, 
«  pour  avoir  renoncé  à  son  Dieu  »  aux  mains  du  vam- 
pire «  qui  le  mord  à  la  veine  du  cou  et  ne  le  quitte 
qu'après  avoir  tari  ses  veines  ». 

Étrange  histoire  oii  le  merveilleux  ne  paraît  que  dans 
la  seconde  partie,  selon  un  procédé  habituel  à  Mérimée 
qu'il  nous  sera  plus  commode  d'étudier  dans  la  ballade 
suivante.  La  morale,  sans  doute,  est  au  fond  de  cette 
pièce  ;  mais  est-elle  bien  sincère  ?  ce  sont  de  vieux  thè- 
mes que  la  cupidité  de  la  femme,  la  violation  des  droits 
de  riiospitalité,  l'ambition  des  hommes.  Mérimée,  il 
faut  le  dire,  nous  paraît  un  moraliste  quelque  peu  iro- 
niste ;  son  vampire  qui  représente  ici  le  doigt  de  Dieu, 
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nous  semble  tout  juste  bon  à  effrayer  les  petits  enfants; 
il  a  voulu  faire  très  g"ros,  pour  produire  beaucoup  d'ef- 
fet; on  ne  saurait  nier  qu'il  y  a  dans  son  poème  beau- 
coup de  clioses  qui  surprennent  et  frappent  l'attention. 

Constantin  Yacoubovich  * .  —  La  cinquième  ballade 
que  Mérimée  a  consacrée  aux  liistoires  de  vampires  est 
bien  faite,  elle  aussi,  pour  nous  étonner.  Vampire  dans 
la  première  partie  du  poème,  —  car  il  a  mordu  le  fils 
de  Constantin  à  la  veine  du  cou,  —  le  «  Grec  scbisma- 
ti(|ue  ))  se  transforme  dans  la  seconde  partie  en  un  fas- 
cinateur.  C'est  trop  pour  un  seul  bomme  :  on  n'est  pas 
à  la  fois  vampire  et  «  mauvais  œil  »  ;  l'un  ou  l'autre 
devrait  suffire. 

Extraordinaire,  cette  ballade,  et  cependant  meilleure 
au  point  de  vue  de  la  couleur,  que  ne  l'étaient  les  pré- 
cédentes. 

Comnje  le  «  Vénitien  »  du  Vampire,  le  «  Grec  scbis- 
matique  »  ne  porte  point  de  nom.  C'est  un  inconnu, 
venu  d'on  ne  sait  oii;jin  être  fatal,  prédestiné,  qui  n'ose 
dire  ni  qui  il  est,  ni  où  il  va,  toujours  forcé  de  fuir  les 
lieux  où  il  voudrait  s'attacber.  Un  jour,  blessé  à  mort, 
il  tombe  au  milieu  d'une  famille  paisible  qui  prend  soin 
de  ses  derniers  moments,  et  c'est  son  dernier  crime. 
Ce  cimetière,  ces  arbres  verts  qu'il  voit  là-bas,  dorés 
par  le  soleil,  ce  dernier  refuge  dans  lequel  il  voudrait 
dormir  son  dernier  sommeil,  il  ne  pourra  y  reposer  car 
il  est  poursuivi  jusque  dans  la  mort  par  son  mauvais 
destin.  Funeste  à  tous  ceux  qui  l'entourent,  même  à 
ceux  qui  lui  veulent  du  bien,  pourquoi  faut-il  que  Cons- 
tantin Yacoubovich  ne  se  soit  pas  demandé  «  si  la  terre 
latine  souffrirait  dans  son  sein  »  ce  «  Grec  scbismati- 

*  La  Guzla,  pp.  177-18.5. 
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que  ».  Et  nous  découvrons  ici,  toujours  et  encore,  ce 
perpétuel  souci  de  Mérimée  de  faire  accepter  ses  histoi- 
res, en  leur  donnant,  en  dehors  de  la  notion  du  vampi- 
risme même,  quelque  motif  plausible  qui  puisse  faire 
passer  le  merveilleux.  Deux  personnages  jouent  un  rôle 
important  dans  cette  ballade  :  c'est  l'inconnu  et  le  saint 
ermite  qui  lui  aussi  est  anonyme  ;  et  pourtant  Constan- 
tin Yacoubovich,  qui  y  tient  une  place  insignifiante,  a 
donné  son  nom  au  poème;  c'est  lui,  en  effet,  qui  noue 
le  drame  en  commettant  le  sacrilège,  c'est  lui  qui  aurait 
dû  chasser  comme  un  chien,  loin  de  sa  porte,  ce 
mécréant  maudit. 

Toute  cette  ballade  nous  paraît  assez  bien  venue  et 
bien  composée  ;  c'est  insensiblement  que  Mérimée  nous 
fait  passer  de  la  réalité  dans  le  domaine  du  merveilleux  ; 
quelque  part  il  a  donné  sa  recette  pour  y  plonger  le 
lecteur  sans  qu'il  s'en  aperçoive. 

Commencez  par  des  portraits  bien  arrêtés  de  personnages  bizar- 
res, mais  possibles,  et  donnez  à  leurs  traits  la  réalité  la  plus  minu- 
tieuse. Du  bizarre  au  merveilleux,  la  transition  sera  insensible,  et  le 
lecteur  se  trouvera  en  plein  fantastique  bien  avant  qu'il  se  soit  aperçu 
que  le  monde  réel  est  loin  derrière  lui^. 

Cette  ballade  nous  offre  une  excellente  occasion  d'étu-  1 
dier  la  manière  dont  Mérimée  s'y  prend  pour  y  réussir  m 
en  effet. 

Un  tableau  d'abord,  en  quelques  lignes,  pour  situer 
la  scène  :  Constantin  Yacoubovich  est  assis  devant  sa 
maison;  devant  lui  son  fils  joue  avec  un  sabre;  sa 
femme  Miliada  est  accroupie  à  ses  pieds.  Survient  un 
inconnu  ;  ce  sera  le  personnage  important  du  drame, 
il  faut  donc  attirer  l'attention  sur  lui  :  ici  et  là  quelques 
traits  qui  nous  le  feront  reconnaître  tout  à  l'heure  pour 

*  Article  siir  Nicolas  Gogol,  cité  par  M.  Filon,  op.  cit.,  p.  102. 
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ce  qu'il  est  véritablement  :  figure  jeune,  cheveux  blancs, 
yeux  mornes,  joues  creuses.  Ce  personnage  énigmati- 
que  nous  intrigue  plus  qu'il  ne  nous  étonne;  avant  qu'il 
ne  meure,  Mérimée  place  dans  sa  bouche  quelques 
mots  seulement  qui  nous  font  deviner  tout  un  passé  de 
douleurs  et  de  nouvelles  misères  :  «  Triste,  triste  fut 
ma  vie;  triste  sera  ma  mort...  »  Enfin  deux  traits  qui 
attirent  et  retiennent  notre  attention  :  a  Et  sa  bouche  a 
souri  et  ses  yeux  sortaient  de  leurs  orbites.  »  Puis, 
quand  l'auteur  a  déclaré  que  Constantin  «  l'a  porté  au 
cimetière  sans  s'inquiéter  si  la  terre  latine  souffrirait 
dans  son  sein  le  cadavre  d'un  Grec  schismatique  »,  nous 
sommes  bien  persuadés  que  ce  mort  est  un  être  étrange, 
nous  l'admettons  pour  tel  à  l'avance  et  nous  n'avons 
qu'une  curiosité,  savoir  qui  il  est.  Mérimée  est  bien  trop 
habile  pour  nous  le  dire  de  suite  :  il  nous  montre  d'abord 
le  jeune  fils  de  Constantin  qui  se  meurt  d'un  mal  in- 
connu; ce  qui  ne  fait  qu'accroître  notre  désir  de  con- 
naître le  pourquoi  de  toutes  ces  choses  ;  puis  un  grand 
mot  nous  met  davantage  en  éveil  :  «  La  Provide7ice  a 
conduit  dans  la  maison  de  Constantin  un  saint  ermite, 
son  voisin.  »  Enfin,  nous  allons  savoir,  et,  à  l'avance, 
nous  acceptons  toutes  les  explications  merveilleuses  qui 
nous  seront  données.  Ce  mort  est  un  vampire,  c'est  lui  qui 
vient  sucer  le  sang  du  fils  de  Constantin  ;  on  le  déterre  : 

Or,  son  corps  était  frais  et  vermeil  ;  sa  barbe  avait  crû,  et  ses  on- 
gles étaient  longs  comme  des  serres  d'oiseau  ;  sa  bouche  était 
sanglante,  et  sa  fosse  inondée  de  sang.  Alors  Constantin  a  levé  un 
pieu  pour  l'en  percer  ;  mais  le  mort  a  poussé  un  cri  et  s'est  enfui 
dans  les  bois. 

Nous  sommes  en  plein  merveilleux  ;  il  n'y  a  plus  de 
raison  pour  nous  arrêter  ;  et  c'est  la  fuite  fantastique  du 
mort  à  travers  les  bois  ;  et  ces  apparitions  consécutives 
et  ces  conjurations  sans  cesse  renouvelées.  Du  domaine 
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des  choses  possibles,  où  nous  étions  dans  la  première 
partie,  nous  avons  passé,  par  des  transitions  habiles  et 
presque  sans  nous  en  apercevoir,  en  pleine  fantaisie. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'ici  encore,  lorsque  Mérimée  a 
besoin  d'un  document  précis,  —  qui,  à  vrai  dire,  n'a- 
joute rien  à  son  poème  parce  que  le  plus  souvent  il 
n'est  pas  nécessaire,  —  c'est  à  ses  sources  bien  connues 
qu'il  s'adresse. 


Voyage  en  Dalmatie  : 

Le  plus  poli  Morlaque  en  parlant 
de  sa  femme,  dit  :  Da  prostite, 
moya  xena,  pardonnez-moi,  ma 
femme.  Ceux  en  petit  nombre,  qui 
possèdent  un  mauvais  châlit,  où  ils 
dorment  sur  la  paille,  n'y  souffrent 
jamais  leur  femme,  qui  est  obligée 
de  coucher  sur  le  plancher.  J'ai 
couché  souvent  dans  les  cabanes 
des  Morlaques,  et  j'ai  été  témoin 
de  ce  mépris  universel  qu'ils  mar- 
quent au  sexe  *. 


La  Guzla  : 

Dans  un  ménage  morlaque  le 
mari  couche  sur  un  lit,  s'il  y 
en  a  un  dans  la  maison,  et  la 
femme  sur  le  plancher.  C'est 
une  des  nombreuses  preuves  du 
mépris  avec  lequel  sont  trai- 
tées les  femmes  dans  ce  pays. 
Un  mari  ne  cite  jamais  le  nom 
de  sa  femme  devant  un  étran- 
ger sans  ajouter  :  Da  prostite, 
moya  xena  (ma  femme,  sauf 
votre  respect)  2. 


Mérimée  a  compris  le  vampirisme  de  deux  façons  très 
différentes  :  dans  sa  notice  et  dans  ses  ballades. 

Dans  la  notice,  s'inspirant  directement  de  dom  Calmet 
et  de  Fortis,  il  a  pénétré  le  véritable  esprit  du  vampi- 
risme ;  hallucination  on  folie,  maladie  de  l'imagination: 
le  vampirisme  n'est  rien  autre  chose. 

Dans  ses  ballades,  au  contraire,  Mérimée  l'a  inter- 
prété à  la  façon  de  Byron  et  de  Nodier  ;  c'est  un  vampi- 
risme fantaisiste,  un  vampirisme  romantique.  Le 
vampire  est  un  type  particulier  du  héros  fatal;  s'il  est 


*  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  117-118. 
2  la  Guzla,  p.  185. 


LE  MERVEILLEUX   DANS    a    LA  GUZLA   ».  341 

nuisible,  c'est  parce  qu'il  est  maudit,  ou  parce  que  sont 
maudits  ceux  dont  il  vient  réclamer  vengeance. 

Ce  vampirisme  littéraire  n'a  rien  de  commun  avec  le 
vampirisme  traditionnel  et  populaire  qui  n'est  qu'une 
superstition  analogue  à  la  peur  du  loup-garou. 

Mais  si  Mérimée,  dans  ses  ballades  vampiriques,  s'est 
éloigné  du  véritable  esprit  populaire,  il  s'est  écarté  bien 
davantage  de  la  poésie  populaire  serbo-croate  qui  ne 
cbante  jamais  les  vampires.  Histoires  de  bonnes  femmes, 
ce  sont  des  récits  que  racontent  parfois  les  vieilles 
grand'mères  aux  petits  enfants  dans  les  campagnes.  Le 
guzlar  rougirait  de  cbercher  son  inspiration  à  des 
sources  aussi  grossières;  et  c'est  faire  les  peuples  de  ce 
pays  par  trop  naïfs  que  de  croire  qu'ils  ont  sans  cesse 
l'imagination  tourmentée  de  terreurs  aussi  puériles.  Le 
merveilleux  sans  doute  ne  manque  pas  dans  les  piesmas, 
mais  ce  merveilleux,  jamais  effrayant,  est  le  plus  sou- 
vent symbolique.  Tous  les  peuples,  en  effet,  ont  divinisé 
à  une  certaine  époque  les  forces  de  la  nature  :  les 
souffles  du  vent,  le  murmure  des  ruisseaux  sont  le  lan- 
gage que  parlent  les  esprits  de  la  forêt  et  des  monts. 
Les  nymplies  et  les  sylpliides  sont  connues  en  tous 
pays;  le  peuple  serbo-croate  lui  aussi  a  sa  nymphe  qui 
habite  la  montagne,  la  Vila,  qui  est  souvent  l'amie  des 
héros  ;  les  poètes  de  ces  pays,  comme  tous  les  poètes, 
aiment  la  fiction  ;  les  chevaux  ailés,  les  miracles  sont 
pour  eux  choses  assez  familières;  mais  comme  les  poè- 
tes sincères  qui  sentent  encore  vibrer  en  eux  les  vraies 
cordes  du  lyrisme,  ce  sont  les  riantes  et  gracieuses  ima- 
ges qu'ils  aiment  et  non  pas  des  tableaux  tout  remplis 
d'horreurs  que  seule  peut  apprécier  une  société  quelque 
peu  corrompue  et  avide  de  sensations  nouvelles. 
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LE   MAUVAIS    OEIL 

La  superstition  du  mauvais  œil  est  plus  ancienne  et 
mieux  connue  que  les  croyances  relatives  aux  vampires. 
Aussi  pensons-nous  ne  pas  devoir  nous  étendre  aussi 
long-uement  sur  ce  sujet  que  nous  l'avons  fait  à  Tocca- 
sion  des  précédentes  ballades. 

Théocrite  s'inspire  de  cette  superstition  dans  ses 
idylles*;  Pline  l'Ancien  en  parle  dans  ses  histoires 2; 
Ovide  enfin  dans  ses  Amours  explique  ce  qu'est  le 
mauvais  œil  : 

Oculis  quoque  piipiila  duplex 
Fulminât,  et  gemino  lumen  ab  orbe  venit^. 

Au  XVI®  siècle,  un  célèbre  physicien  italien,  Jean- 
Baptiste  Porta,  consacre  au  mauvais  œil  tout  un  chapitre 
de  son  gros  ouvrage  :  Magiœ  naturalis  sive  de  mira- 
culis  rerum  naturalium  lib.  XX,  Naples  1589'^.  Ce 
livre  où,  à  côté  d'une  quantité  de  choses  ridicules  com- 
pilées sans  critique,  il  se  trouve  de  nombreuses  obser- 
vations très  judicieuses  sur  les  phénomènes  natu- 
rels, eut  une  renommée  universelle  ;  on  en  fit  des 
traductions  en  plusieurs  langues  et  même  en  arabe  ; 
toutefois  il  n'en  existe  pas  de  version  française  com- 
plète. Mérimée  a  connu  Porta   et  l'a  très  longuement 

^  Idylles,  VI,  39. 

2  Histoire  naturelle,  VII,  2.  —  Cf.  aussi  les  Captifs  de  Plaute,  vers 
475-495. 

3  «  Dans  ses  yeux  brille  une  double  prunelle   d'où  jaillissent   à  la 
fois  des  rayons  de  feu.  »  {Amores,  I.  Éleg.  8,  15.) 

*  Livre  VIII,  ch.  xiv. 
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cité  à  la  fin  de  sa  dissertation  sur  le  mauvais  œil  ;  dans 
la  seconde  édition  il  supprima  cet  emprunt. 

Avec  le  romantisme,  le  mauvais  œil  et  les  jeteurs  de 
sorts  redevinrent  à  la  mode.  En  1820,  Nodier  en  parle 
en  détail  dans  un  appendice  de  Lord  Ruthwen  de 
Cyprien  Bérard.  En  1835,  un  certain  M.  Brisset  écrit  un 
Mauvais  œil  qui  n'est  en  somme  qu'une  imitation  plus 
horrible  et  plus  fantastique  encore  du  Smarra  de 
Nodier^.  Théophile  Gautier,  en  1857,  écrit  une  Jetta- 
tura-.  Dumas  père  dans  le  Corricolo.  lui  aussi,  traite 
en  un  chapitre  de  cette  superstition  et,  comme  le  folklo- 
riste  anglais  Elworthy^,  constate  que  les  femmes  à 
Naples  sont  heureuses  si  l'on  crache  à  la  figure  de  leurs 
enfants  qu'elles  croient  ensorcelés  ;  c'est  le  plus  sûr 
moyen  de  rompre  le  charme  fatal  qu'exercent  sur  eux 
les  paroles  louangeuses. 

L'un  (les  maîtres  de  Mérimée,  Fauriel,  estimait  déjà 
en  1824  la  matière  trop  connue  pour  s'en  occuper  par- 
ticulièrement : 

Mais,  pour  en  venir  aux  superstitions  restées  des  anciens  Grecs  à 
ceux  d'aujourd'iiui,  il  en  est  auxquelles  je  ne  m'arrêterai  pas,  parce 
qu'elles  se  trouvent  partout...  Telles  sont,  par  exemple...  l'opinion 
que  certains  individus  sont  doués  de  ce  qu'on  appelle  le  mauvais  œil, 
ou  la  faculté  de  porter  malheur  aux  autres  en  les  regardant,  etc.  ^ 

La  croyance  au  mauvais  œil  est  en  effet  une  supers- 
tition universelle  et  fort  ancienne  ;  c'est  qu'aussi  bien 
cette  superstition  a  pu  avoir  à  l'origine,  pour  point  de 
départ,  l'observation  de  phénomènes  réels  ;  ce  mysté- 
rieux pouvoir  qu'ont  certains  tempéraments  sur  d'au- 
tres, l'hypnotisme  dont  on  ne  connaît  pas  bien  encore 


^  Cf.  ci-dessus,  pp.  100-101. 

2  Ibid. 

3  Fred.  Th.  Elworthy,  The  Evil  Eye,  Londres,  1898,  pp.  14  et  18. 
*  Fauriel,  Chants  grecs,  1. 1,  p.  lxxxi. 
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aujourd'hui  les  raisons,  était  bien  fait  pour  effrayer  les 
imaginations  primitives  ;  les  anciens  voyaient  dans  ce 
que  nous  désignons  aujourd'hui  d'un  simple  mot  :  cata- 
lepsie, sans  nous  en  étonner  outre  mesure,  comme  un 
avant-goût  de  la  mort.  Quoi  qu'il  en  soit,  Mérimée  était 
bien  renseigné  sur  ce  sujet,  soit  par  ce  qui  traînait  çà 
et  là,  un  peu  partout  dans  les  livres,  soit  enfin  par  les 
ouvrages  que  nous  l'avons  vu  consulter  si  souvent  à 
l'occasion  de  la  Guzla.  Fortis  parle,  en  effet,  et  très 
amplement,  de  ces  superstitions,  encore  qu'il  insiste 
davantage  sur  les  moyens  de  se  garantir  contre  ceux 
qui  ont  ce  pernicieux  pouvoir  ^. 

Sur  LE  Mauvais  OEil^.  —  Comme  pour  le  vampirisme, 
Mérimée  a  jugé  qu'une  introduction  était  nécessaire  à 
ses  ballades  sur  le  mauvais  œil.  Il  en  parle  en  homme 
entendu  ;  est-il  besoin  de  dire  que  nous  n'y  trouverons 
rien  qui  ne  se  rencontre  dans  les  ouvrages  que  nous 
venons  de  citer  ?  Mais  si  le  fond  ne  lui  appartient  pas, 
la  forme  est  bien  à  lui  ;  dans  cette  introduction,  comme 
dans  les  précédentes,  aux  choses  qui  lui  viennent  des 
autres,  Mérimée  a  mis  sa  marque  personnelle.  Après 
avoir  indiqué  en  quelques  mots  les  effets  funestes  du 
pouvoir  qu'exercent  sur  autrui  certains  personnages 
mystérieux,  Mérimée  cite  sa  propre  expérience  :  il  a 
vu,  de  ses  yeux  vu,  par  deux  fois,  des  victimes  du 
mauvais  œil.  Et  au  lieu  de  faire  sur  le  mauvais  œil  un 
long  et  plat  exposé  en  termes  très  généraux  et  abstraits, 
il  nous  traduit  en  termes  sensibles,  dans  un  récit  pres- 
que entièrement  composé  de  vivantes  anecdotes,  toutes 


*  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  98-99.  —  Celte  croyance  existe  môme 
aujourd'hui  parmi  les  Serbo-Croates. 
^  La  Guzla,  pp.  91-100. 
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les  manifestations  de  cette  superstition.  «  Une  jeune 
fille  est  abordée  par  un  homme  du  pays  qui  lui  demande 
le  chemin  ;  elle  le  regarde,  pousse  un  cri  et  tombe  par 
terre  sans  connaissance.  »  Puis  c'est  la  visite  chez  un 
prêtre;  les  pratiques  superstitieuses  auxquelles  elle  est 
soumise  «  et  deux  jours  après.  .  .  elle  était  en  parfaite 
santé  ».  Ici  nous  reconnaissons  les  précieux  renseigne- 
ments de  Fortis*.  Une  autre  fois  c'est  un  jeune  homme 
qui  tombe  fasciné  sous  le  regard  d'un  heyduque;  «  sa 
figure  était  repoussante  et  ses  yeux  étaient  très  gros  et 
saillants  »  ;  il  maudissait  lui-même  ce  pouvoir  fatal  que 
la  nature  avait  placé  en  lui.  Jamais,  bien  qu'il  l'en 
priât,  il  ne  voulut  consentir  à  lever  son  regard  sur 
Mérimée.  Mais  un  cas  plus  étrange,  c'est  la  double  pru- 
nelle qui  brille  dans  les  yeux  de  certains  hommes.  «  J'ai 
entendu  aussi  parler  de  gens  qui  avaient  deux  pru- 
nelles dans  un  œil,  et  c'étaient  les  plus  redoutables, 
selon  l'opinion  des  bonnes  femmes  qui  me  faisaient  ce 
conte.  ))  C'est  le  mauvais  œil  traditionnel,  celui  de 
Théocrite,  de  Pline  et  d'Ovide,  celui  aussi  de  Porta 
qu'il  citera  à  la  fin  de  sa  préface.  Il  y  a  plusieurs  moyens 
de  se  préserver  du  mauvais  œil  :  des  cornes  d'animaux, 
des  morceaux  de  corail  vous  en  garantissent  ;  on  peut 
également  toucher  du  fer  ou  jeter  du  café  à  la  tête 
de  celui  qui  vous  fascine  ;  mais  le  plus  sûr  moyen 
c'est  un  coup  de  pistolet  tiré  en  l'air  ;  bien  plus  sûr 
encore,  si  on  le  dirige  contre  l'enchanteur  prétendu. 
Les  louanges  aussi  sont  funestes  à  ceux  auxquels  elles 
s'adressent,  surtout  aux  enfants  ;  Mérimée  s'est  vu  con- 
traint, sous  menace  de  mort,  de  cracher  au  visage  d'un 
bel  enfant  pour  rompre  l'enchantement  qu'il  avait  invo- 


1  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  9«-99. 
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lontairemenl  provoqué  ;   suit   un  extrait   des   idées  de 
Jean-Baptiste  Porta  sur  le  sujet  ^. 

Disons-le  encore,  il  n'y  a  rien  de  bien  original  pour 
le  fond  dans  cette  introduction  ;  elle  n'a  d'autre  mérite 
que  d'être  agréable  à  la  lecture  par  la  vie  et  le  mouve- 
ment que  l'auteur  de  la  Guzla  a  su  y  mettre. 

Le  Mauvais  OEil^.  —  Parmi  les  ballades  que  Mérimée 
a  consacrées  à  ce  genre  de  superstition,  l'une  a  pour 
titre  le  Mauvais  œil.  Toutes  ces  croyances  s'y  résument 
en  quelque  sorte;  elle  est  comme  une  illustration  poé- 
tique de  toutes  les  idées  contenues  dans  la  dissertation. 
Le  personnage  funeste  est  «  mauvais  œil  »  et  sait  aussi 
des  paroles  magiques  dont  le  cliarme  est  fatal.  Une 
mère  au  cbevet  de  son  enfant  se  lamente  sur  le  mal 
cruel  qui  le  mine  :  un  maudit  étranger  est  venu  dans 
la  maison,  «  il  a  vanté  la  beauté  de  l'enfant,  il  a  passé 
la  main  sur  ses  cheveux  blonds...  Beaux  yeux,  disait-il, 
bleus  comme  un  ciel  d'été  et  ses  yeux  gris  se  sont  fixés 
sur  les  siens.  .  .  Et  les  yeux  bleus  de  l'enfant  sont  deve- 
nus ternes  par  l'effet  de  ses  paroles  magiques,  et  ses 
cheveux  blonds  sont  devenus  blancs  comme  ceux  d'un 
vieillard  ».  Ah!  s'il  était  ici  ce  maudit  étranger,  comme 
elle  l'obligerait  à  cracher  sur  le  joli  front  de  son  enfant  ! 
Mais  on  le  sauvera,  car  son  oncle  est  allé  à  Starigrad 
et  rapportera  de  la  terre  du  tombeau  du  saint:  car 
l'évèque,  son  cousin,  a  donné  à  la  bonne  mère  une 
relique  qu'elle  va  pendre  au  cou  de  son  enfant. 

D'une  inspiration  émue,  celte  originale  mélopée  d'une 
mère  au  chevet  de  son  enfant  agonisant  est  d'un  charme 
à  la  fois  triste  et  pénétrant  ;  on  y  sent  comme  une  émo- 


*  C'est  le  passage  qui  fut  supprime  dans  la  deuxième  édition. 
2  la  Guzla,  pp.  113-116. 
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tion  contenue  ;  la  mère  enveloppe  son  enfant  d'une 
tendresse  si  grande  que  ce  dernier  espoir  qu'elle  se 
donne,  cette  foi  si  sincère  qu'elle  a  en  des  pratiques 
superstitieuses,  nous  paraissent  tous  naturels. 

Maxdie  et  Zoé^  —  En  bien  des  endroits,  nous  l'avons 
vu,  Mérimée  en  composant  la  Guzla  a  dû  songer  à  ses 
auteurs  classiques.  Pour  ce  poème  il  avoua,  dans  une 
note  supprimée  dans  les  éditions  postérieures,  s'être 
inspiré  de  Virgile.  «  On  voit  ici,  dit-il,  comment  la 
fable  d'Orphée  et  d'Eurydice  a  été  travestie  par  le  poète 
illyrien  qui,  j'en  suis  sûr,  n'a  jamais  lu  Virgile.  ^  » 

C'est  plus  qu'un  travestissement  que  Maxime  et  Zoé. 
C'est  un  déguisement  sous  lequel  il  eût  été  impossible 
de  reconnaître  Virgile  si  Mérimée  n'avait  pris  la  pré- 
caution de  nous  en  avertir,  ce  qui  nous  fait  croire  de 
plus  en  plus  que  les  quelques  rapprochements  que  nous 
avons  pu  faire  entre  les  autres  ballades  et  la  littérature 
classique,  s'ils  ne  sont  évidents,  sont  du  moins  très 
probables.  Il  n'y  a  d'autre  ressemblance,  en  elfet,  entre 
le  récit  de  Virgile  et  la  ballade  de  Mérimée  si  ce  n'est 
que,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  l'un  des  amants  se 
retourne  pour  causer  la  perle  de  l'autre. 

Échappé  de  tous  les  dangers,  Orphée  revenait  aes  sombres  bords, 
et  Eurydice,  qui  lui  était  rendue,  marchait  vers  les  régions  de  la 
lumière,  le  suivant  sans  qu'il  la  vît  ;  Proserpine  ne  la  lui  rendait  qu'à 
ce  prix.  Mais,  ô  délire  soudain  d'un  amant  insensé,  et  bien  digne  de 
pardon,  si  l'enfer  savait  pardonner  !  il  s'arrête,  et  presque  aux  portes 
du  jour,  s'oubliant  lui-même,  hélas  !  et  vaincu  par  l'amour,  il  regarde 
son  Eurydice.  En  ce  moment  tous  ses  efforts  s'évanouirent;  les  traités 
furent  rompus  avec  l'impitoyable  tyran  des  enfers,  et  trois  fois  les 
gouffres  de  l'Averne  retentirent  d'un  épouvantable  fracas.  Mais  elle  : 


1  la  Guzla,  pp.  101-112. 

2  Idem.,  p.  112. 
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«  Quelle  folie  m'a  perdue,  malheureuse  que  je  suis  !  et  te  perd  en  ce 
jour,  ô  mon  Orphée  ^  !  » 

Orphée,  le  divin  poète,  s'est  transformé  en  un  trou- 
badour mystérieux  :  la  nuit,  on  entend  sous  la  fenêtre 
de  la  belle  Zoé  un  grand  jeune  homme  soupirer  et  chanter 
son  amour  sur  la  g-uzla^.  Les  nuits  qu'il  préfère  sont 
les  nuits  obscures.  «  Quand  la  lune  est  dans  son  plein, 
il  se  cache  dans  l'ombre.  »  Zoé  seule  sait  son  nom, 
mais  ni  elle  ni  personne  n'a  vu  son  visage.  Car  aussi 
grand  chasseur  qu'excellent  chanteur,  tout  le  jour  il 
«  court  à  la  poursuite  des  bêtes  fauves  »  ;  toujours  «  il 
rapporte  des  cornes  du  petit  bouc  de  la  montagne  et  dit 
à  Zoé  :  Porte  ces  cornes  avec  toi  et  puisse  Marie  te 
préserver  du  mauvais  œilt  »  El  Zoé  est  tombée  éper- 
dument  éprise  de  l'étranger,  car  dans  la  nuit  elle  a 
reconnu  qu'il  était  beau  ;  et  elle  s'en  est  enfuie  avec 
lui  «  sur  un  coursier  blanc  comme  lait,  sur  la  croupe 
duquel  était  un  coussin  de  velours  pour  porter  plus 
doucement  la  gentille  Zoé  )).  N'étaient  celte  allure  mys- 
térieuse du  ravisseur  et  ces  allusions  fréquentes  au 
mauvais  œil,  jusqu'ici  l'on  dirait  d'une  gracieuse  ballade 
moyenâgeuse.  Mais  Zoé,  trop  coquette,  a  négligé  d'em- 
porter les  amulettes  que  lui  avait  données  Maxime;  elle 
a  voulu  partir  en  plein  jour  pour  emporter  ses  beaux 
habits;  mais  elle  est  trop  amoureuse  pour  obéir  en  tout 
à  son  amant. 

—  «  Arrête,  arrête,  ô  Maxime  !  dit-elle,  je  vois  bien  que  tu  ne 
m'aimes  pas;  si  tu  ne  te  retournes  pour  me  regarder,  je  vais  sauter 
du  cheval,  dussé-je  me  tuer  en  tombant.  » 

Alors  l'étranger  d'une  main  arrêta  son  cheval,  et  de  l'autre  il  jeta 
par  terre  son  voile  ;  puis  il  se  retourna  pour  embrasser  la  belle  Zoé  : 
sainte  Vierge  !  il  avait  deux  prunelles  dans  chaque  œil  ! 


1  Les  Géorgiques,  liv.  IV,  vers  485-495.  (Traduction  A.  Nisard.) 

2  Cf.  ci-dessus,  p.  287,  en  note. 
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Et  mortel,  et  mortel  était  son  regard  !  avant  que  ses  lèvres  eussent 
touché  celles  de  la  belle  Zoé,  la  jeune  fille  pencha  la  tète  sur  son 
épaule,  et  elle  tomba  de  cheval  pâle  et  sans  vie. 

Désespéré,  Maxime  Duhan,  comme  un  nouvel  OEdipe, 
s'est  arraclié  les  yeux  avec  son  lianzar;  et,  bientôt, 
«  l'on  ouvrit  le  tombeau  de  la  belle  Zoé  pour  y  placer 
Maxime  à  côté  d'elle*  ». 

Pas  plus  que  le  vampirisme,  un  guzlar  n'aimerait  à 
chanter  le  mauvais  œil.  Plus  ancienne  que  la  précé- 
dente, cette  dernière  superstition  est  moins  grossière  et 
trouve  un  fondenjent  véritable  dans  l'observation  de 
certains  phénomènes  naturels.  Les  Grecs  ont  eu  terreur 
du  mauvais  œil;  ils  ont  cru  au  charme  funeste  des 
paroles  louangeuses;  ne  pouvant  trouver  d'explications 
à  certaines  maladies  qui  s'abattaient  sur  les  troupeaux 
ou  sur  les  hommes,  il  leur  était  commode  de  croire  aux 
jeteurs  de  sort.  Ce  sont  là  des  superstitions  universelles 
et  qui,  même  actuellement,  ont  laissé  des  traces;  mais 
la  poésie  populaire  n'a  jamais,  que  nous  sachions, 
chanté  de  tels  sujets. 


i  4 


«    L  AMANT    EN    BOUTEILLE    )/ 

Il  y  a  dans  la  Guzla  trois  autres  ballades  dont  le 
merveilleux  est  aussi  l'un  des  éléments  importants, 
mais  qui  ne  sauraient  former  de  catégories  spéciales  ;  il 
nous  faudra  donc  les  étudier  isolément. 


*  Remarquons  qu'il  existe  une  légende  populaire  polonaise  dans 
laquelle  un  père  se  crève  les  yeux  pour  sauver  ses  enfants  de  son 
regard  ;  mais  la  publication  en  est  postérieure  à  la  Guzla  et  certaine- 
ment Mérimée  ne  l'a  pas  connue.  (Woycicki,  Contes  populaires  polo- 
nais, traduction  allemande,  p.  25.) 
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Dans  la  première,  V  Amant  en  bouteille  y  Mérimée 
s'est  inspiré  d'un  célèbre  théologien  hollandais,  Bal- 
thazar  Bekker  (1634-1698).  C'était  un  étrange  person- 
nage que  Balthazar  Bekker  :  ministre  protestant,  il 
s'attacha  à  la  philosophie  de  Descartes  et  voulut  démon- 
trer qu'elle  pouvait  s'allier  «à  la  théologie.  Il  le  fit  dans  un 
livre  De  philosophia  cartesiana  admonitio  sineera 
(1665),  qui  lui  attira  beaucoup  d'ennemis.  Adversaire 
déclaré  des  croyances  superstitieuses,  il  combattit 
d'abord  dans  ses  Recherches  su?'  les  comètes  le  préjugé 
qui  attribue  à  ces  astres  une  influence  sur  la  destinée; 
mais  son  ouvrage  le  plus  considérable  est  le  Monde 
enchanté  (1691),  livre  dans  lequel  il  s'éleva  avec  une 
hardiesse  singulière  pour  son  temps  contre  l'opinion  du 
peuple  sur  le  pouvoir  des  démons.  Ce  livre,  qui  a  été 
traduit  en  allemand,  en  anglais,  en  italien  et  en  fran- 
çais ^,  souleva  contre  son  auteur  une  tempête  de  calom- 
nies et  d'injures,  le  réduisit  enfin  à  une  vie  vagabonde. 
Bekker  mourut  sept  ans  après  avoir  donné  son  chef- 
d'œuvre. 

Ce  pauvre  homme  était  très  sympathique  à  Voltaire 
qui  fit  de  lui  un  éloge  quelque  peu  ironique,  mais  sin- 
cère. ((  On  ne  peut  pas  parler  du  diable,  dit-il,  sans 
mentionner  un  de  ses  plus  grands  ennemis,  Balthazar 
Bekker.  Ce  Balthazar,  très  bon  homme,  grand  ennemi 
de  l'enfer  éternel  et  du  diable,  et  encore  plus  de  la  pré- 
cision, fit  beaucoup  de  bruit  en  son  temps  par  son  gros 


^  Le  Monde  enchanté,  ou  examen  des  communs  sentiments  touchant 
les  esprits,  leur  nature,  leur  pouvoir,  leur  administration  et  leurs 
opérations  et  touchant  les  éfets  que  les  hommes  sont  capables  de 
produire  par  leur  communication  et  leur  vertu.  Divisé  en  quatre  par- 
ties. Par  Balthazar  Bekker,  docteur  en  théologie  et  pasteur  à  Ams- 
terdam. Traduit  du  Hollandais.  A  Amsterdam,  chez  Pierre  Rotter- 
dam, iGU.k  tomes  en  6  volumes,  in-12. 
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volume  du  Monde  enchanté.  Le  diable  alors  avait 
encore  un  crédit  prodigieux  chez  les  tliéolog-iens  de 
toutes  les  espèces,  malgré  Bayle  et  les  bons  esprits  qui 
commençaient  à  éclairer  le  monde.  La  sorcellerie,  les 
possessions  et  tout  ce  qui  est  attaché  à  cette  belle  théo- 
logie étaient  en  vogue  dans  toute  l'Europe  et  avaient 
souvent  des  suites  funestes.  Tous  les  tribunaux  reten- 
tissaient d'accusations  portées  contre  les  sorciers.  De 
telles  horreurs  déterminèrent  le  bon  Bekker  à  com- 
battre le  diable.  On  eut  beau  lui  dire^  en  prose  et  en 
vers,  qu'il  avait  tort  de  l'attaquer,  attendu  qu'il  lui 
ressemblait  furieusement,  étant  d'une  laideur  horrible, 
rien  ne  l'arrêta;  il  commença  par  nier  absolument  le 
pouvoir  de  Satan  et  s'enhardit  encore  jusqu'à  soutenir 
qu'il  n'existe  pas.  S'il  y  avait  un  diable,  disait-il,  il 
se  vengerait  de  la  gueî^re  que  je  lui  fais^.  » 

Dans  une  note,  Mérimée  reconnaît  avoir  trouvé  dans 
le  Monde  enchanté  du  «  fameux  docteur  Balthazar 
Bekker  »  une  histoire  qui  avait  beaucoup  de  rapport 
avec  la  sienne  ^.  C'était  un  demi-aveu.  Il  n'y  a  pas  qu'une 
simple  coïncidence  entre  la  ballade  de  Mérimée  et  l'anec- 
dote qu'il  emprunte  à  Bekker  ;  on  peut  dire,  au  con- 
traire, que,  fondue  avec  une  autre  page  de  ce  même 
écrivain,  cette  anecdote  lui  a  fourni  tout  le  sujet  de 
V Amant  en  bouteille. 

De  quoi  s'agit-il,  en  effet,  dans  cette  ballade?  D'une 
jeune  fille  qui  porte  dans  une  bouteille  un  amant 
mystérieux  qui  satisfait  tous  ses  désirs.  Or,  que  trou- 
vons-nous dans  l'anecdote  de  Bekker  rapportée  par 
Mérimée  :  l'histoire  d'une  jeune  fille,  fiancée  à  un  esprit 
également  mystérieux  qui,  comme  celui  de  la  ballade, 

*  Dictionnaire  philosophique,  article  :  Bekker. 
2  La  Guzla,  p.  212. 
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remplit  tous  ses  vœux.  TI  est  vrai  que  ce  dernier  amant 
n'est  pas  renfermé  dans  une  bouteille;  mais  les  quel- 
ques lignes  qui  suivent  et  que  nous  extrayons  du  même 
Monde  enchanté,  nous  persuadent  aisément  que  c'est 
encore  à  Balthazar  Bekker  que  Mérimée  doit  d'avoir  eu 
idée  de  placer  son  étrang'e  héros  dans  cette  prison  : 

La  première  chose  de  celles  que  j'ai  remarquées  dans  mon  premier 
livre,  dit  l'écrivain  hollandais,  qui  demande  que  nous  y  fassions 
réflexion,  est  ce  que  je  cite  à  l'article  18  du  chapitre  19,  des  diables 
qui  s'enferment  dans  du  cristal  ou  dans  des  bagues.  Et  comme  à  l'en- 
droit que  j'ai  cité,  Gaspar  Schot  me  renvoie  àWierus,  j'y  trouve  cette 
commodité,  que  je  n'ai  qu'à  traduire  ses  propres  termes,  sans  y  ajou- 
ter la  moindre  annotation  de  ma  part.  Wierusen  parlant  des  diables 
enchâssés  dans  le  verre  ou  dans  les  bagues,  au  chapitre  premier  de 
son  sixième  livre,  articles  3  et  4  :  «  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  oublier  ceux 
qui  portent  le  pauvre  diable  sur  eux,  enfermé  dans  une  bague  par 
l'artifice  d'un  habile  orfèvre,  avec  plusieurs  parfums  et  grimaces  cir- 
constanciées ;  non  plus  ceux  qui  le  montrent  si  étroitement  enchaîné 
dans  un  cristal  de  roche,  qui  ne  se  rompe  pas,  comme  l'on  sait,  ou 
dans  un  verre  ...»  Là-dessus  il  nous  raconte  comment  la  cour  de 
Gueldre  reconnut  et  punit,  en  1548,  un  nommé  Jofîe  Rosa  de  Cour- 
tray,  qui  fut  «  obligé,  par  une  sentence  légitime,  d'ouvrir  et  de  rom- 
pre à  coup  de  marteau,  sur  un  billot,  en  plein  marché,  en  présence 
de  la  cour  et  d'un  nombre  infini  de  spectateurs,  cette  prison  de  dia- 
ble, à  savoir  son  anneau,  et  de  donner  la  liberté  au  prisonnier  qui  y 
était  enfermé  ;  à  moins  que  quelqu'un  ne  s'imagine  que  le  diable 
pouvait  être  écrasé  de  ce  marteau,  s'il  croit  qu'il  ait  pu  être  retenu 
dans  cet  anneau  par  sa  dureté  *  ». 

Dans  sa  ballade,  Mérimée  s'est  tout  simplement  pro- 
posé d'exciter  la  curiosité  du  lecteur;  c'est  de  la  pure 
fantasmagorie  ;  nous  l'acceptons  comme  telle,  car  dès 
les  premiers  mots  nous  sommes  prévenus. 

Jeunes  filles  qui  m'écoutez  en  tressant  des  nattes,  vous  seriez  bien 
contentes  si,  comme  la  belle  Khava,  vous  pouviez  cacher  vos  amants 
dans  une  bouteille. 

La  ville  de  Trebigne  a  vu  un  grand  prodige  :  une  jeune  fille,  la  plus 


*  le  Monde  enchanté,  t.  II,  pp.  293-295.  —  Naturellement,  Mérimée 
ne  cite  pas  ce  passage.  C'est  M.  Matic  qui  l'a  retrouvé  le  premier. 
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/ 
belle  de  toutes  ses  compagnes,   a  refusé  tous  les  amants,  jeunes  et 

braves,  riches  et  beaux. 

Mais  elle  porte  à  son  cou  une  chaîne  d'argent  avec  une  fiole  sus- 
pendue, et  elle  baise  ce  verre  et  lui  parle  tout  le  jour,  l'appelant  son 
cher  amant. 

Ses  trois  sœurs ontépousé  trois  beyspuissants  et  hardis. —  «  Quand 
te  marieras-tu,  Khava  ?  Attendras-tu  que  tu  sois  vieille  pour  écouter 
les  jeunes  gens  ?  » 

—  «  Je  ne  me  marierai  point  pour  n'être  que  l'épouse  d'un  bey  : 
j'ai  un  ami  plus  puissant.  Si  je  désire  quelque  objet  précieux,  à  mon 
ordre  il  l'apporte. 

«  Si  je  veux  une  perle  au  fond  de  la  mer,  il  plongera  pour  me  l'ap- 
porter :  ni  l'eau,  ni  la  terre,  ni  le  feu  ne  l'arrêtent,  quand  une  fois  je 
lui  ai  donné  un  ordre. 

«  Moi,  je  ne  crains  point  qu'il  me  soit  infidèle  :  une  tente  de  feutre, 
un  logis  de  bois  ou  de  pierre  est  une  maison  moins  close  qu'une  bou- 
teille de  verre.  » 

Et,  de  Trebigne  et  de  tous  les  environs,  les  gens  sont  accourus  pour 
voir  cette  merveille  :  et,  si  elle  demandait  une  perle,  une  perle  lui  était 
apportée. 

Voulait-elle  des  sequins  pour  mettre  dans  ses  cheveux,  elle  tendait 
sa  robe  et  en  recevait  de  pleines  poignées.  Si  elle  eût  demandé  la 
couronne  ducale,  elle  l'aurait  obtenue. 

L'évêque,  ayant  appris  la  merveille,  en  a  été  irrité.  Il  a  voulu  chas- 
ser le  démon  qui  obsédait  la  belle  Khava,  et  lui  a  fait  arracher  sa 
bouteille  chérie. 

—  «  Vous  tous  qui  êtes  chrétiens,  joignez  vos  prières  aux  miennes 
pour  chasser  ce  noir  démon  !  »  Alors  il  a  fait  le  signe  de  la  croix  et  a 
frappé  sur  la  fiole.de  verre  un  grand  coup  de  marteau. 

La  fiole  s'est  brisée  :  du  sang  en  a  jailli.  La  belle  Khava  pousse  un 
cri  et  meurt.  C'était  bien  dommage  qu'une  si  grande  beauté  fût  ainsi 
victime  d'un  démon*. 

Ne  plaignons  pas  la  belle  Khavaplus  que  ne  l'a  plaint 
le  poète  de  la  Guzla.  C'est  ici  du  merveilleux  auquel 
nous  avons  affaire  et  rien  autre  chose.  Disons  toutefois 
qu'un  merveilleux  aussi  merveilleux  nous  paraît  de 
beaucoup  dépasser  ce  qu'ont  pu  jamais  se  permettre  les 
véritables  poésies  populaires. 


*  La  Guzla,  pp.  207-211. 
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15 


((    LA    BELLE    HELENE    )) 

Le  sujet  de  la  Belle  Hélène'^  présente  bien  des  ana- 
logies avec  celui  de  la  célèbre  légende  de  Geneviève  de 
Brabant.  C'est  l'iiistoire  d'une  femme  accusée  d'infidé- 
lité par  un  prétendant  rebuté,  auprès  de  son  mari  qui 
revient  après  une  longue  absence;  mais  la  vérité  finit 
par  éclater  au  grand  jour.  Citons  ici  le  commencement 
d'une  complainte  populaire  qui  chante  l'hisloire  de 
Geneviève  : 

Approchez-vous,  honorable  assistance, 
Pour  entendre  réciter  en  ce  lieu 
L'innocence  reconnue  et  patience 
De  Geneviève,  très  aimée  de  Dieu  ; 

Étant  comtesse 

De  grande  noblesse, 
Née  du  Brabant  était  assurément. 

Geneviève  fut  nommée  au  baptême. 

Ses  père  et  mère  l'aimaient  tendrement  ; 

La  solitude  prenait  d'elle-même, 

Donnant  son  cœur  au  Sauveur  tout-puissant. 

Ses  grands  mérites 

Firent  qu'à  la  suite, 
A  dix-huit  ans  fut  mariée  richement. 

En  peu  de  temps  s'éleva  grande  guerre  : 
Son  mari,  seigneur  du  Palatinat, 
Fut  obligé,  pour  son  honneur  et  gloire 
De  quitter  la  comtesse  en  cet  état:  . 

Étant  enceinte 

D'un  mois  sans  feinte, 
Fit  ses  adieux  ayant  les  larmes  aux  yeux. 

*  la  Gnzla,  pp.  77-89. 


LE  MERVEILLEUX   DANS    «    LA  GUZLA    )).  355 

Il  a  laissé  son  aimable  comtesse 
Entre  les  mains  d'un  méchant  intendant 
Qui  l'a  voulu  séduire  par  finesse, 
Et  l'honneur  lui  ravir  subitement  ; 

Mais  cette  dame 

Pleine  de  charmes 
N'y  voulut  consentir  nullement. 

Composée  d'abord  en  latin,  cette  légende  doit  sa 
popularité  surtout  au  célèbre  ouvrage  du  jésuite  René 
de  Cerisier  :  V Innocence  reconnue^  ou  Vie  de  Sainte 
Geneviève  de  Brabant  (Paris,  1638)^.  Elle  a  inspiré 
plusieurs  écrivains  français  ;  Corneille-Blessebois  2, 
D'Aure^,  La  Chaussée,  Lévrier  de  Champriontz  *^  Cé- 
cile, Anicet  Bourgeois,  ont  fait  de  cette  touchante  his- 
toire le  sujet  de  tragédies,  de  drames,  de  mélodrames. 
Duputel  et  Louis  Dubois  ont  publié  chacun  un  roman 
sur  ce  sujet,  1805,  in-8°,  et  1810,  2  vol.  in-12.  Berquin 
en  a  fait  Fobjet  d'une  romance  fort  connue.  En  Alle- 
magne, des  romanciers,  des  auteurs  dramatiques, 
Tieck  et  Hebel  entre  autres,  ont  exploité  la  même 
matière  5. 

A  ce  récit,  devenu  quelque  peu  banal  pour  avoir  été 
trop  raconté,  Mérimée  a  donné  une  couleur  nouvelle  ; 
un  enchantement  produit  par  un  crapaud  noir  met  la 
belle  Hélène  dans  une  situation  telle  que  son  mari  a 
bien  quelque  raison  de  l'accuser.  C'est  à  Porta  encore 


^  On  la  rencontre  pour  la  première  fois  dans  la  Légende  dorée  de 
Jacques  de  Voragine.  —  B.  Seuffert,  Bie  Légende  von  der  Pfalzgràfin 
Genovefa,  Wurzburg,  1877. 

2  Les  Soupirs  de  Siffroi,  ou  l'Innocence  reconnue,  tragédie,  1675. 
(Voir  sur  cette  pièce  singulière  le  Catalogue  de  la  bibliothèque  dra- 
matique de  M.  de  Soleinne,  t.  II,  p.  24.) 

3  Geneviève,  ou  l'Innocence  reconnue,  tragédie  chrétienne,  1679. 
^  Geneviève  de  Brabant,  comédie,  1793. 

^  Bruno  Golz,  Pfalzgràfin  Genovefa  in  der  deutschen  Dichtung, 
Leipzig,  1897. 
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qu'il  doit  d'en  avoir  eu   idée  ;  voici,   en  effet,    ce  que 
raconte  à  ce  sujet  l'auteur  de  la  Magie  naturelle  : 

Aussi  par  non  moindre  efficace  le  sang  des  Menstrues  putréfié  peut 
engendrer  des  Grapaux  &  Raines,  car  facilement  il  se  corrompt  & 
se  convertit,  &  mesme  souventes  fois  femmes  engendrent  d'iceluy 
avec  portée  humaine  des  Grapaux,  Lesards,  &  autres  bestes  sem- 
blables. Et  nous  lisons  que  les  femmes  de  Salerne  au  commencement 
de  leur  conception,  &  alors  que  le  fruit  doit  estre  vivifié,  sont  cous- 
timières  de  les  tuer  par  Jus  d'Ache,  ou  Persil,  ou  de  Porreaux.  Or 
estant  quelquesfois  advenu  qu'une  femme  contre  espérance  semblast 
estre  enceinte,  enfin  elle  enfanta  quatre  bestes  semblables  à  Raines  : 
Voilà  qui  fait  que  souvent  par  un  tel  cas  elles  avortent,  &  ne  doit-on 
cercher  d'autre  cause  de  cette  monstrueuse  génération,  que  cette 
qui  a  esté  cy-dessus  déclarée.  Aussi  par  la  corruption  de  la  semence 
humaine  s'engendrent  es  entrailles  de  petites  bestes  qui  sont  comme 
vermisseaux.  Alcipe  a  enfanté  un  Eléphant,  &  sur  le  commencement 
de  la  guerre  des  Marses  une  chambrière  engendra  un  serpent^. 

Combinant  les  renseignements  que  lui  donne  le  phy- 
sicien italien,  à  la  vieille  légende  bien  connue,  Mérimée 
a  écrit  la  Belle  Hélène. 

L'héroïne  de  ce  poème  n'a  pas  grand  mérite  à  se 
refuser  aux  avances  de  Piero  Stamati  ;  il  est  laid  et 
méchant,  et  il  ne  sait  offrir  pour  la  séduire  que  de  l'or. 
Grande  et  forte,  Hélène  a  jeté  sur  le  dos  le  vieillard  camus 
et  rabougri  qui  est  rentré  dans  sa  maison  pleurant,  les 
genoux  à  demi  ployés  et  chancelant.  Il  a  juré  de  se 
venger;  un  juif  lui  en  donne  le  moyen  :  et  c'est  une 
scène  de  magie  à  laquelle  nous  assistons. 

Il  lui  apporta  un  crapaud  noir  trouvé  sous  la  pierre  d'une  tombe, 
et  il  lui  a  versé  de  l'eau  sur  la  tête  et  a  nommé  celte  bête  Jean.  C'était 
un  bien  grand  crime  de  donner  à  un  crapaud  noir  le  nom  d'un  si 
grand  apôtre  ! 

Alors  ils  ont  lardé  le  crapaud  avec  la  pointe  de  leurs  ataghans, 
jusqu'à  ce  qu'un  venin  subtil  sortît  de  toutes  les  piqûres  ;  et  ils  ont 


*  Jean-Baptiste  Porta,  Napolitain,  La  Magie  naturelle  qui  est,  les 
secrets  &  miracles  de  Nature.  Nouvellement  traduite  de  Latin  en 
François.  A  Rouen,  1680,  pp.  360-361. 
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recueilli  ce  venin  dans  une  fiole  et  l'ont  fait  boire  au  crapaud/ En- 
suite ils  lui  ont  fait  lécher  un  beau  fruit. 

Et  Stamati  a  dit  à  un  jeune  garçon  qui  le  suivait  :  «  Porte  ce  fruit 
à  la  belle  Hélène,  et  dis-lui  que  ma  femme  le  lui  envoie.  «  Le  jeune 
garçon  a  porté  le  beau  fruit,  comme  on  le  lui  avait  dit,  et  la  belle 
Hélène  l'a  mangé  tout  entier  avec  une  grande  avidité. 

Dans  une  note,  Mérimée  s'explique  :  «  C'est  une 
croyance  populaire  de  tous  les  pays  que  le  crapaud  est 
un  animal  venimeux.  On  voit  dans  l'histoire  d'Angle- 
terre qu'un  roi  fut  empoisonné  par  un  moine  avec  de 
l'aie  dans  laquelle  il  avait  noyé  un  crapaud.  »  Ce  détail 
est  emprunté  à  sir  Walter  Scott  ^  ;  quelques  lignes  plus 
loin  il  s'inspire  d'une  autre  anecdote  également  connue 
du  monde  littéraire  et  que  le  Globe  rapporta  vers  la 
même  époque.  On  voit,  en  etï'et,  dans  le  Rozier  histo- 
rial  qu'en  1460,  on  brûla  à  Reims  une  sorcière  qui, 
pour  servir  la  vengeance  d'un  prêtre  du  diocèse  de 
Soissons,  «  baptisa  un  crapaud  au  nom  de  Jean,  et  le 
fit  communier  -  )). 

Dans  la  seconde  partie,  nous  sommes  en  plein  mer- 
veilleux ;  c'est  d'abord  l'étrange  maladie  de  la  dolente 
dame  ;  puis  le  retour  de  son  mari,  qui  revient  tout  juste 
après  avoir  passé  à  l'étranger  le  temps  nécessaire  pour 
être  convaincu  de  l'infidélité  de  sa  noble  épouse.  D'un 
seul  coup  de  son  sabre  il  lui  tranche  la  tête  ;  puis  il 
veut  arracher  de  ((  son  sein  si  blanc  »  l'enfant  innocent, 
pour  reconnaître  plus  tard,  à  ses  traits,  l'infâme  séduc- 
teur ;  mais  il  n'a  trouvé  qu'un  crapaud  noir.  Et  la  tête 
de  sa  femme  bien  aimée  a  parlé,  et  lui  a  dit  que  Piero 
Stamati  lui  avait  jeté  un  sort,  aidé  par  un  méchant  juif  ; 


1  Minstrelsij  of  the  Scottish  Border,  t.  III,  p.  287.—  Cf.  F.-J.  Child, 
English  and  Scottish  Popular  Ballads,  t.  I,  p.  157. 

2  Lé  Rozier historial  de  France,  contenant  deux  roziers...    Paris, 
1522,  goth.  214  iï.  —  Cité  par  le  Globe,  t.  VI,  p.  413. 
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et  Théodore  Khonopka  a  coupé  la  tête  de  Piero  Sta- 
mati,  il  a  tué  aussi  le  méchant  juif  et  a  fait  dire  trente 
messes  pour  le  repos  de  Tâuie  de  sa  femme. 


«    LE    SEIGNEUR    MERCURE    )) 

Quant  à  la  ballade  intitulée  le  Seigneur  Mercure  * 
qui,  elle  aussi,  est  pleine  de  merveilleux,  son  fond, 
malgré  les  broderies  plus  ou  moins  ingénieuses,  n'est 
pas  d'une  invention  originale. 

Le  commencement  du  Seigneur  Mercure  rappelle  la 
Belle  Hélène.  Gomme  le  héros  de  cette  ballade,  le 
seigneur  Mercure  quitte  sa  maison,  y  laisse  seule  sa 
femme.  11  ne  s'en  va  pas  à  Venise  comme  Théodore 
Khonopka,  mais  «  à  la  guerre  »  contre  «  les  mécréants  ». 
Pendant  ce  temps,  sa  femme  reçoit  les  déclarations 
d'amour,  non  pas  d'un  vieillard  «  camus  et  rabougri  », 
comme  l'est  Stamati,  mais  du  jeune  Spiridion  Pietro- 
vichj  cousin  de  son  mari. 

Avant  de  partir,  le  seigneur  Mercure  a  donné  à  sa 
femme  un  collier  magique.  Il  restera  entier  tant  qu'elle 
lui  restera  fidèle.  Mais  celle-ci  le  trompe  avec  le  cousin 
et  le  collier  se  brise. 

Le  mari  revient,  après  de  longues  aventures,  et 
demande  le  collier;  mais  la  femme  en  avait  préparé  un 
autre  tout  semblable  et  empoisonné.  —  «  Ce  n'est  pas 
là  mon  collier,  dit  Mercure.  »  —  «  Comptez  bien  tous 
les  grains,  dit-elle;  vous  savez  qu'il  y  en  avait  soixante- 
sept.  » 

*  la  Guzla,  pp.  55-66. 
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Et  Mercure  comptait  les  grains  avec  ses  doigts,  qu'il  mouillait  de 
temps  en  temps  de  sa  salive,  et  le  poison  subtil  se  glissait  à  travers 
sa  peau.  Quand  il  fut  arrivé  au  soixante-sixième  grain,  il  poussa  un 
grand  soupir  et  tomba  mort  *. 

Ce  collier  magique,  le  collier  dénonciateur,  n'est, 
sous  une  autre  forme,  que  «  le  lotus  rouge  des  contes 
de  l'Inde,  le  lotus  qui  change  de  couleur  et  se  flétrit 
lorsque  l'un  des  deux  époux  trahit  ses  serments^;  c'est 
le  bouquet  du  conte  persan,  qui  reste  frais  tant  que  la 
femme  reste  sage  ;  c'est  la  source  qui  se  trouble,  le  lait 
qui  rougit,  le  vin  qui  écume,  la  plante  qui  se  dessèche, 
la  bague  qui  se  brise,  le  couteau  qui  se  rouille,  le  por- 
trait dont  les  couleurs  pâlissent,  la  ceinture  qui  ne  se 
noue  plus,  etc.,  etc.,  de  tant  de  récits  et  des  légendes 
populaires  ;  c'est  le  cornet  à  boire  des  romans  de  Tris- 
tan et  de  Perceval,  que  les  dames  ne  peuvent  approcher 
de  leurs  lèvres  si  elles  ont  été  infidèles^  sans  que  le 
vin  ne  s'élance  hors  du  vase  ;  le  court  mantel  ou  le 
mantel  mautaillé  du  célèbre  fabliau^  et  de  Messire 
Gauvain;  la  coupe  enchantée  de  l'Arioste  et  de  La  Fon- 
taine ;  le  miroir  magique  de  la  nouvelle  XXI  de  Ban- 
dello,  de  la  Quenouille  de  Barberine  d'Alfred  de 
Musset  ». 

Il  est  difficile  de  dire  à  qui  Mérimée  a  emprunté  l'idée 
de  sa  ballade.  Tant  de  récits,  contes  ou  légendes  ont 
trait  au  même  sujet  que  M.  Child,  à  les  énumérer 
seulement,  emploie  quatorze  pages  de  son  recueil  in-4***. 


*  La  Guzla,  p.  64. 

'2  Deslongchamps,  Essai  sur  les  fables  indiennes,  p.  107  et  suiv.  — 
Cité  par  F.-J.  Child,  The  English  and  Scottish  Popular  Ballads,  Bos- 
ton, 1884-98,  t.  I,  p.  269. 

3  Montaiglon  et  Raynaud,  Recueil  général  des  fabliaux,  t.  III, 
pp.  1-34.  —  Cité  par  F.-J.  Child,  op.  cil.,  t.  I,  p.  257. 

^  F.-J.  Child,  op.  cit.,  pp.  ^hl-llk.  —  Reinhold  Kôhler,  Jahrbuch 
filr  romanische  und  eriglische  Literatur^  l.  VIII,  p.  44  et  suiv. 
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D'autre  part,  si  les  légendes  authentiques  du  moyen 
âge  étaient  peu  connues  du  temps  de  Mérimée,  il  en 
était  cependant  arrivé  jusqu'aux  hommes  de  sa  géné- 
ration certains  échos  affaiblis  par  l'intermédiaire  des 
conteurs  populaires  d'une  époque  postérieure.  Ici  et  là 
le  récit  de  Mérimée  rappelle  le  conte  à  la  manière  du 
bon  La  Fontaine. 

Alors  Euphémie  a  poussé  un  grand  cri,  et  elle  s'est  roulée  par  terre, 
déchirant  ses  habits.  «  Mais,  dit  Spiridion,  pourquoi  tant  s'affliger  ? 
ne  reste-t-il  pas  au  pays  des  hommes  de  bien  ?  »...  Et  la  même  nuit 
elle  a  dormi  avec  le  traître  Spiridion. 

Euphémie  se  console  plus  vite  encore  que  «  la  jeune 
veuve  »  du  célèbre  fabuliste.  —  N'est-ce  point  ici  tout 
à  fait  l'allure  du  conte  : 

«  Bien  est  fou  qui  s'attaque  au  diable,  dit  Mercure.  J'ai  vaincu  un 
démon,  et  ce  qui  m'en  revient,  c'est  un  cheval  fourbu  et  une  prédiction 
de  mauvais  augure.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  demeurons  persuadés  qu'ici 
encore  l'auteur  de  la  Guzla  n'a  fait  que  se  ressou- 
venir ;  il  a  fondu  en  un  tout  diverses  vieilles  impressions 
qu'il  devait  à  ses  études  ou  à  ses  lectures  ;  dans  le  fonds, 
dans  l'ensemble  du  récit,  dans  l'expression,  dans  les 
détails  on  rencontre  trop  de  choses  qui  font  songer  à 
d'autres  choses  pour  qu'on  puisse  s'imaginer  que  c'est 
là  un  simple  effet  du  hasard. 

Au  reste,  ce  qui  importe,  c'est  que  le  motif  lui-même 
de  la  ballade  est  un  motif  folklorique  incontestable;  et 
c'est  ce  qui  arrive  quelquefois,  nous  l'avons  vu,  dans  les 
ballades  où  Mérimée  a  introduit  le  merveilleux  comme 
nouvel  élément.  Son  merveilleux,  très  souvent,  est  plus 
littéraire  que  véritablement  populaire  ;  si  dans  certains 
pays  il  y  avait  des  gens  pour  croire  sincèrement  à  l'exis- 
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tence  des  vampires,  la  poésie  populaire  de  ce  pays  ne 
les  a  jamais  chantés  ;  ces  sortes  de  terreurs  supersti- 
tieuses ne  durent  en  effet  qu'autant  que  leur  objet  est 
encore  flottant,  vague,  indéterminé.  Sitôt  qu'elles  trou- 
vent dans  les  vers  leur  expression,  on  peut  être  sûr 
qu'il  n'y  a  plus  grand  monde  pour  y  croire,  ni  celui  qui 
les  chante,  ni  ceux  qui  l'écoutent.  Les  bouviers  de  Théo- 
crite  avaient  peur  des  jeteurs  de  sort,  mais  l'auteur  des 
Idylles  assurément  ne  partageait  pas  cette  crainte. 
Ovide,  lui  aussi,  en  a  parlé;  mais  pourrait-on  prétendre 
un  instant  que  l'auteur  des  Amours  est  un  poète  popu- 
laire? Lorsque  la  poésie  s'attache  à  des  objets  de  ce 
genre,  —  ou  nous  nous  abusons  fort,  —  elle  est  déjà 
littéraire.  C'est  presque  une  nécessité  :  la  poésie  naturelle 
et  spontanée,  la  véritable  poésie  populaire  ne  chante  pas 
de  pareils  sujets  ;  ils  sont  exclusivement  du  domaine  du 
conte,  de  la  légende  merveilleuse.  C'est  en  écrivain  qui 
fait  «  un  extrait  de  ses  lectures  »  et  en  romantique 
stendhalien  que  Mérimée  découvre  l'esprit  des  nations 
((  primitives  »  plutôt  qu'il  n'approche  de  la  véritable 
ballade  traditionnelle. 


CHAPITRE  VII 

((  La  Ballade  de  l'épouse  d'Asan-Aga.  » 


1.  Analyse  du  poème.  —  §  2.  Traductions  étrangères  :  en  Allema- 
gne ;  en  Angleterre  ;  en  France  ;  autres  traductions,  —  §  3.  La  tra- 
duction de  Mérimée.  Conclusion. 


La  Triste  ballade  de  la  noble  épouse  d'Asan-Aga 
est  la  seule  pièce  authentique  qui  se  trouve  dans  la 
première  édition  de  la  Guzla.  Elle  y  occupe  la  dernière 
place  ^,  et  c'est  aussi  par  elle  que  nous  finirons  cette 
partie  de  notre  étude. 

Nous  avons  dit  comment,  en  1774,  l'Italien  Fortis 
révéla  à  l'Europe  littéraire  ce  poème»  morlaque  »  des- 
tiné à  devenir  célèbre  2.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir 
mentionner  ici  la  longue  série  —  toute  une  bibliothè- 
que —  des  travaux  spéciaux  qui  furent  consacrés,  par- 
ticulièrement en  Allemagne,  à  ce  petit  chef-d'œuvre  de 
quatre-vingt-onze  vers^.   Nous   avons  voulu,  dans  les 

1  La  Guzla,  pp.  251-255  et  256-257  (notes). 

2  Voir  ci-dessus,  pp.  31-36. 

^  Nous  citerons  seulement  les  plus  importants  : 

Franz  Miklosich,  IJeher  Goethes  Klaggesang  von  der  edlen  Frauen 
des  Asan  Aga,  publié  d'abord  dans  les  Comptes  rendus  de  l'Académie 
impériale  de  Vienne  (section  d'histoire  et  de  philosophie),  tome  GUI, 
pp.  413-490,  puis  tiré  à  part,  Vienne,  1883.—  Cf.  Anzeiger  fur  deui- 
sches  Alterthum,  t.  X,  p.  400  et  suiv.  (Otto  Pniovver)  ;  Archiv  fur 
slavische  Pliilologie,  t.  VII,  p.  499  et  suiv.,  et  t.  X,  p.  659  et  suiv.  ; 
Goethe-Jahrbuch,  t.  V,  p.  396  et  suiv. 

Karl  Geiger,  Ueber  Goethes  «  Klaggesang  von  der  edlen  Frauen  des 
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pages  qui  suivent,  donner  seulement  une  interprétation 
en  partie  nouvelle  de  cette  ballade  ;  tracer  à  un  point  de 
vue  purement  bibliographique  la  fortune  de  l'Epouse 
d'Asan-Aga  en  France  et  Angleterre,  dans  ces  deux 
pays  surtout,  car  en  Allemagne  et  dans  les  pays  slaves 
cette  question  a  provoqué  déjà  bien  des  curiosités  et  la 
bibliographie  des  travaux  qui  la  concernent  est  presque 
complète.  Pour  l'Angleterre  et  la  France  elle  était 
encore  à  faire  ;  nous  nous  sommes  efforcé  de  combler 
cette  lacune.  Nous  terminerons,  enfin,  par  une  étude 


Asan  Aga  »,  dans  VArchiv  fiir  Literaturgeschichte,  t.  XIII,  pp.  336- 
350,  Leipzig,  1885.  —  Écrit  avant  la  publication  de  l'étude  précédente. 

Karl  Bartsch,  Goethe  und  das  serbische  Versmass,  article  publié 
dans  la  revue  berlinoise  Die  Gegenwart,  tome  XXIV,  1883,  n»  41, 
p.  229  et  suiy. 

H.  Preisinger,  Goethe  and  the  Servian  Folk-Song,  dans  les  Tran- 
sactions of  the  Manchester  Goethe-Society,  1886-1893,  Warrington, 
1894,  pp.  77-89.  (Tous  ceux  qui,  plus  tard,  ont  étudié  le  même  sujet, 
ont  ignoré  ce  travail.) 

Fr.  Markovic,  Prilog  estetickoj  nauci  o  baladi  i  romand  (Contri- 
bution aux  études  esthétiques  de  la  ballade  et  de  la  romance),  Rad 
Jugoslavenske  Akademije,  tome  GXXXVIII,  pp.  181-185. 

Matthias  Murko,  Goetheund  die  serbische  Volkspoesie,  àd.ns  la  revue 
viennoise  Die  Zeit,  1899,  n"  256,  p.  134  et  suiv.  (Nous  ne  connaissons 
cet  article  que  de  nom.) 

Camilla  Lucerna,  Die  sildslavische  Ballade  von  Asan-Agas  Gattin 
undihre  Nachbildung  durch  Goethe,  Berlin,  1905.  —  Cf.  une  notice 
de  M.  Rudolf  Abicht  dans  Studien  zur  vergleichenden  Literaturge- 
schichte, herausgegeben  von  Dr.  Max  Koch,  Berlin,  1905,  t.  V, 
pp.  366-376. 

D'  Milan  ôurcin,  Das  serbische  Volkslied  in  der  deutschen  Litera- 
tur,  Leipzig,  1905.  —  Cf.  Studien  z.  vergl.  Literaturgeschichte,  t.  VI, 
1906,  pp.  508-511  (W.  Nehring)  ;  Deutsche  Literatur-Zeitung ,  Leipzig, 
1906,  p.  1824;  Literar.  Zentralblatt,  Leipzig,  1906,  col.  1047-48  ;  Archiv 
fiir  slavische  Philologie,  tome  XXVIII,  Berlin,  1906  (Matthias  Murko)  ; 
Literar.  Handweiser,  Munster,  1907,  p.  353  ;  Allgein.  Literaturblatt, 
Vienne,  1907,  p.  561. 

Stjepan  Tropsch,  Njemacki prijevodi  7iasijeh  narodnijeh  pjesama 
(Les  traductions  allemandes  de  nos  poésies  populaires),  Rad  Jugo- 
slavenske  Akademije,  t.  GLXVI,  Agram,  1906,  pp.  1-74.  (Sera  continué.) 
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détaillée  de  la  version  de  Mérimée,  étude  qui  ne  sera 
pas,  croyons-nous,  sans  intérêt  ni  sans  utilité  à  qui 
veut  connaître  jusqu'à  quel  point  l'auteur  de  la  Guzla 
sut  être  un  traducteur  consciencieux. 


1 1 


ANALYSE    DU    POEME 

Nous  ne  chercherons  pas  à  classer  la  Triste  ballade 
dans  aucun  des  cycles  connus  des  chants  populaires 
serbo-croates  ;  on  lui  a  réservé  une  place  à  part  sous  le 
titre  de  poésie  de  famille,  nom  qui  lui  fut  donné  par 
Goetfie(Familienlied)^  Chez  les  Slaves  du  Sud,  elle  est 
l'unique  spécimen  de  poésie  qui  soit  exclusivement  une 
peinture  de  la  vie  privée,  et  qui  touche  vraiment  à  une 
question  sociale,  tout  en  conservant  le  développement 
dramatique  et  la  forme  traditionnelle  que  prend  géné- 
ralement la  ballade  chez  ce  peuple. 

La  scène  de  la  Triste  ballade  se  passe  chez  les  Ser- 
bes musulmans  de  Bosnie,  pays  oii  cette  piesma  fut  com- 
posée à  une  époque  difficile  à  déterminer;  le  style  et  la 
langue  des  poésies  serbes  sont,  en  effet,  par  trop  uni- 
formes en  tous  temps 2.  Le  poème  débute  par  des  anti- 
thèses qu'affectionnent  les  chanteurs  slaves  : 


1  M.  Ciircin,  op.  cit.,  p.  59.  —  Auguste  Dozon,  qui  était  un  des  meil- 
leurs connaisseurs  de  la  piesma  serbe,  considéra  la  Triste  ballade 
comme  une  poésie,  «  féminine  »  ou  lyrique,  quand  il  la  traduisit  en 
1859  dans  ses  Poésies  populaires  serbes,  et  ne  l'inséra  point  dans  la 
seconde  édition  de  cet  ouvrage  qui  parut  en  1888  sous  le  titre  plus 
exclusif  de  l'Épopée  serbe. 

^  M.  ÔurCin  pense  que  la  Triste  ballade  a  reçu  sa  forme  définitive 
vers  l'an  1700.  {Das  serbische  Volkslied,  p.  65.) 
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Quelle  est  cette  blancheur  dans  la  verte  montagne? 

Sont-ce  des  neiges,  ou  sont-ce  des  cygnes  ? 

Si  c'étaient  des  neiges,  elles  seraient  déjà  fondues. 

Des  cygnes,  ils  auraient  déjà  pris  leur  vol. 

Ce  ne  sont  ni  des  neiges,  ni  des  cygnes, 

Mais  la  tente  de  l'aga  Asan-Aga. 

Il  y  est  étendu  navré  de  cruelles  blessures  ^ 

L'histoire  d'Asan-Aga  est  des  plus  simples  :  il  a  été 
mortellement  atteint;  sa  mère  et  sa  sœur  viennent  le 
visiter  dans  sa  tente  ;  mais  sa  femme,  par  pudeur  ou 
par  retenue,  n'ose  y  venir  aussi.  Voilà  qui  nous  paraît 
extraordinaire,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  surpris  sur 
le  vif.  La  femme  compte  pour  si  peu  de  chose  dans  ces 
pays  d'Orient;  elle  est  mère,  elle  est  sœur,  mais  c'est 
à  peine  si  elle  est  épouse  ;  elle  est  hien  plutôt  l'esclave 
d'un  maître  qu'elle  redoute  et  qu'elle  n'ose  froisser  : 
«  élevée  dans  la  cage  »  comme  le  dit  très  souvent  le 
poète  national.  Mérimée  ne  pouvait  comprendre  «  com- 
ment la  timidité  empêche  une  honne  épouse  de  soigner 
un  mari  malade^  »;  nous  le  comprenons  mieux  :  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  de  «  bonnes  épouses  »  dans  ces  pays,  au 
sens  où  l'entendait  Mérimée.  Une  femme  peut  librement 
s'intéresser  au  sort  de  son  père,  de  ses  fils  ou  de  son 
frère;  la  pitié  est  permise  à  une  parente,  mais  il  n'est 
pas  permis  à  une  femme  d'en  témoigner  à  son  époux; 
les  démonstrations  qu'elle  en  ferait  blesseraient  celui 
dont  elle  est  l'humble  servante  ;  ses  soins,  en  lui  valant 
de  la  reconnaissance,  porteraient  atteinte  à  l'omnipo- 
tence qu'un  mari  doit  avoir  sur  sa  femme.  Une  femme 
doit  tout  attendre  de  son  mari  et  celui-ci  ne  lui  rien 
devoir.  Ch.  Nodier,  qui  a  donné  une  mauvaise  traduc- 


*  Nous  traduisons  littéralement   d'après  le  texte  serbo-croate,  tel 
qu'il  est  publié  par  Forlis. 
2  La  Guzla,  p.  254. 
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tion  de  ce  poème,  en  a  fait  une  des  meilleures  analyses  ; 
il  a  voulu  essayer  d'y  prouver  «  que  le  poète  dalmate 
connaissait  bien  les  grands  ressorts  du  pathétique^  ».  Il 
remarque  très  justement,  quoique  en  idéalisant  un  peu, 
que  ((  les  femmes  morlaques  sont  assujetties  à  une 
obéissance  plus  servile  qu'en  aucun  autre  pays  »  et 
qu'elles  «  ne  pénètrent  presque  jamais  dans  l'apparte- 
ment (lu  chef  sans  y  être  appelées.  Cette  simple  circons- 
tance, ajoute-t-il,  transporte  déjà  l'auditeur  au  temps 
des  mœurs  primitives  ;  elle  lui  rappelle  Esther  trem- 
blante au  pied  du  trône  d'Assuérus,  dont  aucun  mortel 
n'ose  tenter  l'accès,  et  attendant  que  le  roi  daigne  la 
frapper,  en  signe  de  grâce,  d'un  coup  de  son  sceptre 
d'or 2  ». 

Si  cette  pudeur  est  donc  toute  naturelle,  la  conduite 
d'Asan-Aga  nous  paraît  plus  difficile  à  justifier.  Il  croit 
sa  femme  insensible  et  s'irrite  contre  elle  : 

Quand  il  fut  un  peu  guéri  de  ses  blessures, 
Il  fit  dire  à  sa  fidèle  épouse  : 
((  Ne  m'attends  pas  dans  mon  blanc  palais, 
Ni  dans  mon  palais,  ni  dans  ma  famille.  » 

Il  la  répudie,  mais  on  n'en  voit  pas  la  raison,  la  pos- 
sibilité d'un  malentendu  étant  exclue.  Voudrait-il  que 
sa  femme  s'affranchisse  de  la  coutume?  Ou  est-ce  dans 
l'excès  de  sa  douleur  physique  qu'il  s'oublie  et  prononce 
les  mots  irrévocables  qu'il  devait  regretter  plus  tard? 
On  a  voulu  adopter  cette  dernière  explication,  mais  elle 
ne  nous  semble  pas  assez  solide.  Il  est  plus  probable 
que  le  poète  dans  ses  sympathies  pour  la  malheureuse 

1  Télégraphe  officiel  des  provinces  illyriennes  du  20  juin  1813. 
(L'article  est  réimprimé  par  M.  Matic  dans  VArchiv  fiir  slavische 
Philologie,  t.  XXIX,  pp.  79-81.) 

2  Gh.  Nodier,  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  Paris,  1820, 
t.  II,  pp.  365-366. 
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femme  a  caché  quelque  motif  plus  sérieux,  —  oh,  pas 
bien  compromettant  !  — qui,  dans  la  réalité,  a  provoqué 
cette  rupture  ;  car,  on  le  sait,  toutes  les  piesmas  ont  un 
fond  véridique^  Mais  revenons  à  notre  poème. 

L'épouse  d'Asan-Ag-a  apprend  la  cruelle  décision  de 
son  mari  et  «  demeure  désespérée  à  penser  quelle  est 
sa  misère  »  ;  on  entend  piétiner  les  chevaux  devant  le 
«  palais  ».  L'infortunée  croit  son  mari  revenu  et,  n'osant 
l'attendre,  elle  s'enfuit  par  les  degrés  de  la  tour  pour 
se  rompre  le  cou  en  se  précipitant  de  la  fenêtre;  mais 
ses  deux  petites  filles,  effrayées,  courent  après  elle  en 
criant  : 

«  Reviens-t'en,  notre  chère  maman, 
Ce  n'est  pas  notre  père,  Asan-Aga, 
Mais  notre  oncle,  le  bey  Pintorovitch.  » 

La  pauvre  femme  revient,  elle  embrasse  son  frère  en 
sanglotant  :  a  Oh  !  mon  frère,  quelle  grande  honte  !  Il 
veut  me  séparer  de  cinq  enfants.  »  Le  bey  garde  gra- 
vement le  silence,  «  garde  le  silence  et  ne  dit  rien  », 
mais  il  met  la  main  dans  sa  poche  de  soie  et  en  tire  la 
lettre  de  répudiation  : 

Afin  qu'elle  reprenne  son  douaire  entier, 
Afin  qu'elle  revienne  avec  lui  chez  sa  mère. 

Quand  la  dame  eut  lu  cette  lettre,  «  elle  baisa  ses 
deux  fils  au  front,  ses  deux  filles  sur  leurs  joues  ver- 
meilles »;  elle  put  s'en  séparer,  mais  elle  ne  put  se 
séparer  de  l'enfant  qui  était  au  berceau^. 

Alors  son  frère  la  prit  par  la  main 
Et  à  grand'peine  l'éloigna  de  l'enfant, 
Et  la  prit  avec  lui  sur  son  cheval, 
Avec  elle  il  partit  pour  son  blanc  palais. 

*  Cf.  Auguste  Dozon,  L'Épopée  serbe,  p.  lxxv. 
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Après  cette  exposition  «  qui  est  aussi  bonne,  dit  Ch. 
Nodier,  que  si  Aristote  lui-même  en  avait  fourni  les 
règles  »,  le  vrai  drame  commence.  La  dame  était  «  bonne 
et  de  bonne  famille  »,  aussi  un  grand  nombre  de  préten- 
dants la  «  demandaient  »  ;  le  kadi  d'imoski  insistait 
davantage.  Le  poète,  qui  ne  voit  d'autre  cause  à  ce 
drame  que  le  fatal  asservissement  de  la  femme  levan- 
tine, ne  dit  aucun  mal  de  cet  aspirant  à  tous  égards 
digne  de  considération. 

Répudiée,  en  vain  Tépouse  d'Asan-Aga  supplie  son 
frère  :  «  Mon  frère,  puissé-je  ne  jamais  désirer  te  revoir 
[si  tu  ne  veux  m'écouter]  !  —  Veuille  ne  me  donner  à 
personne,  —  afin  que  mon  pauvre  cœur  ne  se  brise,  — 
à  la  vue  de  mes  petits  orphelins  !  »  Le  frère,  qui  n'est 
pas  un  tyran  moins  impitoyable  que  le  mari,  n'eut  point 
souci  de  ses  plaintes  ;  il  accorde  la  jeune  femme  au  kadi 
d'imoski. 

Le  rôle  fatal  du  bey  Pintorovitch  ne  s'explique  que 
par  certaines  modifications  apportées  dans  le  poème  à 
l'histoire  véritable  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Le 
poète  ne  parle  point  des  relations  antérieures  des  deux 
beaux-frères,  comme  il  a  évité  de  faire  la  moindre  allu- 
sion au  caractère  de  la  mère  d'Asan-Aga,  qui  seule  avec 
sa  fille  visita  son  fils  blessé.  Tout  cela  est  intentionnel, 
car  le  guzlar  ne  veut  absolument  accuser  personne.  Le 
frère  est  aussi  un  «  maître  »,  il  a  le  droit  d'ordonner,  il 
ordonne  ;  la  sœur  est  une  esclave,  elle  doit  obéir,  elle 
obéit.  Elle  le  fait  en  vraie  héroïne  de  tragédie,  poursui- 
vie par  son  destin.  La  fatalité  seule  est  cause  de  tout. 

Résignée,  la  dame  demande  une  grâce  à  son  frère  ; 
elle  le  prie  d'écrire  et  d'envoyer  une  «  feuille  de  lettre 
blanche  »  au  kadi  d'imoski  : 
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«  L'accordée  te  salue  bien,  ' 

Et  bien  te  prie  par  cette  lettre, 

Quand  tu  rassembleras  les  seigneurs  svats, 

D'apporter  un  long  voile  pour  l'accordée, 

Afin  qu'en  passant  devant  le  palais  de  l'aga 

Elle  ne  voie  point  ses  petits  orphelins.  » 

Son  frère  ne  lui  refuse  point  cette  grâce.  Il  envoie  la 
lettre  au  kadi  ;  celui-ci  rassemble  ses  amis  («  les  sei- 
gneurs svats  »)  et  part  pour  chercher  l'accordée,  lui 
portant  le  long  voile  qu'elle  a  demandée  Et  nous  voici 
en  pleine  action  dramatique  : 

A  bon  port  les  svats  arrivèrent  chez  l'accordée 

Et  en  bonne  santé  avec  elle  repartirent. 

Mais  quand  ils  arrivèrent  devant  le  palais  de  l'aga, 

Les  deux  filles  les  regardent  de  la  fenêtre, 

Et  les  deux  fils  sortent  au-devant  d'eux, 

Et  à  leur  mère  ils  parlent  : 

«  Reviens  chez  nous,  notre  chère  maman, 

Que  nous  te  donnions  à  dîner.  » 

A  ces  paroles,  l'épouse  d'Asan-Aga 

Parla  ainsi  au  premier  des  svats  : 

«  Mon  frère  en  Dieu  !  premier  des  svats, 

Fais  arrêter  les  chevaux  devant  le  palais, 

Que  je  donne  des  cadeaux  à  mes  orphelins.  » 

On  arrêta  les  chevaux  devant  le  palais. 

A  ses  enfants  elle  fait  de  beaux  cadeaux  : 

A  chaque  fils,  des  couteaux  dorés, 

A  chaque  fille,  une  robe  de  drap  [longue]  jusqu'au  pré. 

Et  à  l'enfant  au  berceau 

Elle  envoie  des  habits  d'orphelin. 

Le  brave  Asan-Aga,  qui  a  vu  de  loin  cette  scène, 
rappelle  autour  de  lui  ses  enfants  :  «  Venez  ici,  mes 
orphelins,  —  puisqu'elle  ne  veut  pas  avoir  pitié  de  vous, 
—  votre  mère  au  cœur  infidèle.  »  Le  dénouement  du 
poème  tient  en  quatre  vers  : 


*  Ces  derniers  mots  manquent  dans  le  texte  original,  mais  ils  se 
retrouvent  dans  la  traduction  de  Fortis. 
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Quand  l'épouse  d'Asan-Aga  entendit  cela, 
De  son  visage  blanc  contre  terre  elle  donna, 
A  l'instant  rendit  l'âme, 
L'infortunée,  de  la  douleur  qu'elle  eut  à  regarder  [ses  orphelins]. 

«  Il  n'y  a  point  ici  de  ces  sentiments  frénétiques, 
écrivait  Nodier  en  1813,  de  ces  passions  outrées,  turbu- 
lentes, convulsives,  qui  se  retrouvent  à  tout  moment 
dans  les  écrivains  de  nos  jours  ;  et  c'est  par  Là  que  ces 
fragments  se  rapprochent  des  meilleurs  modèles,  sans  en 
avoir  eu  d'autres  que  la  nature.  La  douleur  poétique 
des  anciens  était  souvent  déchirante  ;  quoiqu'elle  fût 
toujours  grave  et  presque  immobile  comme  celle  de  Niobé. 
Quand  l'Hercule  d'Eschyle  a  tué  ses  enfants,  il  se  voile 
et  se  couche  sur  la  terre.  Chez  nous  il  déclamerait. 
Maintenant,  les  nations  vieillies  se  plaignent  de  n'avoir 
plus  de  poètes,  et  elles  oublient  qu'elles  n'ont  plus  d'or- 
ganes. S'il  se  rencontrait  encore  par  hasard  un  génie 
créateur  comme  celui  d'Homère,  il  lui  manquerait  une 
chose  qu'Homère  a  trouvée  :  c'est  un  monde  qui  pût 
l'entendre...  J'avais  besoin  d'un  poème  qui  offrît  les 
beautés  de  l'antique  sans  y  réunir  les  défauts  choquants, 
la  puérile  afféterie,  la  froide  enluminure  delà  littérature 
à  la  mode;  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  tant  de  poètes, 
mes  contemporains,  m'ont  forcé  à  le  choisir  chez  les 
sauvages.  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  l'avoir 
trouvé  dans  leurs  livres ^  » 


1  Gh.  Nodier,  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  mis  en  ordre 
et  publiés  par  Alexandre  Barginet,  de  Grenoble,  Paris,  1820,  tome  II, 
pp.  369-371. 
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TRADUCTIONS    ETRANGERES 

I.  Allemagne.  —  Nous  avons  déjà  parlé  du  succès  esti- 
mable qu'obtint  en  Allemag-ne  la  chanson  «  nnorlaque  » 
du  Viaggio  m  Dalmazia^.  D'abord  traduite  par  un 
poète  médiocre,  Werthes  (1775),  la  Triste  ballade 
trouva  bientôt  en  Goetlie  un  meilleur  interprète  ;  et  bien 
que  cette  traduction  ne  soit  pas  très  conforme  à  l'ori- 
ginal, nous  croyons  ne  pas  nous  tromper  en  disant  que 
c'est  elle  surtout  qui  fit  comprendre  aux  étrangers  les 
beautés  du  poème  serbo-croate.  Il  ne  rentre  pas  dans 
le  cadre  de  notre  travail  d'étudier  dans  le  détail  la  for- 
tune de  la  Triste  ballade  en  Allemag-ne  :  le  sujet,  du 
reste,  a  été  suffisamment  traité  dans  les  nombreux  écrits 
dont  nous  avons  donné  la  liste  au  début  de  ce  chapitre. 
Ajoutons  seulement  que  la  version  de  l'illustre  poète 
n'a  nullement  découragé  les  nouveaux  traducteurs. 
Ainsi,  en  1826,  M"^  von  Jakob,  croyant  reconnaître  dans 
le  texte  défectueux  de  Karadjitch  une  version  plus 
exacte  que  celle  de  Fortis,  en  donna  la  traduction  dans 
ses  Volkslieder  der  Serbe?!  (t.  II,  pp.  165-168).  Une 
année  plus  tard,  M.  Gerhard,  le  malheureux  traducteur 
de  la  Guzla^  mit  également  la  Triste  ballade  en  vers 
allemands.  Il  se  servit  de  la  traduction  de  Mérimée, 
mais  par  une  modestie  bien  compréhensible,  —il  avait 
eu  l'honneur  d'être  reçu  dans  l'intimité  de  Goethe, —  il 
ne  voulut  pas  publier  son  poème.  Ce  ne  fut  qu'en  1858, 
au  lendemain  de  la  mort  du  brave  Gerhard,  qu'une  revue 

^  Voir  ci-dessus,  pp.  34-35. 
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technique,  YArchiv  fiXr  das  Studium  neuerer  Sprachen 
iind  Literaturen^  inséra  cette  traduction  à  titre  de 
document  littéraire  (tome  XXIII,  p.  211  et  suiv.). 

II.  Angleterre.  —  A  notre  connaissance,  la  Tinste 
ballade  a  été  traduite  sept  fois  en  anglais.  Chose 
étonnante,  elle  ne  figure  pas  dans  la  traduction  anglaise 
du  Voyage  en  Dabnatie  (Londres,  1778).  Est-ce  le 
manque  de  quelques  caractères  typographiques  spéciaux 
qui  en  aura  empêché  l'impression,  ou  bien  Fortis  avait- 
il  alors  perdu  le  goût  de  la  poésie  populaire  ?  Nous  n'en 
savons  rien.  Toutefois,  la  première  version  anglaise 
qui  en  ait  été  faite  paraît  être  : 

1°  ((  The  Lamentation  of  the  Faithful  Wife  ofAsan- 
Aga  »,  par  sir  Walter  Scott  (1798  ou  1799).  Ce  poème 
non  seulement  ne  figure  pas  dans  les  OEuvres  com- 
plètes du  poète  anglais,  mais  il  est  encore  inédit;  son 
histoire  sera  traitée  dans  un  appendice  spécial. 

2**  Traduction  de  John  Bowring,  dans  son  livre 
Servian  Popular  Poetry^  Londres,  1827,  pp.  S2-57, 
sous  le  titre  de  «  Hassan  Aga's  Wife's  Lament  ».  Cette 
traduction  n'est  pas  faite  sur  l'original  serbe,  comme  son 
auteur  le  laisse  entendre,  mais  d'après  la  traduction 
allemande  par  Talvj. 

What's  so  whiteupon  yon  verdant  forest  ? 
Is  it  snow,  or  is  it  swans  assembled? 

3"  Traduction  d'Edgar  Bowring,  fils  du  précédent, 
dans  The  Poems  of  Goethe^  translated  in  original  mè- 
tres, Londres,  1853,  pp.  197-199,  sous  le  titre  de 
«  Death-Lament  of  the  Noble  Wife  of  Asan-Aga  (from 
the  Morlack)  ».  Elle  a  été  réimprimée  plusieurs  fois 
depuis. 
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What   is  yonder  white  thing  in  Ihe   forest  ? 
Is  il  snow,  or  can  it  swaiis  perchance  be  ? 

4°  Traduction  de  W.  Edmondstoune  Aytoun,  dans  les 
Poems  and  Ballads  of  Goethe,  Edimbourg,  1859, 
pp.  106-110.  ((  The  Doleful  Lay  of  the  Wife  of  Asan- 
Aga.  » 

What  is  yon  so  white  beside  the  greenwood  ? 
Is  it  snow,  or  flight  of  sygnets  resting? 

5"  Traduction  d'Owen  Mereditli  [sir  Robert  Bulwer 
Lytton]  dans  ses  Serbski  Pesme^  or  National  Songs 
of  Servia,  Londres,  1861,  pp.  120-127  :  «  The  Wife  of 
Hassan  Aga.  »  Comme  le  volume  entier,  cette  traduction 
est  versifiée  d'après  la  traduction  française  en  prose  de 
Auguste  Dozon  {Poésies  populaires  serbes^  Paris,  1859), 
mais  Fauteur  passe  cela  sous  silence.  Peu  fidèle,  elle 
est  peut-être  la  plus  artistique  des  traductions  de  la 
Triste  ballade. 

What  is  it  so  white  on  the  mountain  green  ? 
A  flight  of  swans  ?  or  a  fall  of  snow? 

6"  Traduction  d'Edward  Ghawner,  dans  les  Goethe's 
Minor  Poems,  Londres,  1866,  pp.  99-102  :  «  Elegy  on 
the  Noble  Wife  of  Assan  Aga.  » 

What  shines  whitely  in  the  green  wood  yonder? 
Can  it  be  snow,  or  is  it  swans,  perchance  ? 

7^  Traduction  de  William  Gibson,  dans  The  Poems 
of  Goethe,  Londres,  1883,  pp.  32-34  :  ce  The  Lament 
of  the  Noble  Wife  of  Asan  Aga  (from  the  a  Morlacli  »). 

What  so  white  is  yonder  by  the  greenwood  ? 
Is  it  really  snow,  or  white  swans  resting  ? 

III.  Frange.  —  Tandis  que  toutes  les  traductions  alle- 
mandes et   anglaises  de  la    Triste  ballade  que    nous 
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venons  d'énunicrer  sont  en  vers,  de  treize  traductions 
françaises  que  nous  connaissons,  et  dont  nous  donnons 
ci-dessous  la  nomenclature,  douze  sont  en  prose  : 

1°  Traduction  faite  d'après  la  version  italienne  de 
Fortis,  par  l'anonyme  qui  donna  l'édition  française  du 
Voyage  en  Dalmatie,  Berne,  1778.  Elle  porte  le  titre 
de  la  «  Chanson  sur  la  mort  de  l'illustre  épouse  d'Asan- 
Aga*  ». 

Quelle  blancheur  brille  dans  ces  forêts  vertes?  Sont-ce  des  neiges, 
ou  des  cygnes?  Les  neiges  seraient  fondues  aujourd'liui,  et  les  cygnes 
se  seraient  envolés.  Ce  ne  sont  ni  des  neiges  ni  des  cygnes,  mais  les 
tentes  du  guerrier  Asan-Aga.  Il  y  demeure  blessé  et  se  plaignant 
amèrement.  Sa  mère  et  sa  sœur  sont  allées  le  visiter  :  son  épouse 
serait  venue  aussi,  mais  la  pudeur  la  retient. 

2"  Traduction  de  Marc  Bruère,  consul  de  France  à 
Raguse  (1770-1823),  qui  fut  un  poète  serbo-croate  dis- 
tingué, comme  il  fut  poète  italien,  français  et  latin  2.  Elle 
fut  donnée  en  1807  à  Hughes  Pouqueville,  qui  la  publia 
en  1820  dans  son  Voyage  de  la  Grèce  sous  le  titre  du 
Divorce"^.  11  nous  paraît  que  Marc  Bruère  avait  utilisé 
non  seulement  l'original  se^bo-croate  (ce  qui  est  incon- 
testable), mais  encore  la  traduction  française  que  nous 
venons  de  citer.  Il  est  possible  que  le  poème  ait  subi 
quelques  retouches  de  la  part  de  Pouqueville. 

Quelle  blancheur  dans  ces  vertes  forêts  !  sont-ce  des  neiges  ou  des 
cygnes?  Hélas!  les  neiges  seraient  fondues,  les  cygnes  envolés.  Ce 
ne  sont  ni  des  neiges  ni  des  cygnes,  mais  les  tentes  d'Asan-Aga,  où 
il  demeure  gémissant  et  blessé.  Sa  mère  et  sa  sœur  l'ont  visité  ;  son 
épouse  serait  venue  aussi,  mais  la  pudeur  la  retient. 


1  Voyage  en  Dalmatie,  t.  I,  pp.  143,  145,  147,  149.  —  Lettre  sur  les 
mœurs  des  Morlaques,  pp.  79,  81,  83,  85.  —  Cf.  Matic,  Archiv  fiir 
slavische  Philologie,  t.  XXIX,  pp.  (■)7-rj9,  84-86  (réimpression). 

2  Cf.  ci-dessus,  pp.  25  et  31. 

3  Voyage  delà  Grèce,  2«  édition,  Paris,  1826,  t.  III,  pp.  135-137. 
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3"  Traduction  de  Charles  Nodier,  à  la  suite  de  Smarra 
ou  les  démons  de  la  nuit,  Paris,  1821,  pp.  181-199  : 
«  La  Femme  d'Asan.  »  Nous  avons  déjà  parlé  de  cette 
traduction. 

Quelle  blancheur  éblouissante  éclate  au  loin  sur  la  verdure  im- 
mense des  plaines  et  des  bocages? 

Est-ce  la  neige  ou  le  cygne,  ce  brillant  oiseau  des  fleuves  qui  l'ef- 
face en  blancheur? 

Mais  les  neiges  ont  disparu,  mais  le  cygne  a  repris  son  vol  vers  les 
froides  régions  du  nord. 

Ce  n'est  ni  la  neige,  ni  le  cygne  ;  c'est  le  pavillon  d'Asan,  du  brave 
Asan  qui  est  douloureusement  blessé,  et  qui  pleure  de  sa  colère 
encore  plus  que  de  sa  blessure. 

Car  voici  ce  qui  est  arrivé.  Sa  mère  et  sa  sœur  l'ont  visité  dans 
sa  tente,  et  son  épouse  qui  les  avait  suivies,  retenue  par  la  pudeur  du 
devoir,  s'est  arrêtée  au  dehors  parce  qu'il  ne  l'avait  point  mandée 
vers  lui.  C'est  ce  qui  cause  la  peine  d'Asan. 

4°  Traduction  de  M^^e  Ernestine  Panckoucke,  dans  les 
Poésies  de  Goethe,  Paris,  1825  :  «  Complainte  de  la 
noble  femme  d'Azan  Aga.  Traduite  du  slave.  » 

Qu'aper»;oit-on  de  blanc  dans  celle  vaste  forêt  ?  est-ce  de  la  neige, 
ousont-cedes  cygnes?  Si  c'était  de  la  neige,  elle  serait  fondue  ;  si 
c'étaient  des  cygnes,  ils  s'envoleraient.  Ce  n'est  pas  de  la  neige,  ce  ne 
sont  pas  des  cygnes,  c'est  l'éclat  dos  tentes  du  fier  Azan  Aga.  Sous 
l'une  d'elles  il  est  couché,  dompté  par  ses  blessures  ;  sa  mère  et  sa 
sœur  viennent  le  visiter  souvent.  Sa  femme,  retenue  par  une  timidité 
excessive,  tarde  à  se  rendre  près  de  lui. 

5°  Traduction  de  Prosper  Mérimée,  dans  la  Guzla, 
Paris  et  Strasbourg,  1827,  pp.  231-255  :  «  Triste  bal- 
lade de  la  noble  épouse  d'Asan-Aga.  »  Nous  nous  occu- 
perons plus  longuement  de  cette  traduction. 

Qu'y  a-t-il  de  blanc  sur  ces  collines  verdoyantes  ?  Sont-ce  des  nei- 
ges? sont-ce  des  cygnes?  Des  neiges?  elles  seraient  fondues.  Des 
cygnes  ?  ils  se  seraient  envolés.  Ce  ne  sont  point  des  neiges,  ce  ne 
sont  point  des  cygnes  :  ce  sont  les  lentes  de  l'aga  Asan-Aga.  Il  se 
lamente  de  ses  blessures  cruelles.  Pour  le  soigner,  sont  venues  et  sa 
mère  et  sa  sœur  ;  sa  femme,  retenue  par  la  timidité,  n'est  point  auprès 
de  lui.   , 
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6"  Traduction  de  Gérard  de  Nerval,  dans  ses  Poésies 
allemandes,  Paris,  1830  :  «  La  Noble  femme  d'Azan- 
Aga.  »  Publiée  à  nouveau  en  1840  avec  la  troisième 
édition  de  Faust,  en  1867,  etc. 

Qu'aperçoit-oii  de  blanc,  là-bas,  dans  la  verte  forêt?...  de  la 
neige  ou  des  cygnes  ?  Si  c'était  de  la  neige,  elle  serait  fondue  ;  des 
cygnes,  ils  s'envoleraient.  Ce  n'est  pas  de  la  neige,  ce  ne  sont  pas 
des  cygnes,  c'est  l'éclat  des  tentes  d'Azan-Aga.  C'est  là  qu'il  est  cou- 
ché, souffrant  de  ses  blessures  ;  sa  mère  et  sa  sœur  sont  venues  le 
visiter  ;  une  excessive  timidité  retient  sa  femme  de  se  montrer  à  lui. 

7**  Traduction  de  G.  Fulgence  (fragment  en  vers,  sept 
quatrains),  dans  le  recueil  intitulé  Cent  chants  popu- 
laires des  diverses  nations  du  inonde,  avec  les  airs, 
les  textes  originaux,  des  notices,  la  traduction  française, 
accompagnement  de  piano  ou  harpe.  Paris,  Ph.  Petit, 
1830,  deuxième  livraison,  pp.  28-29  :  «  Asan-Aga, 
chant  illyrien.  » 

Quelle  blancheur  en  la  forêt  voilée  ? 
Est-ce  la  neige  ou  le  cygne  au  corps  blanc  ? 
Le  cygne  blanc  aurait  pris  sa  volée  ; 
La  neige  fond  sous  le  soleil  brûlant. 

Ce  ne  sont  point  des  neiges  éclatantes, 
Les  cygnes  blancs  ne  s'y  reposent  pas  ; 
D'Asan-Aga  ce  sont  les  blanches  tentes 
Asan  revient  blessé  de  trois  combats. 

8°  Traduction  anonyme  [d'après  Goethe]  :  «  Com- 
plainte de  la  noble  femme  d'Azan-Aga.  Poésie  morla- 
que.  »  Parue  dans  le  Magasin  pittoresque,  1840,  n°  52, 
pp.  406-407. 

Que  voit-on  de  blanc  sur  la  verte  forêt?  Est-ce  bien  la  neige  ou 
sont-ce  des  cygnes  ?  Si  c'était  de  la  neige,  elle  serait  déjà  fondue  ;  si 
c'étaient  des  cygnes,  ils  seraient  envolés.  Ce  n'est  pas  la  neige  et  ce 
ne  sont  pas  des  cygnes  ;  ce  sont  les  blanches  toiles  des  tentes  d'Azan- 
Aga.  Il  est  couché  là,  souffrant  cruellement  de  ses  blessures;  sa 
mère  et  sa  sœur  sont  venues  le  visiter,  mais  par  timidité  sa  femme 
s'est  arrêtée  sur  le  seuil  et  n'ose  entrer. 
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9°  Trculuclion  de  Henri  Blaze  [de  Bury]  dans  les  Poé- 
sies de  Goethe,  Paris,  1843,  1862,  etc.  Elle  porte  pour 
titre  :  «  Complainte  de  la  noble  femme  d'Hassan -Aga. 
Imité  du  morlaque.  » 

Que  vois-je  de  blanc  là-bas  dans  le  bois  vert?  Est-ce  de  la  neige, 
des  cygnes  ?  Si  c'était  de  la  neige,  elle  se  fondrait  ;  si  c'étaient  les 
cygnes,  ils  s'envoleraient  ;  ce  n'est  pas  de  la  neige,  ce  ne  sont  pas 
des  cygnes,  c'est  l'éclat  des  tentes  d'Hassan-Aga.  Il  est  là,  gisant  et 
blessé;  sa  mère  et  sa  sœur  le  visitent;  sa  femme  néglige  de  venir 
vers  lui. 

10"  Traduction  de  Xavier  Marmier  [d'après  Talvj] 
dans  la  Revue  contempora'vie ,  1853,  et  dans  ses  Lettres 
sur  V Adriatique  et  le  Monténégro.  Paris,  1854,  t.  I, 
pp.  300-303  :  «  Femme  d'Assan.  » 

Que  voit-on  de  blanc  dans  la  verte  forêt  de  la  montagne?  Est-ce  de 
la  neige?  est-ce  une  nuée  de  cygnes?  Si  c'était  de  la  neige,  elle 
serait  fondue  ;  si  c'étaient  des  cygnes,  ils  se  seraient  envolés.  Ce  n'est 
pas  de  la  neige,  ce  ne  sont  pas  des  cygnes.  C'est  la  tente  de  l'aga 
Hassan,  où  il  s'est  retiré  souffrant  d'une  profonde  blessure.  Sa  mère 
et  sa  sœur  ont  été  le  visiter.  Sa  femme,  par  pudeur,  n'a  osé  faire 
comme  elles. 

11°  Traduction  d'Auguste  Dozon,  dans  les  Poésies 
populaires  serbes,  Paris,  1859  :  «  La  Femme  de  Haçan- 
Aga.  »  Cette  traduction  est  faite  d'après  le  texte  serbe 
de  Karadjitch  et  non  pas  d'après  celui  de  Fortis*. 
M.  Matic  se  trompe  lorsqu'il  prétend  qu'elle  «  direkt 
auf  dem  Original  beruht  ».  (Archiv  fur  slavische  Phi- 
lologie, t.  XXIX,  p.  67.) 


*  Karadjitch  inséra  la  Triste  ballade  dans  la  première  édition  de  son 
recueil  (1814),  mais  non  dans  la  seconde.  Il  espérait  en  obtenir  une 
version  plus  exacte.  N'ayant  pas  réussi  à  la  trouver,  il  inséra  de  nou- 
veau, dans  la  troisième  édition  (1846),  le  texte  de  Fortis,  en  le  corri- 
geant sensiblement,  beaucoup  moins  cependant  que  dans  la  première 
édition.  A.  Dozon  reproduisit  toutes  ces  corrections,  p.  ex.  :  vers  2, 
de  la  neige  (Fortis,  sniezi,  pi.  Karadjitch,  snieg,  sing..);  vers  86,  cœur 
de  pierre  (Fortis,  srca  argiaskoga  ;  Karadjitch,  srça  kamenita)  ;  etc. 
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Que  voit-on  de  blanc  dans  la  verte  montagne? 

Est-ce  de  la  neige,  ou  sont-ce  des  cygnes? 

Si  c'était  de  la  neige,  elle  serait  déjà  fondue, 

[Si  c'étaient]  des  cygnes,  ils  auraient  pris  leur  vol. 

Ce  n'est  ni  de  la  neige,  ni  des  cygnes, 

Mais  la  tente  de  l'aga  Haçan-Aga. 

Haçan  a  reçu  de  cruelles  blessures; 

Sa  mère  et  sa  sœur  sont  venues  le  visiter, 

Mais  sa  femme,  par  pudeur,  ne  pouvait  le  faire. 

12^  Traduction  de  Jacques  Porchat,  dans  les  Œuvres 
de  Goethe,  t.  I,  Paris,  1861.  pp.  90-92  :  «  Complainte 
de  la  noble  femme  d'Asan  Ag-a.  » 

Que  vois-je  de  blanc  là-bas  près  de  la  forêt  verte?  Est-ce  peut- 
être  de  la  neige  ou  sont-ce  des  cygnes  ?  De  la  neige,  elle  serait  fon- 
due ;  des  cygnes,  ils  seraient  envolés.  Non,  ce  n'est  pas  de  la  neige, 
ce  ne  sont  pas  des  cygnes  :  ce  qui  brille,  ce  sont  les  tentes  de  Asan 
Aga.  Là  il  est  gisant,  il  est  blessé.  Sa  mère  et  sa  sœur  le  visitent  ;  la 
pudeur  empêche  sa  femme  de  se  rendre  auprès  de  lui. 

IS**  Paraphrase  donnée  par  M.  Colonna  [d'après  Méri- 
mée] dans  les  Contes  de  la  Bosnie,  Paris,  1898,  pp.  115- 
121  :  «  Triste  ballade.  »  Nous  reviendrons  ailleurs  sur 
les  plagiats  de  M.  Colonna. 

Le  Bélierbey  de  Banialouka  est  à  la  chasse...  Il  a  tué  un  cerf  et  un 
chamois,  mais  en  rechargeant  son  long  fusil  d'or  et  de  corail,  il  s'est 
blessé,  et  son  sang  coule  sur  son  caftan  de  soie,  comme  le  sang  de 
l'aigle  sur  ses  plumes  blanches  ! 

Ses  serviteurs  fidèles  ont  dressé  dans  la  montagne  sa  tente  de 
pourpre.  Sa  mère  et  sa  sœur  sont  accourues  soigner  sa  blessure  ; 
seule  sa  femme,  la  belle  Militza,  n'a  point  osé  quitter  le  harem  sans 
être  appelée  par  son  seigneur... 

C'est  là,  la  fortune  de  la  Triste  ballade  en  France. 
Ajoutons  qu'Adam  Mickiewicz  analysa  longuement  cette 
poésie  serbo-croate  dans  son  cours  des  littératures 
slaves,  professé  au  Collège  de  France  en  1840  et  1841, 
et  publié  en  1849. 

M.  Tomo  Matic,  qui  a  fait  une  étude  spéciale  sur  les 
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traductions  françaises  de  la  Triste  ballade  K^  mais  qui 
n'en  connaissait  que  cinq,  en  cite  deux  autres,  sur 
l'autorité  de  M.  Skerlitch,  dit-il  2.  La  première  aurait 
été  publiée  par  le  baron  Eckstein  dans  le  Catholique 
en  1826,  la  seconde  par  M.^^  Sw.  Belloc  dans  le  Globe 
en  1827.  Vérification  faite,  M.  Matic  blâme  sévèrement 
M.  Skerlitcb  de  l'avoir  induit  en  erreur,  car  ces  tra- 
ductions n'existent  pas  3.  Nous  avons  lu  et  relu  l'article 
qu'il  cite;  une  seule  phrase  a  retenu  notre  attention; 
mais  il  n'y  est  question  que  des  traductions  françaises 
de  poésies  serbes  en  général^.  Enelfet.on  trouve  dans 
le  Catholique  de  1826  deux  longs  articles  sur  la  poésie 
serbe,  et  dans  le  Globe  de  1827  plusieurs  chants  du 
recueil  de  Karadjitch,  traduits  par  M*"^  Sw.  Belloc.  Du 
reste,  nous  en  avons  déjà  parlé. 

IV.  Autres  pays.  —  Outre  la  version  de  Fortis,  il 
existe  d'autres  traductions  italiennes  :  de  P.  Cassan- 
drich,  dans  les  Canti popolari  epici  serbi,  Zara,  1888, 
pp.  195-202;  de  N.  Jaksic,  de  Zarbarini,  etc.  George 
Ferrich  a  mis  la  Triste  ballade  en  hexamètres  latins, 
dans  son  Epistola  ad  Joannein  Muller,  Raguse,  1798, 
pp.  17-20.  Il  s'est  servi  de  la  traduction  italienne  de 
Fortis^.  Le  poète  hongrois  bien  connu,  François  Kazin- 
czy  a  traduit  le  Klaggesang  de  Goethe  en  sa  langue 
maternelle.  La  ballade  est  traduite  aussi  en  tchèque, 
par  S.  R.  Slovak,  et  en  russe  (deux  fois  :  par  Vostokoff 
etj  en  partie,  par  Pouchkine).    Une  version  espagnole 


1  Archiv  filr  slavische  Philologie,  t.  XXIX,  pp.  64-78  et  84-96. 

2  Idem,  p.  66. 

3  Ide7n,  pp.  66-67. 

^  Srpski  kgnijevni  Glasnik  du  1"  décembre  1901,  p.  355. 
2  Curcin,  op.  cit.,  pp.  66-69. 
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figure,  sans  doute,  dans  la   traduction  de  Smarra  de 
Charles  Nodier,  parue  à  Barcelone  en  1840^. 


LA    TRADUCTION    DE   MERIMEE 

Rien  de  plus  intéressant  —  ni  de  plus  instructif  — 
pour  qui  veut  bien  connaître  de  quelle  façon  composait 
l'auteur  de  la  Guzla.  qu'un  examen  approfondi  de  sa 
traduction  de  la  Triste  ballade.  C'est  là,  en  le  suivant 
de  près,  ligne  par  ligne,  mot  par  mot,  qu'on  peut  le 
mieux  se  rendre  compte  de  ses  scrupules  et  de  son  apti- 
tude à  interpréter  la  poésie  populaire. 

Il  faut  le  reconnaître  :  avant  nous,  M.  Tomo  Matic 
avait  déjà  entrepris  cette  enquête  et  l'a  conduite  avec 
tant  de  soin  et  tant  de  bonheur  ^  qu'il  nous  faut  bien  lui 
rendre  hommage.  Mais,  si  nous  avons  préféré  refaire 
à  notre  tour  ce  travail  au  lieu  de  nous  borner  à  appor- 
ter ici  les  résultats  de  notre  prédécesseur,  c'est  qu'en 
dehors  de  notre  intention  de  donner  une  monographie 
complète  sur  l'ouvrage  de  Mérimée,  nous  avons  désiré 
pouvoir  tirer  quelques  conclusions  plus  générales  que 
ne  l'avait  fait  M.  Matic. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  faut,  tout  d'abord,  faire  remar- 
quer la  concision  de  la  version  de  Mérimée.  Tandis  que 
l'anonyme  bernois  qui  a  traduit  le  Voyage  en  Dalmatie, 
avait  eu  besoin  de  687  mots  pour  rendre  en  français  le 
poème  serbo-croale,  tandis  que  Ch.  Nodier  n'en  avait 
pas  employé  moins  de  991,  Mérimée  se  contenta  de  629, 
sans  rien  omettre  de  ce  qui  se  trouvait  dans  l'original. 

^  Voir  ci-dessus,  p.  101. 

2  Archiv  fur  slavische  Philologie,  tome  XXIX,  pp.  72-78. 
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La  précision  fut  du  reste  l'un  des  princi[)es  qui  le 
guidèrent.  Dans  une  note  qui  accompague  la  Triste 
ballade,  il  déclare  avec  une  fierté  peu  dissimulée  que 
((  l'on  sait  que  le  célèbre  ahbé  Fortis  avait  traduit  en 
vers  italiens  cette  belle  ballade  »  et  que,  venant  après 
lui,  il  n'a  pas  la  prétention  d'avoir  fait  aussi  bien. 
«  Seulement,  dit-il,  j'ai  fait  autrement.  Ma  traduction 
est  littérale^  et  c'est  là  so?i  seul  mérite^.  »  «  Je  crois 
ma  version  littérale  et  exacte,  ajouta-t-il  dans  sa 
seconde  édition,  ayant  été  faite  sous  les  yeux  d'un 
Russe  qui  m'en  a  donné  le  mot  à  mot-.  »  Et,  dans  la 
lettre  à  Sobolevsky,  il  fournit  quelques  détails  relatifs  à 
son  travail  : 

Il  [Fortis]  a  donné  le  texte  et  la  traduction  de  la  complainte  de  la 
femme  d'Asan-Aga,  qui  est  réellement  illyrique  ;  mais  cette  traduc- 
tion était  en  vers.  Je  me  donnais  une  peine  infinie  pour  avoir  une  tra- 
duction littérale  en  comparant  les  mots  du  texte  qui  étaient  répétés 
avec  l'interprétation  de  l'abbé  Fortis.  A  force  de  patience,  j'obtins  le 
mot  à  mot,  mais  j'étais  embarrassé  encore  sur  quelques  points.  Je 
m'adressai  à  un  de  mes  amis  qui  sait  le  russe.  Je  lui  lisais  le  texte  en 
le  prononçant  à  l'italienne,  et  il  le  comprit  presque  entièrement. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  version  de 
Mérimée,  sur  celle  de  Fortis  et  sur  l'original  serbo- 
croate  pour  être  persuadé  que  le  soi-disant  improvisa- 
teur qui  a  «  écrit  la  Guzla  en  quinze  jours  »,  s'était 
vraiment  donné  une  «  peine  infinie  »  pour  faire  une 
traduction  convenable  de  la  Triste  ballade,  et  qu'il  a 
beaucoup  plus  droit  de  s'en  vanter  que  ne  le  suppose 
le  lecteur  volontiers  sceptique.  En  effet,  bien  qu'elle  ne 
soit  pas  exempte  de  fautes,  la  traduction  de  Mérimée 
est  une  des  plus  exactes  parmi  toutes  celles  que  nous 


^  La  Guzla,  p.  256. 

2  Chronique  du  règne  de  Charles  IX,  suivie  de  la  Double  Méprise 
et  de  la  Guzla,  Paris,  1842,  p.  475. 
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avons  énumérées  plus  haut.  Goethe,  qui  dans  la  plus 
grande  partie  de  son  Klaggesang  s'appuyait  sur  la  tra- 
duction de  Werthes,  faite  elle-même  d'après  les  vers  de 
Fortis,  ne  manqua  pas  de  reproduire  un  certain  nombre 
de  fautes  qu'avaient  commises  ses  prédécesseurs. 
M"e  Talvj  et  M.  Dozon,  les  deux  traducteurs  les  plus 
fidèles  de  cette  ballade,  malgré  leur  connaissance  appro- 
fondie du  serbo-croale,  ont  utilisé  tous  les  deux  les 
mauvais  textes  de  Karadjitch  ;  ainsi  s'ils  ne  péchèrent 
pas  par  ignorance,  ils  péchèrent  pour  avoir  négligé 
de  bien  choisir  leur  original. 

Mérimée  voulutcomposer  sa  traduction  sans  le  secours 
de  ceux  qui  Tavaient  précédé.  11  avait  une  méfiance 
instinctive  des  vers  italiens  du  «  célèbre  abbé  Fortis  », 
qu'il  croyait  même  beaucoup  plus  inexacts  qu'ils  ne  le 
sont  en  réalité.  Préférant  s'inspirer  directement  de  l'ori- 
ginal, ce  fut,  paraît-il,  la  seule  version  étrangère  qu'il 
consentit  à  consulter  incidemment,  et  il  ne  la  consulta 
jamais  que  dans  le  cas  où  ni  lui  ni  son  mystérieux  ami 
gui  savait  le  russe  ne  purent  déchiffrer  le  sens  du  texte 
((  morlaque^  ».  Il  paya  cette   hardiesse    par  plusieurs 


*  Qui  était  cet  ami  qui  l'aida  à  traduire  la  Triste  ballade?  M.  Matié 
veut  que  ce  soit  J.-J.  Ampère,  parce  que  Mérimée  dit  une  fois  de  lui  : 
«  Il  sait  toutes  les  langues  de  l'Europe.  »  {Archiv,  XXIX,  78  ;  Bran- 
kovo  kolo,  1908,  p.  646.)  Mais  M.  Matic  oublie  qu'ailleurs  l'auteur  de 
la  Guzla  déclare  expressément  que  cet  ami  non  seulement  savait 
le  russe,  mais  qu'il  était  Russe.  (Éd.  de  1842,  p.  475.)  Ampère  ne 
connaissait  aucune  des  langues  slaves  et,  quand  il  avait  à  parler  des 
Slaves,  il  utilisait  des  ouvrages  allemands.  {Littérature  et  voyages, 
US3,  Mélanges,  1867.) 

Nous  ne  voyons  pas  pour  quelle  raison  Mérimée  n'aurait  pu  se  ren- 
seigner auprès  d'un  véritable  Russe.  Dès  cette  époque,  il  avait  des 
relations  dans  la  colonie,  alors  très  nombreuse,  des  Russes  à  Paris, — 
ne  fut-ce  pas,  en  effet,  un  Russe  qui  se  chargea  de  transmettre  la  Guzla 
à  Goethe?  —  On  le  voyait  chez  M"""  Zénaïda  Wolkonska,  et  il  pouvait 
rencontrer  chez    les  Stapfer  un   M.  Melgounoff  {Novoé  Vrémia  du 
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méprises  qu'il  aurait  pu  éviter  s'il  avait  voulu  se  fier  un 
peu  plus  en  l'auteur  du  Viaggio  in  Dalmazia.  Ainsi, 
par  exemple,  les  vers  serbo-croates  : 

Kad  kaduna  kgnigu  prouçila 

Dva-je  sîna  u  celo  gliubila 

A  due  chiere  ii  rumena  liza. 

[Quand  la  dame  eut  étudié  cette  lettre, 

Elle  baisa  ses  deux  fils  au  front, 

Ses  deux  filles  sur  leurs  joues  vermeilles.] 

Fortis  les  a  traduit  assez  exactement  : 

Allor  che  vide 
L'afîlitta  donna  il  doloroso  scritto, 
De'  suoi  due  figliuolin'  baciô  le  fronti, 
E  délie  due  fanciulle  i  rosei  volti. 

Quant  à  Mérimée,  s'il  remarqua  bien,  «  en  compa- 
rant les  mots  du  texte  qui  étaient  répétés  »  avec  l'inter- 
prétation italienne,  que  les  épithètes  :  afflitta,  dolo- 
roso ne  se  trouvent  pas  dans  l'original,  et  s'il  les  effaça 
—  comme  il  effacera  presque  toutes  les  épitbètes  dont 
l'abbé  Fortis  avait  surchargé  le  poème  :  md^^'ion paterna, 
dure  parole,  fratelIoama^o^etcJ, —  il  poussa  la  méfiance 
trop  loin  en  ne  voulant  pas  suivre  la  leçon  de  Fortis  là 
oij  elle  était  bonne 2.  Il  rendit  liza  (visages,  joues)  par 


25  oct.  1894).  Il  est  resté  dans  la  Guzla  plusieurs  traces  de  ces  fré- 
quentations, en  particulier  un  assez  grand  nombre  de  noms  propres  : 
Dmitri,  Wlodimer,  Alexis,  Prascovie,  Yacoubovicli,  Tchernyegor, 
Miliada,  etc.  Ce  dernier  est  très  significatif,  car  c'est  le  nom  que  porte 
Théroïne  du  poème  historique   le   Tableau  slçive  de  M'"*  Wolkonska. 

^  Goethe  non  seulement  conserva  toutes  ces  épithètes,  mais  il  en 
ajouta  de  nouvelles  :  Aengstlich  folgen  ihr  zwei  liebe  Tôchter  (vers 
19)  ;  Und  sie  hielten  vor  der  Lieben  Thûre  /  Und  den  armen  Kindern 
gab  sie  Gaben  (vers  77-78).  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  songeons  pas 
à  le  lui  reprocher  :  une  traduction  en  vers  était  autrement  difficile 
qu'une  traduction  en  prose.  Nous  constatons  seulement  le  fait. 

2  Pourtant,  deux  ou  trois  fois  il  y  recourut,  mais  tomba  malencon- 
treusement sur  les  passages  les  moins  bien  traduits.  {Archiv,  t. 
XXIX,  p.  75.) 
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bouche  :  «  La  dame  a  lu  cet  écrit  ;  elle  baise  le  front 
de  ses  deux  fils  et  la  bouche  vermeille  de  ses  deux 
filles.   » 

En  revanche,  cette  passion  de  remonter  toujours  aux 
sources  mêmes  le  rapprocha  plus  d'une  fois  du  vrai 
ton  de  la  ballade  serbo-croate,  là  oij  Fortis  et  tous  ceux 
qui  l'avaient  suivi,  y  compris  Goethe,  s'étaient  trompés. 
Nous  citerons  quelques  exemples  d'après  M.  Matic. 

I 

Texte  original  : 

Za  gnom  terçu  dve  chiere  djevoike. 
[Ses  deux  filles  courent  après  elle.] 


Fortis  : 


Ma  i  di  lei  passi  frettolose,  ansanti 
Le  due  figlie  seguir. 


Aiioîiyme  bernois  : 
Les  deux  filles  épouvantées  suivent  ses  pas  incertains, 

Goethe  : 

Aengstlich  folgen  ihr  zwei  liebe  Tôchter. 

Nodier  : 
Mais  ses  petites  filles  tremblantes  se  sont  attachées  à  ses  pas. 

Mérimée  : 
Mais  ses  deux  filles  ont  suivi  ses  pas. 

II 

Texte  original  : 

Ni-je  ovo  babo  Asan-Ago, 

Vech  daixa  Pintorovich  bexe. 

[Ce  n'est  pas  notre  père,  Asan-Aga, 

Mais  notre  oncle,  le  bey  Pintorovich.] 
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F  or  lis  :  , 

...  del  genitore  Asano 
Non  è  già  questo  il  calpestio  ;  ne  viene 
Il  tuo  fratello,  di  Pintoro  il  figlio. 

Anonyme  bernois  : 

Ces  chevaux  ne  sont  point  ceux  de  notre  père  Asan  ;  c'est  ton  frère^ 
le  Beg  Pintorovich  qui  vient  te  voir. 


Goethe  : 


Sind  nicht  unsers  Vaters  Asan  Rosse, 
Ist  dein  Bruder  Pintorowich  kommen  ! 

Nodier  : 

Ce  n'est  point  notre  père  bien-aimé  ;  c'est  ton  frère,  le  bey  Pinto- 
rovich. 

Mérimée  : 

Ce  n'est  point  notre  père  Asan-Aga,  c'esl  notre  oncle  Pintorovich - 
bey. 

III 

Texte  oinginal  : 

Kaduna-se  bratu  svomu  moli. 
[La  dame  supplie  son  frère.] 

Fortis  : 

...  Prega  piagriendo 
Ella  il  fratel. 

Anonyme  bernois  : 
D'une  voix  plaintive  elle  dit  alors  à  son  frère. 

Goethe  : 

Und  die  Frau  bat  weinend  ihren  Bruder. 
Nodier  : 

Elle  tombe  éplorée  aux  pieds  de  son  frère,  elle  gémit,  elle  prie. 

25 
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Mérimée  : 
La  dame  implore  son  frère. 

Texte  original  : 

Josc  kaduna  bralu-se  mogliasce, 
Da  gnoj  pisce  listak  bjele  kgnighe, 
Da-je  saglie  Imoskomu  kadii  : 
«  Djevoika  te  Ijepo  pozdravgliasce...  » 

[La  dame  supplia  encore  son  frère, 
D'écrire  sur  une  feuille  de  lettre  blanche, 
Pour  l'envoyer  au  cadi  d'Imoski  : 
«  L'accordée  te  salue  bien...  »] 

Fortis  : 

Allor  di  nuovo  ella  pregô  :  «  Deh  !  almeno, 
[Poichè  pur  cosi  vuoi)  manda  d'Imoski 
Al  cadi  un  bianco  foglio.  A  te  sainte 
Invia  la  giovinetta...  » 

Anonyme  ôernois  : 

Alors  elle  le  prie  de  nouveau  :  «  Puisque  tu  veux  absolument  me 
marier,  envoie  au  moins  une  lettre  en  mon  nom  au  Kadi,  et  dis-lui  : 
la  jeune  veuve  te  salue...  » 


Goethe  : 


Doch  die  Giite  bittet  ihn  unendlich  : 

«  Schicke  wenigstens  ein  Blatt,  o  Bruder, 

Mit  den  Worten  zu  Imoski's  Cadi  : 

Dich  begrûsst  die  junge  Wittib  freundlich...  » 


Nodier 


Dévouée,  elle  prie  encore  :  «  Du  moins,  reprend-elle,  écris  en  ces 
termes  à  l'époux  que  tu  m'as  choisi.  Écoute  bien  ! 
«  Kadi,  je  te  saluée..  » 


^  La  suite  que  Nodier  donne  de  cette  lettre  est  complètement  fan- 
taisiste. 
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/ 

Mérimée  : 

Elle  lui  fait  encore  une  dernière  prière  :  qu'ilenvoie  au  moins  une 
blanche  lettre  au  cadi  d'Imoski,  et  qu'il  lui  dise  :  «  La  jeune  dame  te 
salue...  » 

V 

Texte  original  : 

Kad  kadii  bjela  kgniga  doge, 
Gospodu-je  svate  pokupio. 
Svate  kuppi,  grede  po  djevoiku. 

[Quand  la  blanche  lettre  parvint  au  kadi, 

Il  rassemble  les  seigneurs  svats, 

Les  svats  rassemble,  va  chercher  l'accordée.] 

Fortis  : 

Appena 
Giunse  al  cadi  la  lettera,  ei  raccolse 
Tutti  gli  svati,  e  pella  sposa  andiede, 
Il  lungo  vélo,  oui  chiedea,  portando. 

Anonyme  bernois  : 

Après  avoir  reçu  la  lettre,  le  Kadi  assemble  sur-le-champ  les  sei- 
gneurs svati  pour  chercher  son  épouse  et  pour  lui  porter  le  long 
voile  qu'elle  demande. 


Goethe 


Kaum  ersah  der  Cadi  dièses  Schreiben, 
Als  er  seine  Suaten  aile  sammelt, 
Und  zum  Wege  nach  der  Braut  sich  rûstet, 
Mit  den  Schleier,  den  sie  heischte,  tragend. 


Nodier  : 


A  peine  la  lettre  est  parvenue  au  Kadi,  celui-ci  réunit  ses  amis 
pour  être  témoins  de  cette  fête.  Ils  viennent,  et  présentent  à  la  fian- 
cée, au  nom  de  son  nouvel  époux,  le  long  voile  qu'elle  a  demandé. 

Mérimée  : 

Quand  le  cadi  eut  lu  cette  blanche  lettre,  il  rassembla  les  nobles 
svati.  Les  svati  allèrent  chercher  la  mariée. 
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VI 

Texte  original  : 

Ustavise  kogne  iza  dvora  ; 
Svoju  dizu  Ijepo  darovala. 

[On  arrêta  les  chevaux  devant  le  palais  ; 
A  ses  enfants  elle  fait  de  beaux  cadeaux.] 

Fortis  : 

Stettersi  fermi 
Dinanzi  alla  magion  tutti  i  cavalli  ; 
Ed  ella  porse  alla  diletta  proie 
I  doni  suoi,  scesa  di  sella. 

Anonyme  bernois  : 

Les  chevaux  s'arrêtent  devant  la  porte,   elle  descend  et  offre  des 
présens  à  ses  enfans. 


Goethe  : 


Nodier  : 


Und  sie  hielten  vor  der  Lieben  Thûre 
Und  den  armen  Kindern  gab  sie  Gaben. 


Les  coursiers  restent  immobiles,  pendant  qu'elle  va  partager  à  sa 
famille  chérie  quelques  bijoux  ou  quelques  vêtements,  derniers 
témoignages  de  sa  tendresse. 

Mérimée  : 

Les  chevaux  s'arrêtèrent  près  de  la  maison,  et  elle  donna  des 
cadeaux  à  ses  enfants. 

Il  est  un  autre  endroit  de  la  Triste  ballade  où  Méri- 
mée rétablit  le  vrai  sens,  mal  interprété  par  ses  devan- 
ciers ;  M.  Matic  ne  le  cite  pas,  mais  il  nous  paraît  être 
l'un  des  plus  importants.  C'est  à  la  fin  même  du  poème, 
le  dénouement  tragique  de  l'histoire  de  la  noble  épouse. 

Après  avoir  chanté  la  triste  scène  où  la  mère  morla- 
que  fait  des  cadeaux  à  ses  enfants  qu'elle  abandonne, 
le  guzlar  termine  par  ces  vers  : 
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Kad  to  çula  Asan-Aghiniza,  ' 

Bjelim  lïçem  u  zemgliii  iidarila  ; 
Un  pût-se-je  s'  diisciom  raztavila 
Od  xalosti  gledajuch  sirota  *. 

qui  signifient  :  «  Quand  l'épouse  d'Asan-Aga  entendit 
cela,  —  de  son  visage  blanc  contre  terre  elle  donna,  — 
à  l'instant  rendit  l'âme,  —  l'infortunée,  de  la  douleur 
qu'elle  eutàregarder  [ses  orphelins].  »  Fortis, jugeant 
que  le  naïf  poète  illyrien  n'avait  pas  su  tirer  tout  l'effet 
possible  de  cette  pathétique  situation,  transforma  la 
dernière  et  la  plus  importante  ligne  : 

Udillo  ;  e  caddo 
L'afïlitta  donna,  col  pallido  volto 
La  terra  percuotendo  ;  e  a  un  punto  istesso 
Del  petto  uscille  l'anima  dolente, 
Gli  orfani  figli  suoi  partir  veggendo  2. 

Cette  retouche  arbitraire  fut  reproduite  par  tous  ceux 
qui,  ignorant  la  langue  de  l'original,  façonnèrent  leurs 
versions  sur  celle  de  l'écrivain  italien.  L'anonyme  ber- 
nois (1778),  comme  son  prédécesseur  allemand  (1776), 
ne  soupçonna  pas  la  main  de  Fortis  dans  cette  calomnie 
du  sentiment  filial  chez  les  enfants  morlaques.  Il  tra- 
duisit :  ((  Entendant  ces  paroles,  cette  affligée  veuve 
pâlit  et  tombe  par  terre.  Son  âme  quitte  son  corps  au 
moment  quelle  voit  partir^  ses  enfans  ^.  »  Goethe  se 
trompa  également  : 

Wie  das  hôrte  die  Gemahlin  Asans, 

Stiirzt'  sie  bleich  den  Boden  schûtternd  nieder, 

Und  die  Seel'  entfloh  dem  bangen  Busen 

Als  sie  ihre  Kinder  vor  sich  fliehn  sah  ^. 


*  Viaggio  in  Dalmazia,  t.  I,  p.  104. 

2  Idem,  p.  105. 

3  Voyage  en  Dalmatie,  i.  I,  p.  149. 

^  Goethes  Werke,  éd.  de  Weimar,  première  partie,  t.  II,  p.  52. 
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Nodier,  dont  la  version  paraît  avoir  été  faite  plutôt 
d'après  celle  de  Berne  que  d'après  Fortis,  tombait  lui 
aussi  dans  la  même  erreur  à  l'occasion  du  dénouement. 
Il  terminait  ainsi  :  «  Elle  prête  l'oreille,  son  sang  se 
glace,  elle  tombe,  et  sa  tête,  couverte  d'une  mortelle 
pâleur,  va  frapper  la  terre  retentissante  ;  au  même  ins- 
tant, son  cœur  se  brise  et  son  âme  s'envole  sur  les  pas 
de  ses  enfants  ^  » 

Mérimée,  lui,  s'il  ne  rend  pas  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
le  texte,  se  montre  cependant  le  plus  exact  de  tous  les 
traducteurs  :  «  La  pauvre  mère  pâlit,  sa  tête  frappa  la 
terre  et  elle  cessa  de  vivre  aussitôt,  de  douleur  de  voir 
ses  enfants  orphelins  2.  » 

Ce  soin  si  scrupuleux  qu'apporte  Mérimée  à  être  plus 
sobre  encore  qu'un  texte  qui  est  la  sobriété  même, 
nous  révèle  un  des  traits  de  son  caractère  d'artiste  :  le 
désir  de  la  précision.  Il  est  heureux  pour  nous  de  pou- 
voir juger  Mérimée  sur  une  ballade  oij  l'invention  est 
nulle,  car  il  n'en  est  que  le  traducteur;  et  oii  la  forme 
est  tout,  car  sa  traduction  se  distingue  des  autres  par 
des  qualités  véritablement  personnelles  qui  nous  révèlent 
l'homme.  Mérimée  a  deux  textes  en  main  :  une  version 
italienne  qu'il  peut  lire  aisément,  un  texte  original 
qu'avec  un  dictionnaire  il  est  à  peine  capable  de  déchif- 
frer ;  et  malgré  toute  l'aridité  de  ce  travail  c^'est  à  l'ori- 
ginal qu'il  va,  parce  qu'il  y  sent  des  beautés  plus  natu- 
relles que  ne  lui  en  offre  la  traduction  fardée  du  savant 
abbé  italien.  Tout  ce  vernis  «  xviii®  siècle  »  que  Fortis 
a  répandu  sur  la  poésie,  il  en  a  la  nausée  ;  il  se  rend 
compte  que  la  traduction  du  voyageur  est  «  une   belle 


^  Smarra  ou  les  démons  de  la  nuit,  Paris,  1821,  p.  19'J. 
2  LaGuzla,  p.  255. 
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infidèle  »  et  que  celui-ci  s'y  laisse  deviner  au  moins 
autant  qu'il  nous  fait  entrevoir  les  mœurs  et  les  carac- 
tères des  héros  de  sa  ballade;  aussi,  ce  qu'il  veut,  c'est 
goûter  le  poème  lui-même,  dans  sa  saveur  originelle, 
et  malgré  toute  la  difficulté  d'une  telle  entreprise,  sans 
se  laisser  rebuter,  avec  une  patience  digne  d'un  archéo- 
logue. Nous  avons  vu  qu'il  y  est  presque  arrivé. 

Travail,  souci  de  l'exactitude,  une  certaine  réserve 
qui  se  défend  les  effusions  du  sentiment,  sa  traduction 
témoigne  de  tout  cela.  Dès  lors,  le  croirons-nous,  quand 
avec  son  flegme  habituel  il  nous  déclare  avoir  mis  tout 
juste  une  quinzaine  à  composer  la  Guzla,  a  cette  sot- 
tise ))  ?  D'autres,  avant  nous,  ne  s'y  sont  pas  laissés 
prendre.  L.  Clément  de  Ris,  en  1853,  se  méfiait  déjà  de 
cette  superbe  indifférence.  ((  Pour  faire  ce  recueil, 
disait-il,  l'auteur  a  travaillé  beaucoup  plus  qu'il  n'affecte 
de  le  dire.  »  Et,  «jusqu'à  preuve  évidente  du  contraire  », 
il  restait  convaincu  que  «  Monsieur  Mérimée  avait  cédé 
au  désir  de  paraître  avoir  mystifié  le  public*  ».  C'est 
aussi  notre  avis^  quand  Maxime  du  Camp  ne  serait  pas 
là  pour  nous  assurer  que  Mérimée  allait  jusqu'à  recopier 
seize  fois  de  suite  ses  manuscrits  en  les  corrigeant 2. 
La  Guzla  ne  nous  paraît  pas  être  une  œuvre  d'impro- 
visation. Pour  le  fonds,  nous  l'avons  vu,  il  n'y  a  rien 
de  très  original,  rien  de  véritablement  personnel; 
c'est  comme  une  agglomération  de  souvenirs  qu'on  ren- 
contre dans  chacune  des  ballades.  Qu'est-ce  donc  qui  en 
ferait  la  valeur  si  ce  n'était  la  forme?  Cette  forme  qui 
fond  et  unit  tant  de  matériaux  épars  en  un  tout  qui  a 
une  vie  propre.  Mais  cette  forme  elle-même  n'existerait 

1  L.  Clément  de  Ris,  Portraits  à  la  plume,  Paris,  1853,  pp.  109-110. 

2  Maxime  du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  Paris,  1883,  t.  II,  p.  328. 
—  Cf.  aussi  l'Introduction  des  Lettres  à  une  Inconnue,  par  H.Tainc, 
p.  XXIX,  et  A.  Filon,  Mérimée,  p.  47. 
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pas,  sans  ce  secret  instinct  de  metteur  en  scène  qui 
pousse  et  conduit  Mérimée,  qui  lui  fait  choisir  ici  cela, 
ailleurs  une  autre  chose  :  enfin  ce  qu'il  lui  faut.  Elle  ne 
serait  rien  non  plus,  sans  ce  laheur  long  et  continu  vers 
cet  idéal  qu'il  s'efforce  d'atteindre.  C'est  ce  qui  nous 
fait  dire  que  la  Guzla  n'est  point  une  œuvre  composée 
exclusivement  pour  s'amuser  «  à  la  campagne  », 
«  après  avoir  fumé  un  ou  deux  cigares  »,  «  en  atten- 
dant que  les  dames  descendent  au  salon  ».  Elle  nous 
semblerait  bien  plutôt  avoir  été  écrite  dans  une  biblio- 
thèque, au  milieu  de  livres  qu'on  peut  consulter  au 
besoin,  quand  le  souvenir  est  par  trop  infidèle.  La 
Guzla  peut  avoir  été  élaborée  en  quinze  jours,  elle  n'a 
reçu  sa  forme  définitive,  croyons-nous,  qu'après  que 
Mérimée  eût  eu  le  temps  de  la  revoir  de  très  près.  Nous 
ne  nierons  pas  non  plus  qu'il  n'y  ait  dans  la  Guzla  une 
certaine  tendance  au  lyrisme  S  mais  à  un  lyrisme  de 
pure  forme,  qui  n'est  en  définitive  qu'un  «  extrait  des 
lectures  »  de  l'écrivain.  Mérimée  a  su  faire  vivre  des 
personnages,  mais  on  ne  le  retrouve  pas,  lui,  en  eux. 
Et  c'est  pourquoi  nous  ne  nous  étonnerons  pas  qu'il 
n'ait  pas  continué  dans  cette  voie,  parce  qu'à  vrai  dire 
elle  n'était  pas  la  sienne;  sa  première  pudeur  de  jeune 
écrivain  qui  n'osait  donner  sous  son  nom  un  tel  recueil 
au  public;  son  superbe  dédain  de  quelques  années  plus 
tard,  tout  cela  nous  paraît  fort  naturel  :  il  était  déjà  tel 
au  moment  où  il  écrivait  sincèrement  ces  pages  qu'il 
était  nécessaire,  sinon  qu'il  les  désavoue,  du  moins  qu'il 
les  condamne  un  jour. 

^  Impromptu,  le  Mor laque  à  Venise,  le  Cheval  de  Thomas  II.  . 
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«  Je  crois  que  vous  seriez  plus  grande 
mais  un  peu  moins  connu,  si  vous  n'aviez 
pas  publié  la  Jacquerie  et  !a  Guzla,  fort 
inférieures  à  Clara  Gazul.  Mais  comment 
diable  auriez-vous  deviné  tout  cela  ? 
Quant  à  la  gloire,  un  ouvrage  est  un 
billet  à  la  loterie...  Écrivons  donc  beau- 
coup. » 

Stendhal  a  Mérimée,  le  26  décembre 
i8S!9,  à  cinq  heures  du  soir,  sans  bougie. 
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PUBLICATION    DU    LIVRE 

Son  recueil  de  ballades  illyriques  achevé,  Mérimée 
se  mit  à  la  recherche  d'un  éditeur.  Pour  ne  pas  être 
démasqué,  il  ne  s'adressa  à  aucun  des  libraires  attitrés 
du  romantisme  et  poussa  la  méfiance  jusqu'à  rester 
inconnu  même  de  celui  auprès  duquel  il  finit  par  se 
réfugier.  Un  de  ses  amis,  Joseph  Lingay,  se  cbargea  de 
négocier  l'affaire. 

Nous  savons  peu  de  choses  sur  Joseph  Lingay.  C'était, 
semble-t-il,  un  original  que  «  ce  polémiste  de  petites 
feuilles  de  la  Restauration,  ce  lauréat  de  concours  aca- 
démiques, ce  fonctionnaire  qui,  sous  le  titre  vague  de 
secrétaire  général  de  la  présidence  du  conseil,  minuta 
tant  de  discours  ministériels  *  et  même  royaux  (1830- 

*  «  Lingay  est  auteur  de   tous  les   discours  de   Casimir  Périer.  » 
(J.-M.  Quérard,  Les  Supercheries  littéraires,  2»  éd.,  t.  III,  p.  79.) 
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1833)5  ce  publicisle  qui  remplaça  un  mon)ent  Girardin  à 
la  direction  de  la  Presse  et  que  Balzac  appelait  le  plus 
fécond  journaliste  de  son  époque,  en  lui  envoyant  une 
de  ses  lettres  à  W^^  de  Hanska,  pour  sa  collection 
d'autographes^  ».  Il  mourut  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, le  21  décembre  1851,  dans  une  grande  misère  à  ce 
qu'il  semble;  il  ne  revit  aujourd'hui  que  dans  quelques 
pages  de  Francis  Wey,  enfouies  elles-mêmes  dans  un 
recueil  collectif  de  nouvelles  2,  et  par  une  trentaine  de 
lignes  dans  la  France  littéraire  de  Quérard  qui  con- 
sacrent sa  mémoire. 

Ancien  professeur  de  Mérimée,  il  était  ami  de  Sten- 
dhal et,  comme  nous  l'avons  dit,  c'est  par  lui  qu'ils  se 
connurent.  On  trouve  dans  la  Correspondance  de 
Fauteur  de  la  Chartreuse  de  Parme  plusieurs  passages 
relatifs  à  Maisonnette^  —  sobriquet  par  lequel,  nous 
dit  la  clef,  cet  incorrigible  parrain  désignait  Joseph 
Lingay.  «  Je  sens  souvent  en  vous  la  manière  de  rai- 
sonner de  Maisonnette^  écrivait  Beyle  à  Mérimée,  idest 
une  jolie  phrase  au  lieu  d'une  raison,  id  est  le  manque 
d'avoir  lu  Montesquieu  et  de  Tracy  +  Helvétius.  Vous 
avez  peur  d'être  long^.  »  Il  ne  serait  pas  inutile,  peut- 
être,  de  déterrer  les  écrits  de  l'ami  à  qui  Mérimée,  par 
sa  manière  de  raisonner,  ressemblait  tant,  mais  ce 
serait  un  peu  nous  égarer.  Remarquons  seulement  que 
Lingay  devait  avoir  au  moins  quinze  ans  de  plus  que 
l'auteur  de  la  Guzla,  car,  en  1814,  il  avait  déjà  publié 
un  Eloge  de  Delille  et  critique  de  son  genre  et  de  son 


^  M.  Tourneux,  Prosper  Mérimée,  comédienne  espagnole,  p.  8. 

2  Entre  amis  (publication  de  la  Société  des  gens  de  lettres),  Paris, 
E.  Dentu,  1882,  pp.  459-479. 

3  Le  26  décembre  1829.  {Correspondance  de  Stendhal,  Paris,  1908, 
t.  II,  p.  509.) 
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école ^  et,  en  1816,  une  brochure  De  la  monar^chie  dvec 
la  Charte'^. 

Lingay  trouva  un  éditeur  pour  la  Guzla  en  la  respec- 
table maison  F. -G.  Levrault,  imprimeur  à  Strasbourg, 
32,  rue  des  Juifs  (cette  maison  existe  toujours,  mais  à 
Nancy  depuis  1871,  et  transformée  en  société  anonyme 
Berger-Levrault  et  G'®).  L'imprimerie  avait  alors  une 
librairie  à  Paris,  81,  rue  de  Laharpe,  dirigée  par 
M.  Pitois,  devenu  plus  tard  M.  Pitois-Levrault^. 

Ge  fut  dans  cette  succursale  parisienne  que  les  con- 
ditions de  la  publication  furent  arrêtées  entre  M.  Pitois 
et  Lingay,  qui  négociait  «  au  nom  de  son  ami  ».  Elles 
étaient  très  simples  :  rien  ne  fut  signé,  «  ni  même  con- 
senti verbalement  ».  Gomme  l'expliqua  Lingay,  quelques 
années  plus  tard,  dans  une  lettre  à  F. -G.  Levrault,  que 
nous  pourrons  donner  ailleurs  in  extenso  grâce  à 
l'extrême  obligeance  de  M.  Félix  Ghambon,  «  la  répu- 
tation de  M.  Mérimée  n'étant  pas  encore  établie  [à  cette 
époque],  et  la  nature  des  opérations  de  votre  maison  ne 
s'accordant  pas  avec  le  genre  de  cet  ouvrage,  il  n'y  eut 


1  Publiée  sous  le  pseudonyme  de  «  Léon  de  Saint-Marcel  ï.  (Qué- 
rard,  La  France  littéraire,  t.  XI,  pp.  255-256.)  Les  autres  ouvrages  de 
J.  Lingay  sont  :  Notice  sur  Casimir  Delavigne.  (Extrait  du  «  Musée  des 
familles  »,  numéros  de  mars  1844),  Les  Batignollcs,  1844,  8  pages  in-4° 
à  deux  colonnes.  —  La  France  en  Afrique,  Paris,  1846,  in-8°  Anon.  — 
Défense  de  Marc  Caussidière  pour  les  affaires  du  15  mai  et  les  journées 
de  juin.  Publiée  dans  le  Moniteur  universel  et  tous  les  journaux  de 
Paris.  Lingay  écrivit  à  un  journal,  dans  les  premiers  jours  d'octo- 
bre 1848,  pour  démentir  les  bruits  qui  lui  attribuaient  la  rédaction  du 
discours  du  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte.  Il  ajoutait  qu'il 
avait  écrit  la  défense  de  Caussidière,  mais  il  s'étonnait  qu'en  1848, 
sous  la  République,  on  blâmât  un  avocat  d'avoir  plaidé  pour  un  ami 
et  pour  un  proscrit.  —  La  Liste  civile  dévoilée.  Lettre  d'un  électeur  de 
Joigny  à  M.  de  Cormenin,  député  de  l'Yonne.  Paris,  1837,  pp.  128 
in-32.  C'est  une  réponse  aux  Lettres  sur  la  liste  civile  et  sur  l'apa- 
nage, par  M.  de  Gormentin. 

2  2S.000  adresses  de  Paris,  Paris,  Panckoucke,  1827-1842. 
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rien  de  stipulé.  Seulement,  l'auteur  vous  laissa  soin  de 
de  publier  une  édition,  sans  rien  recevoir^  ni  sans 
rien  payer  ». 

Ce  précieux  aveu,  ignoré  jusqu'à  aujourd'hui,  réfute 
une  fois  pour  toutes  la  fameuse  légende  d'après  laquelle 
Mérimée  aurait  vendu  la  Guzla  («  à  son  libraire  »), 
afin  d'effectuer  un  voyage  authentique  en  Illyrie  pour 
reconnaître  s'il  s'était  trompé,  etc. 

M.  Tourneux,  de  son  côté,  à  l'occasion  des  recher- 
ches qu'il  fit  en  1887  en  vue  de  sa  plaquette  Prosper 
Mérimée,  comédienne  espagnole  et  chanteur  illyrien, 
étude  citée  plusieurs  fois  au  cours  de  ce  travail,  avait 
obtenu  du  regretté  M.  0.  Berger-Levrault  communi- 
cation du  dossier  de  l'éditeur,  relatif  à  l'impression  de 
l'ouvrage,  qui  était  en  bonne  voie  au  mois  de  mars  1827, 
comme  l'atteste  cette  lettre  de  Lingay  à  l'imprimeur 
strasbourgeois  : 

Monsieur  et  honorable  ami, 

. . .  Voici  les  premières  épreuves  de  la  Guzla.  Vous  recevrez  suc- 
cessivement par  le  courrier  du  lendemain  celles  que  vous  voudrez 
bien  m'expédier  dorénavant.  Le  choix  du  format  et  du  caractère  me 
semble  parfait.  Je  trouve  seulement  un  peu  grosses  les  capitales  du 
haut  des  pages.  Tout  le  reste  est  au  mieux.  Je  vous  remercie  d'y  des- 
tiner un  beau  papier  et  d'en  recommander  le  tirage;  l'ouvrage  le 
mérite  et  il  y  a  de  l'avenir,  beaucoup  d'avenir  dans  l'auteur.  Allez 
maintenant  aussi  vite  que  vous  voudrez.  Nous  vous  suivrons  courrier 
par  courrier.  Il  faudrait  paraître  pour  mai,  époque  des  provisions  de 
campagne. 

P. -S.  —  Les  épreuves  sont  très  bien  lues.  Nous  admirons  l'exacti- 
tude des  noms  propres.  On  n'est  pas  si  exact  à  Paris. 

2*  P. -S.  —  Il  me  semble  que  sur  la  couverture  imprimée  une  guzla 
ferait  bien.  J'en  ai  demandé  le  dessin  exact.  Pourrez-vous  le  faire 
clicher? 

16  mars  1827. 

Rue  des  Brodeurs,  n"  4,  au  coin  de  la  rue  Plumet,  faubourg  Saint- 
Germain  <. 

«  V Age  du  Romantisme,  h'  livraison,  p.  9. 
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Dans  la  lettre  suivante  (22  mars)  il  envoie  deux  nou- 
velles pièces  et  le  double  croquis  de  la  (/us la,  «  croquis, 
dit  M.  Tourneux  en  le  reproduisant  i,  que  sa  sécheresse 
et  sa  précision  permettent  de  restituer  sans  hésiter  à 
Mérimée  ».  Ce  ne  fut  là  qu'un  projet  d'embellissement 
sans  doute,  parce  qu'une^wir/a  identique  figure  déjà  sur 
le  portrait  d'Hyacinthe  Maglanovicli,  qui  sera  adopté 
définitivement,  et  dont  il  n'estquestion,  suivant  M.  Tour- 
neux, que  dans  une  troisième  lettre,  sans  date  celle-là. 
Comme  nous  l'avons  déjà  dit  2,  ce  dessin  représente 
bien  l'instrument  serbo-croate;  quoiqu'un  peu  trop 
long",  il  ne  lui  manque  rien  d'essentiel. 

Pendant  ce  temps,  l'exécution  matérielle  de  l'ouvrage 
avançait,  à  Strasbourg  ;  mais  le  livre  ne  put  paraître 
en  mai,  (c  époque  des  provisions  de  campagne  »,  comme 
le  désirait  l'auteur.  Il  ne  sortit  des  presses  que  vers  la 
fin  de  juillet  et  fut  enregistré  dans  la  Bibliographie  de 
la  France  du  4  août  1827  2. 

Au  moment  de  la  publication,  le  libraire,  à  ce  qu'il 
semble,  ne  prit  aucun  soin  de  le  faire  remarquer  au 
moyen  des  annonces  payées  qui  étaient  fort  en  prati- 
que déjà  en  ce  temps-là  :  nous  eûmes  beau  feuilleter 
les  collections  poudreuses  des  journaux  de  l'époque  : 
la  maison  F. -G.  Levrault  ne  figure  pas  dans  les  courtes 
réclames    entremêlées   aux    dernières   nouvelles  de   la 


*  L'Age  du  Romantisme,  5"  livraison,  p,  9. 

2  Cf.  ci-dessus,  pp.  233-234. 

3  La  Guzla,  ou  choix  de  poésies  illyriques,  recueillies  dans 
la  Dalmatie,  la  Bosnie,  la  Croatie  et  VHerzegowine.  A  Paris, 
chez  F. -G.  Levrault,  rue  de  la  Harpe,  n"  81  ;  et  rue  des  Juifs,  n°  32, 
à  Strasbourg  [et  chez  Mongie,  à  Paris,  boulevard  des  Italiens,  n°  10  ; 
cf.  le  Nouveau  Journal  de  Paris  du  27  août  1 82 7 J,  1827,  pp.  xi i  (faux- 
titre,  titre,  table  des  matières  et  préface)  et  pp.  257,  in-12.  Prix  4  francs. 

M.  Gustave  Lanson  a  tort  de  dater  la  Guzla  :  1826.  (Voir  son  His- 
toire de  la  littérature  française,  9«  édition,  Paris,  1906,  p.  995.) 
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cour  et  à  celles  qu'on  donnait  sur  la  santé  de  M.  Can- 
ning  qui  devait  mourir  quelquesjours  après  la  publica- 
tion de  la  Guzla. 


CRITIQUES    DU    TEMPS 

Les  critiques  ne  manquèrent  pas  ;  généralement  la 
louange  y  domine,  mais  il  s'y  mêle  ici  et  là,  au  moins 
dans  quelques-unes,  quelques  pointes  de  facile  raillerie. 

Le  mardi  7  août  J827,  la  Réunion^  «  journal  de  la 
littérature,  des  sciences,  des  arts,  des  tribunaux,  des 
théâtres  et  des  modes  »  (3''  année,  n*^  208),  consacra  à 
la  Guzla  une  colonne,  c'est-à-dire  le  huitième  de  son 
numéro  entier. 

«  Le  perfectionnement  graduel  des  beaux-arts  en 
France,  y  disait-on,  dans  un  siècle  de  force  et  de  vie  ne 
nous  a  pas  rendu  insensibles  aux  beautés  simples  et 
irrégulières  des  peuples  moins  avancés  que  nous.  A 
côté  de  la  noble  et  imposante  musique  de  Moïse,  nous 
aimons  à  répéter  le  chœur  écossais  dela/)ame  blanche, 
et  les  montagnards  tyroliens  ont  charmé  parleur  simple 
mélodie  les  mêmes  hommes  qu'avaient  ravi  les  chants 
passionnés  de  la  Pasta.  Après  les  Messéniennes  de  Casi- 
mir Delavigne  et  les  Méditations  de  Lamartine,  voilà 
qu'un  chantre  demi-sauvage,  Hyacinthe  Maglanovich, 
fils  d'un  cordonnier  dalmate,  enlevé  par  des  Bohémiens 
qui  lui  apprennent  leurs  tours  et  le  convertissent  à  l'isla- 
misme à  l'âge  de  huit  ans,  puis  reconverti  au  christia- 
nisme par  un  moine  catholique  qui  l'aide  à  voler  Faga 
turc  son  maître,  vient  à  son  tour  captiver  notre  atten- 
tion par  les  sons  un  peu  aigus  quelquefois  de  sa  guzla 
ou  guitare  montée  d'une  seule  corde  de  crin. 
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((  Le  recueil  de  ces  chants  a  été  traduit  de  l'illyrique 
en  français  par  un  Italien  li'ès  familier  avec  les  deux 
lang-ues.  Ce  petit  volume  mérite  d'être  lu  en  entier.  Nous 
nous  contenterons  d'en  citer  un  chant  qui  paraît  être  des 
plus  anciens  et  qui,  comme  les  chants  des  montagnards 
grecs,  s'est  perpétué  débouche  en  bouche.  » 

Après  quoi,  l'auteur  de  cette  anonyme  notice  cita 
le  Morlaque  à  Venise  en  entier. 

Six  jours  plus  tard,  le  Moniteur  donna  un  article  sur 
la  Guzla,  signé  «  N.  »,  qui  semble  être  écrit  par  quel- 
que ami  de  Mérimée,  qui,  sans  vouloir  cependant  dévoi- 
ler le  secret,  se  permit  de  faire  une  allusion  assez  claire 
à  l'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul. 

«  Aurait-on  supposé,  il  y  a  moins  de  vingt-cinq  ans, 
l'existence  d'un  écrivain  assez  hardi  pour  traduire  des 
poésies  illyriques,  un  libraire  assez  mauvais  calculateur 
pour  les  publier,  un  journaliste  assez  téméraire  pour  en 
rendre  compte  avec  quelque  éloge  ?  Y  aurait-il  eu  assez 
de  risées,  de  sifflets  pour  les  punir?  Concevez,  si  vous 
le  pouvez,  la  belle  colère  des  Labarpe,  des  Geoffroy! 
Grand  Dieu!  régaler  de  poésies  dalmates,  bosniaques  et 
consorts,  la  nation  du  goût  le  plus  pur,  le  plus  classi- 
que, le  plus  sévère!  Vouloir  faire  prononcer  des  noms 
barbares  à  déchirer  la  bouche  !  Y  pensez-vous  ?  Eh  ! 
qu'est-il  besoin  de  productions  étrangères,  même  des 
moins  imparfaites  ?  Qu'avons-nous  à  désirer?  N'avons- 
nous  pas  nos  chefs-d'œuvre  et  les  productions  de  ceux 
qui  tentent  chaque  jour  de  les  imiter  ? 

«  Alors,  le  père  Bouhours  n'avait  pas  encore  tout  à 
fait  tort.  De  la  littérature  anglaise,  nous  ne  connaissions 
Shakespeare  que  parles  parodies  de  Voltaire  ;  l'on  s'ar- 
rêtait à  peu  près  à  Pope  et  aux  écrivains  de  la  reine 
Anne.  La  littérature  allemande,  hors  Gessner,  nous  était 

26 
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étrangère  ou  peu  s'en  faut.  Quant  aux  nations  moins  civi- 
lisées, elles  étaient  tout  à  fait  inconnues...  Comment 
peut-on  être  lUyrien? 

«  M"^*^  de  Staël,  dans  son  livre  De  V Allemagne,  a 
porté  le  premier  coup  à  ces  injustes  et  superbes  dédains. 
Mais  c'est  de  la  grande  ère  nationale,  de  la  Restauration, 
que  date  un  changement,  depuis  successivement  pro- 
gressif, dans  nos  idées  et  nos  doctrines.  La  révolution 
politique  terminée,  une  révolution  littéraire  commence. 
Des  rapports  plus  immédiats,  par  suite  plus  affectueux, 
s'établissent  entre  les  peuples  divers  ;  l'on  met  en 
commun  les  trésors  de  l'intelligence  ;  les  théâtres 
étrangers  sont  traduits  ;  mieux  encore,  nous  étudions 
les  idiomes  de  nos  voisins  :  les  préjugés  littéraires 
s'évanouissent  avec  beaucoup  d'autres.  Toujours  péné- 
trés d'une  juste  admiration  pour  les  chefs-d'œuvre  du 
siècle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  nos  écrivains  les 
plus  distingués  n'ignorent  cependant  pas  que  le  domaine 
des  lettres  est  soumis,  comme  toutes  choses,  aux  lois 
générales  des  variations  humaines;  ils  s'aperçoivent 
qu'il  est  temps  de  se  frayer  une  route  nouvelle,  que  plus 
d'une  voie  mène  au  cœur  et  atteint  le  but  de  toute  com- 
position littéraire.  Ghénier  disait  des  auteurs  de  mélo- 
drames :  «  Qu'ils  apprennent  à  écrire  et  nous  sommes 
perdus.  »  Ce  fut  aussi  le  sentiment  du  célèbre  critique 
Geoffroy,  qui  y  mettait  la  condition  de  génie.  Deux 
écrivains  illustres,  Byron  et  sir  Walter  Scott,  ont  sur- 
tout contribué  à  ce  changement  déjà  si  sensible,  et  qui 
chaque  jour  peut-être  le  deviendra  davantage. 

((  Revenons  à  notre  sujet,  bien  que  ceci  ne  soit  pas, 
à  tout  prendre,  une  digression. 

((  Dans  un  pays  où  tous  les  genres  de  connaissances 
sont  cultivés  avec  un  succès  éclatant  et  une  ardeur 
infatigable,  en  Allemagne,  Ton  s'occupe  beaucoup  actuel- 
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lement,  dit-on,  des  poésies  nationales  des  Iliyriens,  des 
Dalmates  et  des  Morlacjues.  N'en  soyons  pas  surpris  : 
richesse  d'imagination,  variété  de  tons,  fleur  exquise  de 
poésie,  tableaux  fantastiques,  terrifiants  et  bizarres, 
originalité;  enfin,  je  ne  sais  pas  quoi  d'une  simplicité 
naïve,  biblique  ou  bomérique,  tels  sont  les  attributs  de 
ce  petit  volume. 

«  Les  morceaux  qu'il  renferme  ont  été  recueillis  et 
traduits  en  français  par  un  Italien  qui  a  voyagé  long-- 
temps  dans  ces  pays,  dont  il  connaît  parfaitement  la 
lang-ue.  Autrefois  il  fut  notre  concitoyen;  depuis,  les 
événements  politiques  l'ayant  forcé  à  quitter  sa  patrie, 
il  est  venu  s'asseoir  à  nos  foyers.  Sa  traduction  est  sans 
apprêts,  ce  qui  nous  garantit  sa  fidélité.  L'on  pourrait 
parfois  signaler  quelques  étrangetés,  quelques  italia- 
nismes ;  mais  nous  n'en  sommes  pas  à  des  pointilleries 
grammaticales.  Le  traducteur  a  trop  de  titres  à  notre 
reconnaissance,  et  d'ailleurs  il  ne  prétend  qu'au  mérite 
de  la  correction  et  de  l'exactitude. 

((  La  guzla  est  une  sorte  de  guitare  à  une  corde  dont 
les  bardes  morlaques  se  servent  pour  accompagner 
leurs  ballades  :  souvent  ces  ballades  ou  romances  sont 
improvisées  ;  souvent  aussi  le  poète  s'interrompt  au 
moment  le  plus  intéressant,  pour  obtenir  avec  plus  de 
facilité  de  ses  auditeurs  une  légère  rétribution.  L'Italien 
anonyme  fait  connaître  dans  sa  préface  ces  mœurs 
homériques  (sic). 

«  Vient  ensuite  une  notice  sur  Hyacinthe  Maglano- 
vich,  célèbre  joueur  de  guzla,  que  l'éditeur-traducteur  a 
connu  personnellement  à  Zara.  Ce  n'est  point  là  un  de 
nos  poètes  d'Académie  ou  de  salon.  Pour  l'extérieur, 
voyez  son  portrait  en  tête  du  livre  :  les  habitudes,  les 
mœurs,  l'en  séparent  bien  plus  complètement  encore. 
//  y  avait  en  Angleterre  un  cer'tain  M.  Barrington^ 
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voleur  de  poehes  (pick-pocket)  très  expert^  profession 
qu'il  faut  soicjneuseynent  distinguer  de  celle  de  voleur 
de  grand chernin  (higliwayman),  car  on  ne  cumule  pas 
en  ce  genre.  Or  donc,  lorsque  la  police  de  Londres 
était  informée  de  la  présence  de  ce  gentleman  à  un 
spectacle.^  une  matilère  de  commissaire,^  avant  le  lever 
du  rideau  ou  dans  rentracte,  apostrophait  le  public  en 
ces  termes  :  a  Mesdames  et  Messieurs  {nous  dirions 
a  Messieurs  et  Mesdames),  j'ai  V honneur  de  vous  pré- 
((  venir  que  M.  Barrington  est  dans  la  salle.  »  De  même 
je  dirais  à  nos  poètes,  si  jamais  leur  confrère  en  Apol- 
lon venait  les  visiter  :  «  Attention,  Messieurs,  à  vos 
«  montres  et  à  vos  tabatières.  »  Ce  bon  Maglanovich  a 
contracté  certaines  habitudes  que  le  code  n'approuve  pas 
et  qui,  parmi  nous,  pourraient  peut-être  le  rendre  jus- 
ticiable d'un  tribunal  de  police  correctionnelle,  voire 
même  d'une  cour  d'assises  ;  témoin  l'aventure  de  la 
paire  de  pistolets  dont  le  traducteur  anonyme  paya  le 
plaisir  de  donner  l'hospitalité  à  notre  barde.  J'allais 
oublier  une  autre  de  ces  habitudes,  celle  de  boire  outre 
mesure.  Vit-il  encore?  L'éditeur  a  négligé  de  nous  en 
instruire. 

«  Les  poésies  dont  se  compose  ce  recueil  sont  d'au- 
teurs, de  temps  et  de  genres  divers.  Ballades,  romances, 
barcarolles,  fragments  détachés,  petits  poèmes  complets, 
petits  drames,  vous  y  trouverez  de  tout  cela.  Plusieurs 
morceaux,  et  des  plus  remarquables,  sont  de  Maglano- 
vich,  parmi  lesquels  se  distinguent  particulièrement  la 
vision  du  parricide  Thomas  II,  roi  de  Bosnie,  pièce 
d'un  effet  terrifiant,  et  les  Braves  Heyduques,  tableau 
qui  a  quelque  analogie  avec  l'épisode  d'Ugolin. 

((  Le  genre  terrible  et  surnaturel  domine  dans  ces 
poésies.  Elles  nous  font  connaître  les  mœurs,  les  usages 
et  surtout  les  superstitions  des  Dalmates,  toutes  choses 
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si  opposées  à  ce  que  l'on  voit  dans  l'Europe  civilisée. 
C'est  là  que  la  tradition  du  vampirisme  se  conserve 
dans  toute  sa  pureté.  Nous  avons  renouvelé  connaissance 
avec  cette  horrible  superstition  depuis  l'histoire  de 
lord  Ruthwen,  imprimée  dans  les  OEuvres  de  Byron  et 
qui  est  due  à  Polidori,  médecin  de  ce  poète  célèbre. 
L'éditeur  a  consacré  une  notice  au  vampirisme;  notice 
dans  laquelle  il  cite  trop  long^uement  peut-être  le  livre 
de  dom  Calmet;  toutefois,  dans  cette  notice  se  trouve 
un  fait  étrange  dont  l'auteur  fut  témoin  en  1816,  et  qui 
prouve  jusqu'à  quel  point  cette  superstition,  qui  s'étend 
dans  une  grande  partie  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  a  fas- 
ciné l'imagination  des  Morlaques.  Le  croira-t-on  ?  Les 
lois  de  la  Hongrie  statuent  sur  le  vampirisme;  elles 
ordonnent  ou  du  moins  ordonnaient  l'exhumation  des 
individus  signalés  comme  vampires  et  la  destruction 
des  cadavres  avec  des  détails  affreux  et  dégoûtants. 
Plusieurs  de  ces  ballades  ont  trait  au  vampirisme, 
d'autres  au  inauvais  œil,  croyance  fort  répandue  dans 
le  Levant,  en  Dalmatie  et  en  Russie.  C'est  le  pouvoir 
qu'ont  certaines  personnes,  souvent  involontairement, 
de  jeter  un  sort  par  leurs  regards.  L'individu  fasciné 
meurt  la  plupart  du  temps  de  consomption.  Dans  ce 
pays  vous  seriez  fort  mal  venu  de  dire  à  quelqu'un  : 
«  Ah!  Monsieur,  que  vous  avez  bon  visage!  » 

«  L'éditeur  consacre  également  une  notice  à  cette 
superstition.  Il  donne  les  recettes  en  usage  dans  le  pays 
pour  détruire  ce  charme  funeste,  et  cite  à  ce  sujet  plu- 
sieurs histoires  bizarres. 

((  Bien  que  ces  poésies  ne  soient  pas  toutes  d'un 
égal  mérite,  il  n'en  est  cependant  aucune  que  la  cri- 
tique, même  la  plus  sévère,  voulût  élaguer.  Nous  appre- 
nons à  connaître  des  mœurs  qui  offrent  d'étranges 
contrastes.   A   côté  de   sentiments   élevés,   quelquefois 
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sublimes,  il  en  est  de  révoltants.  Telle  action  racontée 
naïvement  serait  sévèrement  punie  par  nos  lois.  Nos 
oreilles  si  chastes  et  si  susceptibles  se  trouveront  peut- 
être  blessées  de  quelques  expressions  dont  la  rudesse 
native  aura  sans  doute  encore  été  adoucie  par  le  traduc- 
teur. Je  me  dispenserai  de  toute  analyse  et  de  toute 
citation,  ne  voulant  rien  ôter  au  plaisir  du  lecteur. 
C'est  une  mine  riche  et  féconde,  pleine  de  charme,  d'ori- 
ginalité, et  qui,  sans  doute,  donnera  naissance  à  plus 
d'un  mélodrame. 

((  Un  seul  morceau  a  déjà  été  publié  par  l'abbé  For- 
tis  (  Voyage  en  Dalmatie).  C'est  l'histoire  de  l'épouse 
d'Asan-Ag-a,  ballade  pleine  d'un  intérêt  touchant.  Mais 
la  traduction  de  l'abbé  Fortis  est  libre  ;  celle  de  notre 
Italien  est,  au  contraire,  littérale. 

(c  Chaque  morceau  est  accompagné  de  notes  et  d'expli- 
cations fort  utiles.  L'éditeur  cependant  mérite  le  reproche 
de  laisser  ignorer  dans  quelles  mesures  ces  poésies  sont 
écrites.  Il  aurait  pu  très  convenablement,  ce  semble, 
nous  donner  un  travail  philologique,  que  quelques  per- 
sonnes auraient  trouvé  à  la  fois  intéressant  et  utile. 

.((  Je  ne  doute  pas  que  ce  recueil  ne  soit  accueilli 
avec  autant  d'empressement  et  de  plaisir  pai*  le  public, 
que  les  chants  des  Grecs  modernes  et  la  collection  des 
romances  espagnoles.  Le  lecteur  goûtera  cet  intérêt, 
ce  charme  si  vif  qui  s'attache  aux  poésies  des  peuples 
peu  avancés  encore  dans  la  civilisation.  J'ajouterai, 
pour  terminer,  que  l'exécution  typographique  ne  laisse 
rien  à  désirer  ^  » 

Un  autre  anonyme,  sous  la  signature  «  T.  »,  présenta 
la  Guzla  aux  lecteurs  ^\x  Journal  de  Paris^.  a  Savez- 

^  Moniteur  universel  du  13  août  1827. 

2  Nouveau  Journal  de  Paris  et  des  départe  mens,  feuille  adminis- 
trative, commerciale,  industrielle  et  littéraire  du  27  août  1827. 
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VOUS,  chers  lecteurs,  demandait-il,  ce  que  c'est  que  la 
gusla?  Non  sans  doute,  car  moi-même,  avant  d'avoir 
entre  les  mains  le  petit  volume  dont  je  vais  vous  entre- 
tenir, j'aurais  été  fort  embarrassé  de  répondre  à  cette 
question.  Apprenez  donc  que  la  guzla  est  la  lyre  des 
Morlaques,  des  Croates,  des  Dalmates,  de  tous  les 
peuples  enfin  qui  habitent  ces  provinces  illyriques  qui 
firent  un  moment  partie  du  g-rand  empire,  et  qui  en 
furent  détachées  avant  que  nous  eussions  eu  le  temps 
de  faire  connaissance  avec  ces  Français  improvisés. 
Celte  lyre,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  paraîtrait  peu 
mélodieuse  ;  c'est  une  espèce  de  guitare,  etc.  A  la  fin 
de  chaque  vers,  le  chanteur  pousse  un  grand  cri  ou 
plutôt  un  hurlement  semblable  à  celui  d'un  loup  blessé. 

((  II  y  a  loin  de  là,  sans  doute,  au  violon  de  Lafont 
et  aux  accents  de  M"*^  Cinti  ;  mais  si  cette  musique 
enragée  faisait  fuir  tous  nos  dilettanti^  les  amis  de  la 
littérature  peuvent  mettre  quelque  intérêt  à  connaître 
les  poésies  auxquelles  seront  adaptés  ces  sauvages 
accords.  Nous  avons  raffolé  d'Ossian,  de  Byron  ;  qui 
sait  si  Maglanovich  n'obtiendra  pas  aussi  chez  nous 
quelque  célébrité? 

«  Ce  Maglanovich,  l'Homère  des  contrées  illyriques, 
est  l'auteur  des  principales  pièces  contenues  dans  ce 
recueil.  C'est  bien  le  poète  de  la  nature,  car  il  n'a  pas 
môme  appris  à  lire  et  à  écrire.  Tout  son  répertoire 
lyrique  est  dans  sa  tète,  et  son  seul  talent  acquis  est 
celui  de  jouer  de  la  guzla.  C'est  en  l'excitant  à  moitié 
que  le  traducteur  de  ce  livre  est  parvenu  à  lui  faire 
chanter  et  à  fixer  sur  le  papier  quelques-unes  de  ses 
ballades;  il  lui  en  a  même  coûté  quelque  chose  de  plus, 
car  Maglanovich  ne  se  borne  pas,  comme  nos  trou- 
vères, à  recevoir  les  dons  de  ceux  qui  veulent  entendre 
ses  chants  :  il  paraît   qu'en  quittant  ses  hôtes,  il  tient 
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à  emporter  toujours  quelque  chose  qui  lui  serve  de 
souvenir.  C'est  ainsi  que  le  traducteur  anonyme,  après 
l'avoir  hébergé  cinq  jours,  a  vu  disparaître  un  beau 
matin  avec  lui  une  paire  de  pistolets  anglais.  En  revan- 
che, lui-même,  à  son  tour,  a  reçu  plus  tard  chez  Magla- 
novich  l'hospitalité  la  plus  distinguée.  On  serait  fort 
heureux,  dans  nos  pays  civilisés,  si  l'on  trouvait  ainsi 
table  ouverte  chez  tous  les  gens  qui  vous  volent  de 
manière  ou  d'autre. 

«  Ce  Tyrtée  des  grandes  routes  a  été  lui-même  quel- 
que temps  associé  aux  heyduques,  espèce  de  bandits 
qui  mènent  dans  ces  provinces  une  vie  vagabonde.  Sa 
lyre,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  guzla,  a  chanté  leurs 
exploits  ;  leur  féroce  et  courageuse  constance  lui  a 
inspiré,  entre  autres  pièces,  celle  que  je  vais  citer,  et 
que  le  chantre  d'Ugolin  n'aurait  pas,  ce  me  semble, 
désavouée.  » 

Et  après  avoir  cité  la  ballade  des  Braves  Heyduques 
en  entier,  le  critique  continuait  : 

((  Dans  ce  morceau,  et  dans  plusieurs  autres,  le  style 
du  traducteur,  qui  se  déclare  Italien  de  naissance,  m'a 
semblé  bien  approprié  aux  sujets. 

«  La  superstition  du  vampirisme,  connue  chez  nous 
par  l'histoire  du  bon  dom  Calmet,  des  romans  et  des 
mélodrames,  a  fourni  à  Maglanovich  et  à  ses  confrères 
le  sujet  de  plusieurs  ballades  qui  ne  manquent  pas  non 
plus  d'imagination  et  d'énergie.  D'autres  ont  pour  sujet 
le  mauvais  œil,  cette  superstition  de  ces  contrées,  où 
l'on  est  persuadé  que  certaines  personnes  ont  le  pou- 
voir, parfois  même  involontaire,  de  faire  périr  de  lan- 
gueur ceux  sur  lesquels  tombent  leurs  regards.  Il  est 
encore  une  autre  espèce  de  fascination  que  l'on  pour- 
rait exercer  innocemment,  si  l'on  n'était  bien  averti. 
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Dieu  garde  tout  honnête  particuliei*  un  peu  complimen- 
teur de  son  naturel,  voyageant  en  Bosnie  ou  en  Dal- 
matie,  d'aller  s'extasier  sur  la  beauté  ou  la  gentillesse 
d'un  enfant  !  Le  pauvre  petit  est  dès  lors  réputé  ensor- 
celé et  le  voyageur  pourrait  fort  mal  passer  son  temps. 
Heureusement  il  est  un  remède  très  facile  à  cette  fasci- 
nation; comme  la  lance  d'Achille,  la  bouche  du  faiseur 
de  compliments  peut  guérir  le  mal  qu'elle  a  fait;  il  suffit 
pour  cela  qu'il  veuille  bien  cracher  à  la  figure  de  l'en- 
fant, ce  que  je  ne  lui  conseillerais  pas  de  refuser.  Si 
vous  avez  des  enfants  gâtés,  envoyez-les  en  Bosnie. 

((  Tous  les  peuples  sont  tant  soit  peu  gascons,  et  on 
serait  fort  surpris,  je  crois,  si  la  modestie  était  allée  se 
nicher  dans  des  pays  où  chacun  a  l'habitude  de  vanter 
ses  exploits,  ne  fût-ce  que  pour  effrayer  ses  ennemis. 
On  lira  donc  sans  étonnement  dans  ce  recueil  une  espèce 
de  messénienne  dalmate,  o\i  l'on  verra  que  Napoléon 
ayant  envoyé  vingt  mille  soldats  pour  soumettre  cinq 
cents  Monténégrins,  ces  derniers  leur  ont  tué  vingt- 
em^' hommes,  ce  qui  a  tellement  efTrayé  le  reste  «  qu'ils 
((  ont  pris  la  fuite,  et  jamais  de  leur  vie  n'ont  osé 
((  regarder  un  bonnet  rouge  »  (coiffure  des  Monté- 
négrins). Quel  dommage  que  sir  Walter  Scott  n'ait 
pas  eu  connaissance  de  cette  pièce  justificative  qui 
aurait  merveilleusement  figuré  dans  sa  véridique  his- 
toire^. 

«  Il  ne  faut  pas  croire,  au  surplus,  que  toutes  ces 
poésies  respirent  le  sang  et  le  carnage.  On  y  trouve  de 
petites  odes  presque  anacréontiques,  telles  que  r Amante 
deDannisich^  où  une  jeune  fille  passe  la  revue  de  ses  trois 


1 


La  Vie  de  Napoléon  Buonaparte,  par  sir  Walter  Scolt,  venait  de 
paraître  et  la  presse  française  s'en  occupait  beaucoup  au  moment  où 
la  Guzla  fut  publiée. 
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amants,  et  même  une  espèce  de  chanson  bouffonne,  inti- 
tulée»/^a/z?20^. Ce  pauvre  garçon  revenant  chez  lui,  la  nuit, 
par  un  cimelière,  entend  quelqu'un  ronger.  Persuadé 
que  c'est  un  brucolaque  (espèce  de  vampire  qui  mange 
dans  son  tombeau)  et  craignant  d'être  mangé  lui-même, 
il  se  résout,  pour  éviter  ce  désagrément,  à  introduire 
dans  son  estomac,  suivant  une  autre  croyance  du  pays, 
un  peu  de  la  terre  de  la  fosse  ;  mais  un  chien,  qui  ron- 
geait un  os  de  mouton,  croyant  qu'on  veut  lui  enlever 
sa  proie,  saute  à  la  jambe  de  Jeannot,  et  le  prétendu 
vampire  le  mord  de  manière  à  le  convaincre  qu'il  n'est 
pas  un  fantôme.  J'avouerai  que  la  gaîté  de  nos  chan- 
sonniers du  Caveau  est  d'un  meilleur  ton,  même  quand 
ils  nous  régalent  de  Caron  et  de  sa  barque  fatale;  mais 
il  n'y  faut  pas  regarder  de  si  près,  vu  le  pays  et  avec 
un  vaudeville  croate.  » 

Les  mêmes  jours,  le  Globe  publiait  une  série  de 
poésies  serbes,  traduites  en  prose  par  M"^®  Louise  Sw.- 
Belloc  :  la  Fondation  de  Scutari,  Bataille  de  Kossovo, 
la  Tête  de  Lazar  retrouvée^  les  Frères,  le  Mariage  de 
Haïkouna,  etc.*  On  se  rappelle  que  M'"^  Belloc  avait 
annoncé  un  volume  de  piesmas,  quelques  semaines 
seulement  avant  l'apparition  de  la  Guzla'^  ;  devancée 
par  cet  anonyme  Italien  qui  envoyait  de  Strasbourg  un 
recueil  tout  fait,  elle  conmnuniqua  son  manuscrit  à  la 
rédaction  du  journal  romantique^.  Mais,  chose  des  plus 

1  Le  Globe  des  23  et  28  août,  1,  6  et  11  septembre  1827. 

2  Voir  ci-dessus,  pp.  182-183. 

3  M'"*  Belloc  ne  disait  pas  d'où  elle  avait  traduit  ces  pièces,  mais  il 
est  facile  d'établir  qu'elle  les  avait  tirées  de  la  traduction  anglaise  de 
John  Bowring  et  non  pas  du  recueil  original  serbe,  car  elle  avait 
fidèlement  reproduit  non  seulement  l'orthographe  anglaise  des  noms 
propres  et  topographiques,  mais  aussi  les  notes  qui  accompagnaient  la 
Servian  Popular  Poetry. 
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louables,  elle  ne  se  contenta  pas  de  cela;  elle  écrivit 
une  notice  dans  la  Revue  encyclopédique  et  vanta  l'ou- 
vrag-e  de  son  concurrent.  «  Il  a  donné,  dit-elle,  dans 
une  introduction  et  dans  des  notes,  des  souvenirs  pleins 
d'intérêt,  et  qui  ont  d'autant  plus  de  charme  qu'il  ne  s'y 
mêle  pas  la  moindre  prétention...  Ces  chants  ont  un 
caractère  très  original,  et  dont  on  ne  peut  guère  donner 
l'idée.  Moins  nobles,  moins  austères  que  les  chants 
grecs,  ils  sont  peut-être  plus  spirituels  et  plus  vifs^.  » 

Trois  semaines  plus  tard,  un  critique  qui  signait  «  B.  », 
[Brifaut?]  présenta  la  Guzla  aux  lecteurs  de  la  Gazette 
de  France. 

«  Qu'est-ce  que  la  guzla?  Qu'est-ce  que  Hyacinthe 
Maglanovich  ?  A-t-on  jamais  ouï  parler  du  bey  de  Veliko, 
du  bey  de  Moïna,  de  Constantin  Yacoubovich  et  des 
deux  grands  guerriers  Lepa  et  Tchernyegor? 

Wurtz!  ah!  quel  nom,  grand  Dieu!  quel  Hector  que  ce  Wurtz! 

«  Voilà  ce  que  ne  manqueront  pas  de  dire  les  hommes 
aux  molles  habitudes,  les  sybarites  de  l'euphonie,  pour 
qui  le  concours  d'une  gutturale  et  d'une  dentale  est 
comme  un  caillou  tranchant  sous  les  pieds  d'une  petite 
maîtresse.  Il  faudra  bien  qu'ils  s'aguerrissent.  Les  temps 
sont  accomplis.  Ne  voyez-vous  pas  que  les  vieilles 
mythologies  tombent  en  ruines,  et  avec  elles  les  vieilles 
délicatesses,  les  vieilles  admirations  et  les  vieilles 
règles?  Nous  sommes  las  des  yeux  de  bœuf  de  Junon, 
des  talonnières  du  fils  de  Maïa,  de  l'aigle  de  Jupiter.  La 
jeune  Hébé  nous  semble  quelque  peu  surannée,  et  la 


1  Revue  encyclopédique,  août  1827,  pp.  463-464.  —  Môme  notice 
dans  le  Journal  général  de  la  littérature  de  France,  août  1827, 
p.  243. 
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ceinture  môme  de  Vénus  n'a  pas  conservé  ses  couleurs. 
Or,  ce  sont  les  prêtres  de  ces  folles  divinités  qui  ont 
imaginé  les  entraves  qui  nous  gênent;  c'est  à  eux  que 
nous  devons  toutes  ces  susceptibilités  de  l'oreille  et  de 
l'esprit,  qui  font  de  l'art  d'écrire  le  plus  complexe  et  le 
plus  difficile  de  tous  les  arts.  Laissons  aux  esclaves  ce 
code  de  l'arbitraire.  Frayons-nous  un  passage  dans 
quelque  monde  mystérieux,  et  encore  infréquenté  du 
moins,  s'il  n'est  pas  nouveau.  Demandons  aux  Scandi- 
naves, aux  Croates,  aux  Illyriens  mêmes  des  modèles. 
C'est  une  matière  encore  vierge,  et  que  le  rabot  des 
pédants  n'a  pas  encore  effleurée.  Il  y  a  plus  de  véri- 
table poésie  dans  le  balai  des  sorcières  que  dans  le 
thyrse  des  bacchantes;  et  l'imagination  se  plaît  davan- 
tage dans  un  monde  peuplé  de  vampires,  de  brucolaques, 
de  fascinateurs  à  double  prunelle,  qu'au  milieu  de  ces 
faunes  et  de  ces  dryades  dont  les  danses  lascives  et  les 
séculaires  amours  onl  fatigué  notre  enfance.  Le  goût 
n'approuvera  peut-être  point  cette  défection.  Mais  nous 
jugeons  le  goût  à  son  tour;  et  puisqu'il  n'est  dans  son 
origine  qu'une  convention,  dans  sa  pratique  qu'une  habi- 
tude, il  n'y  a  pour  le  détrôner  qu'à  convenir  entre  nous 
qu'il  a  menti,  et  à  penser  et  sentir  en  conséquence.  Ainsi 
le  tétracorde  fera  place  à  la  guzla,  et  la  gloire  de 
l'aveugle  de  Smyrne  s'éch'psera  devant  celle  du  buveur 
de  Zuonigrad.  Mais  quittons  la  plaisanterie. 

«  Si  l'on  se  représente  la  nature  comme  l'œuvre  d'un 
être  intelligent  lui-même,  on  sera  forcé  d'adopter  l'idée 
d'un  archétype,  c'est-à-dire  d'une  pensée  antérieure,  ne 
fût«-ce  que  d'une  antériorité  logique  à  la  création  des 
êtres.  Car,  à  moins  de  nous  détacher  de  nous-mêmes,  il 
nous  est  impossible  de  concevoir  une  œuvre  quelconque 
autrement  que  comme  l'exécution  d'un  dessein;  et  lors- 
que l'homme  aura  pu  se  figurer  la  simultanéité  parfaite 


«   LA  fiUZLA   »   EN  FRANCE.  413 

de  la  conception  et  de  l'œuvre,  la  nalnre  de  son  esprit 
ne  sera  plus  la  même  ;  ce  ne  sera  plus  l'homme.  Nous 
sommes  faits  de  manière  à  ne  pouvoir  comprendre 
autrement  le  beau  que  par  la  pre^existence  du  type,  et  il 
faut  que  les  partisans  de  la  doctrine  contraire  ou  n'aient 
pas  porté  sur  eux-mêmes  un  regard  assez  attentif,  ou  se 
servent  des  mêmes  mots  pour  exprimer  les  choses  diffé- 
rentes. 

((  Il  s'ensuit  que,  dans  Tordre  naturel  de  nos  idées, 
le  grand  ouvrier  dut  avoir  sous  les  yeux  un  archétype 
sur  lequel  s'est  modelée  cette  nature  qu'il  a  laissé 
tomber  de  ses  mains.  Le  philosophe  prouve  la  nécessité 
de  cet  archétype  ;  il  est  donné  au  peintre  et  au  poète  de 
se  figurer  l'archétype  même  ;  et  c'est  ainsi  que  la  nature 
qui  est  l'objet  des  arts  se  nomme  la  belle  nature,  nature 
épurée,  nature  primordiale,  nature  typique  ;  mieux  que 
l'œuvre,  la  pensée  du  créateur.  Si  l'on  adopte  ces  prin- 
cipes, et  il  serait  difficile  de  les  combattre  avec  quelque 
avantage,  on  sera  forcé  d'accuser  la  nouvelle  école,  d'un 
grand  attentat  contre  la  dignité  de  l'esprit  humain  ;  car, 
puisque  c'est  du  sentiment  du  beau  que  la  règle  est  née, 
peut-on  affranchir  l'espril  humain  de  la  règle,  sans  le 
dégrader?  » 

Malgré  toute  son  érudition  philosophique  ce  fougueux 
défenseur  de  la  vieille  antiquité  classique  ne  nous  con- 
vainc qu'à  demi  ;  malgré  sa  brillante  démonstration  de 
la  nécessité  de  l'archétype,  malgré  sa  foi  si  ferme  en 
l'excellence  des  règles,  nous  ne  pouvons  nous  persua- 
der qu'il  soit  plus  beau  et  plus  conforme  à  l'archétype 
d'appeler  les  héros  d'une  tragédie,  d'un  drame  ou  d'un 
roman  de  noms  grecs  et  latins  plutôt  que  de  noms  ser- 
bes, croates  ou  illyriens. 

Dans  la  suite,  on  voit  bien  que  le  critique  ne  s'enten- 
dait guère  en  matière  de  poésie  primitive  ;  il  jugeait  la 
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Guzla  comme  une  production  littéraire  et  considérait  la 
façon  dont  elle  fut  présentée  comme  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde.  «  Le  petit  recueil,  disait-il,  que 
nous  annonçons,  est  peut-être  une  gageure  :  les  Auteurs 
l'ont  gagnée,  s'ils  n'ont  voulu  que  faire  preuve  détalent. 
Il  en  faut  beaucoup  pour  fabriquer  un  livre  si  bien 
empreint  des  couleurs  locales,  que  les  naturels  mêmes 
du  pays  y  seraient  trompés  ;  c'est  comme  une  histoire 
vivante  de  ces  peuples  à  peu  près  inconnus  qui  forment 
la  chaîne  entre  le  grec  et  l'allemand.  La  Guzla  vous 
fera  connaître  les  mœurs,  les  costumes,  les  traditions, 
les  superstitions  de  ces  peuples,  aussi  bien  qu'aurait  pu 
faire  un  long  séjour  parmi  eux.  Sous  ce  rapport,  le 
livre  est  à  la  fois  amusant  et  instructif,  et  l'auteur  ou 
les  auteurs  auraient  arboré  Xutile  dulci.  que  nous  ne 
les  chicanerions  point  sur  l'épigraplie.  Nous  nous  mon- 
trerions plus  sévères  s'ils  avaient  eu  le  projet  de  nous 
offrir  pour  modèles  ces  produits  ou  ces  imitations  d'une 
muse  barbare,  et  que  la  Guzla  fût  un  nouveau  brandon 
lancé  contre  les  monuments  immortels  du  goût. 

((  On  parle  d'amour  dans  ces  poésies  ;  mais  quel 
amour  !  je  ne  trouve  ni  suavité  dans  ses  épanchements, 
ni  tendresse  dans  ses  douleurs,  ni  délicatesse  dans  ses 
dépits.  C'est  l'amour  des  sauvages,  sensuel  jusqu'à  la 
débauche  ou  furieux  jusqu'à  la  cruauté.  Ou  plutôt 
amour,  ambition,  vengeance,  tout  présente  un  même 
aspect,  tout  porte  un  même  caractère  ;  on  dirait  d'une 
seule  passion.  Il  n'y  a  que  deux  états  en  effet  pour 
l'âme  du  sauvage,  le  repos,  qui  est  de  l'apathie;  le 
mouvement,  qui  est  de  la  fureur  ou  de  la  terreur. 

((  Nous  excepterons  pourtant  deux  petites  pièces  : 
r Impromptu  du  vieux  Morlaque  et  le  Mor laque  à 
Venise.  Il  règne  dans  la  seconde  une  mélancolie  douce 
et  vraiment   poétique,  et  qui  décèle  un  grand  fonds  de 
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raison.  L'autre  est  une   imitation  assez  gracieuse  de' la 
Galatée  de  Tiiéocrite  : 

Nerine  Galatea,  thymo  mihi  dulcior  Hyblœ 
Candidior  cyctiis,  hedera  formosior  alba,  etc. 

La  neige  du  sommet  du  Prolog  n'est  pas  plus  blanche  que  n'est  ta 
gorge.  Un  ciel  sans  nuage  n'est  pas  plus  bleu  que  ne  sont  tes  yeux; 
l'or  de  ton  collier  est  moins  brillant  que  ne  sont  tes  cheveux,  et  le 
duvet  d'un  jeune  cygne  n'est  pas  plus  doux  au  toucher.  Quand  tu 
ouvres  ta  bouche,  il  me  semble  voir  des  amandes  sans  leur  peau. 
Heureux  ton  mari  !  puisses-tu  lui  donner  des  fils  qui  te  ressemblent  ! 

Après  avoir  cité  le  Morlaque  à  Venise.^  le  critique 
finit  en  disant  :  «  Je  répète  mon  assertion  :  si  les 
auteurs  ont  prétendu  nous  initier  aux  usages  et  aux 
mœurs  d'une  contrée  neuve  encore  pour  nous,  c'est 
une  couronne  qu'il  faut  leur  décerner  ;  car  le  succès 
est  complet.  S'ils  n'ont  voulu  qu'insulter  aux  grands 
modèles,  et  mettre  en  problème  les  règles  éternelles  du 
beau,  il  faut  les  marquer  d'un  stigmate  connu  des  enne- 
mis de  la  civilisation;  nigrum  prœfigere  thêta;  car 
on  doit  de  l'indulgence  à  la  faiblesse  qui  s'égare;  mais 
on  ne  doit  que  de  l'animadversion  au  talent  qui  cherche 
à  nous  égarer^.  » 

Le  29  septembre,  le  Globe,  à  son  tour,  fut  dupe  de 
Mérimée.  «  Il  semble  que  la  guzla  des  Slaves,  y  disait 
un  critique  anonyme,  sera  bientôt  aussi  célèbre  que  la 
harpe  d'Ossian.  Tandis  que  Madame  Belloc  nous  traduit 
les  poésies  serviennes,  voici  qu'un  Italien  pour  qui  la 
France  est  devenue  une  seconde  patrie  nous  donne  quel- 
ques échantillons  des  pismés  ou  chants  illyriens.  Qui 
sait  si  bientôt  nous  ne  posséderons  pas  XOsmanide,  ce 
poème  épique  des  Dalmates,  aussi  célèbre  chez  eux  qu'il 

*  Gazette  de  France  (]u  19  septembre  1827. 
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est  inconnu  parmi  nous,  et  qui  n'existe  encore  que  dans 
la  bouche  des  rhapsodes  et  dans  les  quelques  manuscrits 
infiniment  rares?  Le  recueil  que  nous  annonçons  n'est 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire  d'après  le  titre,  un 
choix  de  poésies  illyriques  ;  l'éditeur  n'a  pu  communi- 
quer au  public  que  ce  qu'il  possédait,  c'est-à-dire  une 
trentaine  de  morceaux  ;  mais  ce  recueil  n'en  est  pas 
moins  fort  précieux  et  fort  remarquable  ^ .  » 

Puis  le  critique  cita  la  ballade  des  Pobratimi  a  en 
attendant  qu'on  puisse  mieux  faire  connaître  l'ouvrag^e 
entier  ».  Il  est  étonnant  qu'il  ne  s'aperçut  pas  d'une 
note,  dans  laquelle  l'éditeur  du  recueil  supposait  que 
cette  chanson  avait  fourni  à  l'auteur  du  Théâtre  de  Clara 
Gazul  l'idée  de  l' Amour  africain  -.  Il  est  très  probable 
que  cette  notice  a  été  écrite  par  quelqu'un  qui  fréquen- 
tait Nodier,  car  on  y  trouve  la  même  erreur  au  sujet  de 
V Osmanide  qu'avait  commise  l'aimable  bibliothécaire 
dans  son  article  du  Télégraphe  illyrien  3.  Comme  nous 
le  disions  ailleurs,  ce  fut  sans  doute  à  l'Arsenal  que 
V.  Hugo  dévoila  la  supercherie,  et  cela  peu  après  le 
29  septembre  1827,  car  la  «  suite  »  promise  par  l'en- 
thousiaste critique  du  Globe  ne  parut  jamais''*. 

Néanmoins,  le  livre  de  Mérimée  continuait  à  mysti- 
fier la  presse,  et  même  la  plus  respectable.  Le  Journal 
des  Savans^  dans  son  numéro  de  septembre  1827, 
assura  que  les  pièces  de  la  Guzla  «  sont  des  ballades 
populaires,  empreintes  d'anciennes  croyances  supersti- 
tieuses et  dans  lesquelles  se  rencontrent  aussi  des  traits 
ingénieux  ou  poétiques^  ».  Dix-sept  mois  plus  tard,  le 


1  Le  Globe,  tome  V,  p.  410. 

2  Voir  ci-dessus,  p.  293. 

3  La  Nouvelle  Revue  du  16  juin  1908,  p.  449. 
^'  Cf.  ci-dessus,  p.  225. 

^  Journal  des  Savans,  1827,  p.  5G9. 


«    LA  GUZLA   ))   EN  FRANGE.  417 

môme  journal  crut  devoir  présenter  encore  une  fois 
l'ouvrage  :  «  Ce  volume  s'ouvre  par  une  préface  du 
traducteur...  Cette  préface  est  suivie  d'une  Notice  sui* 
Maglanovicli.  auteur  de  plusieurs  des  pièces  contenues 
dans  ce  recueil.  Né  à  Zuonigrad  et  fils  d'un  cordonnier, 
il  vivoit  encore  en  1817  et  avoit  environ  soixante  ans. 
Ses  romances  et  celles  de  quelques  autres  Slaves  ne  sont 
pas  dépourvues  de  tout  intérêt  :  elles  paroissent  tra- 
duites avec  soin  ;  mais  l'importance  excessive  qu'on 
attacheroit  à  de  pareilles  productions  ne  contribueroit 
point  à  la  meilleure  direction  des  études  littéraires '.  n 

Nous  raconterons  dans  le  prochain  chapitre  comment 
le  Bulletin  des  sciences  historiques  rédigé  par  MM.Cham- 
pollion,  qui  ne  voulut  dire  un  seul  mot  de  la  Guzla 
quand  elle  parut  en  français,  consacra  une  long-ue 
notice  à  la  traduction  allemande  de  M.  Gerhard. 

Bien  que  le  livre  de  Mérimée  eût  obtenu  ainsi  un  assez 
joli  succès  auprès  des  critiques,  le  succès  de  librairie 
fut  presque  nul.  Au  mois  de  décembre,  six  mois  après 
la  publication,  l'éditeur  augmenta,  nous  ne  savons 
pourquoi,  le  prix  du  volume,  qui  fut  porté  de  4  francs 
à  5  francs.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il  songea  à  faire 
de  la  réclame.  Il  donna  au  Journal  des  Débats.^  en  même 


'  Idem,  février  1829,  pp.  125-126.  —  Deux  mois  plus  tard,  Charles 
Magnin  écrivait  dans  le  Globe,  rendant  compte  de  la  Chronique  de 
Charles  IX  :  «  Qu'importe  que  l'auteur  se  donne  pour  un  grand  déni- 
ciieur  d'anecdotes  et  lecteur  de  mémoires,  et  que  son  livre,  daté,  en 
gros  caractères,  i572,  peigne  des  mœurs  de  trente  ans  postérieures, 
et  bien  moins  les  modes  du  temps  de  Charles  IX  que  celles  du  com- 
mencement de  la  régence  de  Marie  de  Médicis  !  c'est  là  un  assez  petit 
malheur,  et  qui  ne  porte  presque  aucune  atteinte  au  mérite  du  roman- 
cier. Une  œuvre  d'imagination  n'est  pas  tenue  de  faire  une  illusion 
complète  ;  et  la  Guzla,  par  exemple,  ne  serait  pas  moins  digne  d'élo- 
ges quand  le  Journal  des  Savans,  après  dix-huit  mois  d'examen, 
n'eût  pas  annoncé  cet  ouvrage  comme  une  traduction  assez  soignée 
de  plusieurs  petits  poèmes  illyriens.  »  {Le  Globe  du  25  avril  1829.) 
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temps  qu'au  Constitutionnel  et  au  Courriel'  français^ 
le  communiqué  suivant  : 

LA  GUZLA 

ou 

Choix  de  Poésies  illyriques, 

recueillies  dans  la  Dalmatie,  la  Bosnie,  la  Croatie 
et  l'Herzégowine. 

Un  vol.  grand  in-18,  cartonné.  Prix,  5  francs. 

Hyacinthe  Maglanovich,  joueur  de  guzla  et  poète  iilyrien, 
est  peu  connu  liors  de  son  pays  ;  mais  l'élégant  traducteur  ou 
imitateur  de  ses  chants  poétiques  assure  l'avoir  rencontré 
dans  ses  voyages,  et  donne  sur  sa  personne  des  détails  trop 
positifs  pour  qu'on  puisse,  sans  témérité,  regarder  son  récit 
comme  une  simple  fiction.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  affirmer, 
sans  crainte  de  se  voir  contredit,  qu'après  avoir  lu  quelques- 
unes  des  ballades  ou  barcarolles  du  barde  iilyrien,  telles  que 
l'Aubépine  de  Veliko,  la  Belle  Hélène  ou  le  Vampire,  soit 
l'Amant  en  bouteille  ou  Hadagny,  il  ne  se  trouvera  personne 
qui  n'accorde  volontiers  à  la  muse  d'Hyacinthe  Maglanovich  une 
originalité  fort  remarquable,  un  intérêt  vif  et  soutenu,  et  des 
inspirations  fortes,  souvent  gracieuses  et  toujours  poétiques. 
Gela  posé,  que  le  traducteur  soit  Français,  comme  on  serait 
porté  à  le  croire,  ou  qu'il  soit  Italien,  si  l'on  s'en  rapporte  à  la 
préface,  nous  ne  chercherons  point  le  mot  de  cette  énigme, 
bien  qu'il  ne  nous  fallût  peut-être  pas  l'emonler  très  haut  pour 
le  trouver.  Bornons-nous  à  dire  qu'il  serait  difficile  de  tirer 
un  meilleur  parti  qu'il  ne  l'a  fait  des  poésies  du  joueur  de 
guzla,  et  qu'il  a  su  les  traduire  en  notre  langue,  non  seule- 
ment avec  goût,  mais  en  leur  donnant  un  plus  vif  intérêt,  par 
des  notes  fort  curieuses  sur  les  mœurs  peu  connues  des  Morla- 
ques  et  peuples  voisins,  témoin  celle  sur  le  vampirisme,  si 
fort  en  vogue  il  y  a  quelques  années. 

Le  volume  contenant  ces  poésies  est  imprimé  en  fort  beaux 
caractères,  sur  papier  vélin,  et  cartonné  à  la  Bradel.  En  tête 
se  trouve  un  joli  portrait  lithographie  d'Hyacinthe  Maglano- 
vich, jouant  de  la  guzla.  H  peut  prendre  rang  parmi  les  livres 
agréables  qu'on  est  dans  l'usage  d'offrir  pour  étrennes. 

XX. 

H  se  vend  à  Paris,  chez  F. -G.  Levrault,  rue  de  la  Harpe, 
n"  81  ;  et  même  maison,  à  Strasbourg  ^ 

*  Journal  des  Débats  du  21  décembre  1827.  —   Le  Constitutionnel 
du  22.  —  Le  Courrier  français  du  24. 
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Cette  annonce  contient  un  témoignage  précieux  :  c'est 
que  l'imprimeur  strasbourgeois  reconnaît  qu'il  ne  faut 
pas  «  peut-être  remonter  très  haut  pour  trouver  l'élé- 
gant traducteur  ou  imilateui'  de  ces  chants  poétiques  ». 
Elle  est  donc  inexacte  cette  légende  qui  veut  que  la 
personne  de  l'auteur  de  la  Guzla  fût  mystérieuse  même 
pour  le  libraire  jusqu'au  jour  où  l'avertissement  de 
l'édition  de  1842  vint  la  lui  révéler. 


l'édition  de  1842 

Mérimée  paraît  avoir  été  fort  mécontent  de  l'insuccès 
du  livre;  il  lui  a  toujours  gardé  rancune.  Quatre  ans 
après  la  publication  de  la  Guzla,  il  écrivit  à  un  ami, 
dont  nous  ignorons  le  nom,  la  lettre  que  voici  : 

Le  16  juillet  i83t. 

Je  voudrais  bien  avoir  votre  avis  sur  la  proposition  suivante  : 
Fournier  m'offre  1.500  pour  mon  manuscrit  [de  Mosaïque  ?]   qu'il 
publierait  d'abord  in-12,  puis  trois  mois  après  in-8°  en  volume  avec 
la  Guzla  qui  serait  réimprimée  ad  hoc.  Quant  aux  termes  de  paye- 
ment, nous  ne  nous  sommes  pas  expliqués. 

Je  n'aime  guère  la  réimpression  de  la  Guzla,  qui  est  une  drogue  et 
une  vieillerie,  il  serait  un  peu  ignoble  de  faire  de  cela  un  volume 
in-8".  Dites-moi  ce  qu'il  faut  répondre.  Je  serais  particulièrement 
charmé  d'avoir  1,000  francs  tout  de  suite,  proposition  qui  paraîtrait 
fort  exorbitante  à  notre  ami  libraire.  Quid  dicis  ? 

Tout  à  vous, 

Prosper  Mérimée^. 

Fournier,  sans  doute,  fut  peu  disposé,  à  ce  moment- 
là,  à  risquer  mille  francs  pour  la  seconde  édition  d'un 

^  V Univers  illustré  du  12  mars  1881,  p.  162. 
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livre  dont  la  première  était  loin  d'être  épuisée.  Deux 
ans  s'écoulèrent  avant  que  Joseph  Lingay  s'adressa  à 
F. -G.  Levrault  avec  la  lettre  suivante  qui  démontre  que 
les  négociations  n'avaient  pas  encore  abouti  : 

Présidence 

du 

Conseil  des  Ministres  ^ 

Paris,  le  2  avril  1855. 
Monsieur, 

Il  y  a  huit  à  dix  ans  [sic)  que  j'eus  l'iionneur  de  me  trouver  en 
rapport  avec  M.  Pitois,  pour  proposer  à  votre  maison  l'acquisition 
d'un  manuscrit  de  M.  Mérimée,  ayant  pour  titre  la  Guzla. 

La  réputation  de  M.  Mérimée  n'étant  pas  encore  établie,  comme 
aujourd'hui,  et  la  nature  des  opérations  de  votre  maison  ne  s'accor- 
dant  pas  avec  le  genre  de  cet  ouvrage,  il  n'y  eut  rien  de  stipulé.  Seu- 
lement, l'auteur  vous  laissa  soin  de  publier  une  édition,  sans  rien 
recevoir,  ni  sans  rien  payer. 

Aujourd'hui,  M.  Fournier,  libraire-imprimeur,  qui  a  déjà  fait  une 
édition  complète  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  (du  même  auteur), 
demande  à  M.  Mérimée  le  droit  de  réunir  en  deux  volumes  tous  les 
morceaux  qu'il  a  successivement  publiés  dans  la  Revue  de  Paris,  el 
il  désire  y  joindre  les  compositions  que  renferme  le  volume  de  la 
Guzla. 

Quoique  aucune  condition  n'ait  été  écrite,  ni  même  consentie  ver- 
balement, entre  M.  Mérimée  et  M.  Pitois,  ni  par  moi,  au  nom  de  mon 
ami,  sur  la  propriété  de  ce  recueil,  M.  Mérimée  croit  se  devoir  à  lui- 
même,  ainsi  qu'à  votre  maison,  de  ne  pas  accorder  cette  dernière 
autorisation,  avant  de  vous  en  faire  part.  L'ouvrage  ayant  été  publié 
à  vos  frais,  il  désire  avoir  la  certitude  que  vous  n'éprouverez  pas  de 
dommage  de  cette  publication,  mêlée  à  celle  d'autres  compositions 
qu'il  cède  à  M.  Fournier.  Nous  sommes  donc  empressés  de  vous 
communiquer  ces  offres,  et  nous  vous  serons  obligés  de  nous  faire 
part  de  vos  sentiments  à  cet  égard. 

Vous  apprécierez.  Monsieur,  les  motifs  qui  ont  dicté  cette  démar- 
ctie  ;  ils  vous  prouveront  combien  nous  avons  gardé,  mon  ami  et 
moi,  bon  souvenir  des  rapports  que  nous  avons  eus,  un  moment, 
avec  M.  Pitois  et  avec  votre  honorable  maison. 

Agréez,   Monsieur,    les    assurances   de   mes    sentiments    les    plus 

dévoués. 

J.  Lingay, 

allée  Marbeuf,  n"  19,  aux  Champs-Elysées  '^. 

^  Biffé. 

2  Lettre  inédite.  —  Collection  de  M.  Félix  Chambon, 


à 
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Nous  ne  savons  pas  quelle  réponse  donna  l'éditeur 
strasbourgeois,  mais  il  en  donna  une,  car,  au  dos  de  la 
lettre  de  Lingay,  il  inscrivit  :  Répondu  le  11  avril 
1833.  Nous  sommes  tenté  de  croire  que  cette  réponse 
fut  défavorable  :  trois  mois  plus  tard,  les  morceaux  de  la 
Revue  de  Paris,  dont  parlait  Taini  de  Mérimée,  repa- 
rurent seuls,  sous  le  titre  de  Mosaïque.  Ainsi  l'idée  d'une 
nouvelle  édition  de  la  Guzla  échoua,  du  moins  pour 
l'instant. 

Parmi  ces  pièces  se  trouvent,  en  effet,  trois  «  bal- 
lades illyriennes  »  :  le  Fusil  enchanté,  le  Ban  de  Cj^oa- 
lieQi  l'Heyduguemouî'aîit^.  D'autres  poènies  du  même 
genre  reposaient,  paraît-il,  dans  les  tiroirs  de  Mérimée. 
Vers  1832,  il  écrivait  à  M^'''  Dacquin  :  «  Rassurez-vous 
pour  vos  lettres.  Tout  ce  qui  se  trouve  d'écrit  dans  ma 
chambre  sera  brûlé  après  ma  mort  ;  mais  pour  vous 
faire  enrager  je  vous  laisserai  par  testament  une  suite 
manuscrite  de  la  Guzla  qui  vous  a  tant  fait  rire  2.  » 

((  La  suite  »  dont  il  est  question  resta  inédite  et 
périt,  sans  nul  doute,  dans  l'incendie  de  1871.  La 
deuxième  édition  de  la  Guzla,  qui  parut  quelques 
années  après  cette  lettre,  ne  contient  que  deux  ballades 
inédites  :  la  Jeune  fille  en  enfer  et  Milosch  Kobilitch. 
La  première  (que  M.  Lucien  Pinvert  a  tout  récemment 
publiée  comme  un  frag^ment  inédit  bien  qu'elle  eût  été 
réimprimée  treize  fois)^  était  une  traduction  du  grec 
moderne,  tandis  que  la  seconde  était  une  ballade  authen- 
tique serbo-croate  :  il  est  donc  fort  improbable  que 
Mérimée  ait  désigné  par  le  nom  de  «  suite  manuscrite  » 
ces  deux  morceaux  qui  n'étaient  pas  de  lui. 

^  Revue  de  Paris,  octobre-décembre  1829. 
'^  Lettres  à  une  l7iconnue,  i.  I,  p.  26. 

'^  Bulletin  du  Bibliophile,  1908,  pp.  227-228.  —  Sur  Mérimée,  Paris, 
H.  Leclerc,  1908. 
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11  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  la  présente  étude  de 
nous  occuper  longuement  de  la  deuxième  édition  de 
la  Guzla^  mais  il  est  nécessaire  de  dire  quelques  mots 
de  Milosch  Kobilitch.  Nous  avons  déjà  vu  que  ce  poème 
avait  pour  auteur  un  religieux  dalmate,  André  Kacic- 
Mioéic  et  qu'il  en  existe  deux  traductions,  l'une  en  ita- 
lien, par  Fortis,  l'autre  en  allemand,  par  Herder^.  Il 
est  utile  de  remarquer  —  M.  Matic  l'a  définitivement 
établi  —  que  la  version  de  Mérimée  n'a  aucun  rapport 
avec  ces  deux  traductions;  elle  procède  directement  de 
l'original.  Faite  par  un  indigène  —  Mérimée  n'en  était 
(|ue  l'éditeur,  —  elle  est  de  beaucoup  supérieure  en 
exactitude  à  celles  de  Fortis  et  de  Herder^. 

Dans  une  note  qui  accompagnait  cette  pièce,  Mérimée 
déclarait  en  être  redevable  «  à  l'obligeance  de  feu  M.  le 
comte  de  Sorgo,  qui  avait  trouvé  l'original  serbe  dans 
un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  à  Paris  »  ; 
il  ajoutait  que  son  traducteur  (i.  e.  M.  de  Sorgo)  croyait 
ce  poème  écrit  par  un  contemporain  de  l'événement  qui 
en  forme  le  sujet  (1389)  3. 

M.  Jean  Skerlitcb  a  signalé  le  premier  que  la  ballade 
de  Mérimée  n'est  autre  chose  que  la  traduction  d'un 
poème  imprimé  de  Kaôic'^;  il  croit  qu'il  y  eut  comme 
une  sorte  démystification  de  la  part  du  comte  de  Sorgo, 
—  ou  plutôt  Sorcoèevic,  —  à  présenter  Milosch  Kobi- 
litch comme  une  œuvre  du  xiv^  siècle,  tandis  qu'elle 
datait  en  réalité  seulement  du  xviii®.  Accepter  cette 
thèse,  c'est  dire  que  le  rusé  Ragusain  a  voulu  se  venger 
des  railleries  que  Mérimée  avait  faites  aux  dépens  de  ses 
compatriotes,  en  lui  faisant  croire  que  le  poème  qu'il  lui 

^  Cf.  ci-dessus,  pp.  27-28. 

-  Archiv  filr  slavische  Philologie,  l.  XXIX,  pp.  59-64. 
3  Chronique  du  règne  de  Charles  IX,  Paris,  1842,  p.  476. 
^  Srpski  kgnijecni  Glasnik  du  1"='  décembre  1901,  p.  366. 
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présentait  avait  véritablement  une  très  ancienne  orig}ine. 
Mais  il  n'en  est  rien  ;  le  comte  de  Sorg-o  eut  moins  d'es- 
prit que  ne  le  pense  M.  Skerlitch.  Le  manuscrit  de 
l'Arsenal,  dont  le  savant  professeur  de  Belgrade  suspec- 
tait l'existence,  existe  toujours  ^  En  1882,  M.  Th.  Vet- 
ter,  croyant  faire  une  importante  découverte,  Ta  publié 
dans  VArchiv  fur  slavlsche  Philologie'^  et,  pendant 
vingt-deux  ans,  personne  parmi  les  érudits  slavicisants 
ne  s'aperçut  que  ce  chant  était  une  vulgaire  transcrip- 
tion de  l'une  des  piesmas  les  plus  populaires  de  Kacic^. 
Nos  contemporains  les  plus  avisés  s'y  sont  eux-mêmes 
trompés;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  le  comte  de 
Sorgo  s'y  soit  trompé  lui  aussi  en  1840?  Il  n'était  pas 
un  érudit,  le  sens  critique  lui  faisait  complètement 
défaut,  témoins  ses  brochures  sur  la  langue  et  la  litté- 
rature «  slovinique^  )>  ;  c'était  donc  une  erreur  qu'il 
pouvait  tout  naturellement  commettre,  de  croire  que 
Milosch  Kobilitch  avait  été  composé  par  un  contem- 
porain de  ce  héros. 

A  en  juger  d'après  la  minutieuse  exactitude  avec 
laquelle  la  traduction  de  la  Guzla  rend  l'original  serbo- 
croate  5,  il  ne  semble  guère  que  Mérimée  ait  apporté  de 
très  importantes  retouches  à  la  version  qui  lui  avait  été 


'  Milosch  Kobilitch  se  trouve  à  la  suite  d'un  manuscrit  de  l'Osnia- 
nide  de  Gundulic,  portant  le  numéro  8701  (anc.  8700  et  1  illyrien), 
pages  622-677  :  «  Pisma  od  Miloscia  Gobilichja  i  Vuka  Brancovichja  » 
(Ganto  di  Milos  Gobilich  e  di  Vuko  Brancovich).  En  serbo-croate  et 
en  italien  [trad.  par  Fortis]. 

2  Th.  Vetter,  Bibliographisches  ans  Paris  {Archiv  fur  slavische 
Philologie,  tome  VI,  pp.  121-126). 

3  Gf.  Ôurcin,  op.  cit.,  pp.  28-29. 

^  Osman,  poème  illyrien,  Paris,  1838.  —  Fragments  sur  l'histoire 
politique  et  littéraire  de  l'ancienne  République  de  Raguse  et  sur  la 
langue  slave,  Paris,  1839.  —  Sur  la  ville  et  l'ancienne  République  de 
Raguse,  Paris,  1839. 

s  A  ce  sujet  lire  l'article  cité  de  M.  Matic,  pp.  63-64. 
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fournie  par  M.  de  Sorgo.  En  revanche,  les  notes  dont  il 
a  fait  accompagner  son  texte,  paraissent  être  toutes  de 
sa  main. 

Cette  nouvelle  édition  vit  le  jour  chez  Charpentier 
en  1842,  avec  une  préface  datée  de  1840.  préface  dont 
il  est  à  peine  hesoin  de  parler.  Cette  fois,  la  Guzla  eut 
la  honne  fortune  d'être  jointe  à  la  Chronique  du  règne 
de  Charles  IX  et  à  la  Double  méprise.  Le  premier  de 
ces  deux  ouvrages  étant  l'un  des  écrits  les  plus  popu- 
laires de  Mérimée,  il  est  très  naturel  que,  en  si  honne 
compagnie,  la  Guzla  ait  eu  de  nomhreuses  réimpres- 
sions. En  1847  déjà,  on  lançait  la  troisième  édition;  la 
quatrième,  parue  en  1853,  fut  stéréotypée  et  eut  dix 
tirages  :  1853,  1856,  1858,  1860,  1865,  1869,  1873, 
1874,  1877  et  un  sans  date,  évidemment  le  dernier,  car 
les  planches  témoignent  de  heaucoup  d'usure  ^ 

L'année  1881  fut  d'une  grande  importance  dans  l'his- 
toire de  la  Guzla.  Par  un  contrat  passé  le  5  février  1881 
entre  M.  Charpentier  et  M.  Calmann-Lévy,  on  échangea 
quelques  œuvres  de  Théophile  Gautier,  propriété  du 
second,  contre  quelques  œuvres  de  Mérimée,  propriété 
du  premier-. 

La  maison  Calmann-Lévy  devenue  ainsi  l'éditeur  de 
la  Chronique  de  Charles  7Xetde  la  Guzla,  coupa  en 
deux  le  volume  de  M.  Charpentier.  La  Guzla,  republiée 
en  1885  avec  la  Double  méprise  seulement,  forme  un 
Nolume  à  part,  comme  le  fait  la  Chronique  de  Char- 
les IX.  Après  cette  malheureuse  séparation,  les  ballades 
illyriques  n'obtinrent  qu'une  seule  édition  pendant 
\ingt-cinq   ans.   Elle  parut   en    1885.  Nous  regrettons 

*  Voir  la  Bibliographie  placée  à  la  fin  de  cette  étude. 
-  Nous  devons  ce  détail   à   une  obligeante    communication   de  la 
grande  maison  d'édition  de  la  rue  Auber. 
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d'avoir  à  le  dire,  c'est  la  plus  mauvaise  de  toutes.  Sans 
compter  les  nombreuses  fautes  d'impression,  une  nou- 
velle disposition  typographique,  des  plus  arbitraires,  a 
fait  changer  la  place  des  Notes  de  Mérimée.  Comme 
dans  les  Chants  grecs  de  Fauriel,  ces  notes  étaient 
données  en  appendices,  après  chacun  des  poèmes.  Dans 
l'édition  de  1885,  on  les  a  mises  au  bas  des  pages.  De 
même,  on  découpa  en  mille  morceaux  les  stances  régu- 
lières du  texte  primitif;  au  lieu  de  la  belle  ordonnance 
de  sirophes  qui  succèdent  les  unes  aux  autres,  au  lieu 
d'alinéas  pleins  et  serrés  d'à  peu  près  égale  longueur, 
c'est  un  texte  haché  et  déchiqueté  qu'on  présenta  au 
public,  au  mépris  des  intentions  de  l'auteur.  Tout  le 
mouvement  que  Méi'imée  avait  su  mettre  dans  l'agen- 
cement de  ses  phrases  disparaît  de  la  sorte  ;  l'effet  est 
plus  diamatique  peut-être,  mais  plus  grossier  et  moins 
lyrique. 

D'après  les  renseignements  qu'ont  bien  voulu  nous 
donner  MM.  Calmann-Lévy,  il  ne  semble  pas  que  nous 
ayons  bientôt  une  nouvelle  édition  de  la  Guzla^  si  ce 
n'est  peut-être  une  édition  de  luxe,  imprimée  à  un  très 
petit  nombre  d'exemplaires  d'un  prix  très  élevé,  livre  que 
seuls  pourront  se  procurer  des  bibliophiles  privilégiés. 

En  1920,  les  OEuvres  de  Mérimée  tomberont  dans  le 
domaine  public;  il  est  probable  que  la  Guzla  aura  alors 
plus  d'une  réimpression.  Aussi  nous  espérons  que  ses 
futurs  éditeurs  sauront  bien  se  garder  du  texte  donné 
en  1885  par  les  typographes  des  Imprimeries  Réunies,  B., 
de  Bourloton  ^ 


1  M.  Matic  fut  la  première  victime  de  leur  fantaisie.  Dans  un  des 
appendices  de  son  étude,  il  a  reproduit  la  Triste  ballade  en  entier, 
se  servant  de  ce  texte  haché  de  1885.    . 
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Mérimée  n'a  pas  eu  de  succès  au  théâtre.  Les  drames 
de  Clara  Gazul  ne  virent  jamais  la  scène,  un  seu' 
excepté,  le  Carrosse,  qui  fui  sifflé  à  la  Comédie-Fran- 
çaise en  1852. 

En  revanclie,  ses  saynètes  espagnoles,  ses  admirables 
contes  surtout,  ont  inspiré  plus  d'un  écrivain  drama- 
tique de  talent.  Quelques-unes  des  pièces  dont  il  est  en 
quelque  sorte  le  père  spirituel,  ont  eu  depuis  un  succès 
universel.  Il  suffit  de  nommer  le  Pré-aux-Clercs,  Car- 
men, les  Huguenots,  la  Périchole. 

La  Guzla  n'échappa  pas  aux  librettistes  :  elle  servit 
de  ((  source  »  aux  Monténégrins,  drame  lyrique  en 
trois  actes,  paroles  d'Alboize  et  Gérard  de  Nerval,  musi- 
que de  M.  Limnander,  représenté  pour  la  première  fois 
à  l'Opéra-Comique  le  31  mars  1849.  Elle  ne  fut,  à  vrai 
dire,  ni  l'unique,  ni  la  plus  importante  inspiration  de  ce 
livret;  l'intrigue  en  particulier  n'a  rien  de  commun 
avec  l'ouvrage  de  Mérimée.  Néanmoins,  nous  trouvons 
dans  la  «  couleur  locale  »  des  Monténégrins  plus  d'une 
trace  de  la  Guzla,  et  c'est  là  une  raison  suffisante  pour 
que  cette  pièce  nous  intéresse. 

Hector  Berlioz  a  consacré  aux  Monténégrins  un 
feuilleton  des  Débats,  plein  de  sa  verve  babituelle  (4  avril 
1849).  En  vrai  romantique  qu'il  était,  il  fit  une  peinture 
aussi  brillante  qu'inexacte  de  ce  farouche  pays.  <i  L'action 
a  lieu,  dit-il,  dans  ces  terribles  montagnes  des  bords  de 
l'Adriatique,  oià  les  hommes  passent  pour  être  sombres 
et  durs  comme  les  rochers  qu'ils  habitent,  marchent  ton- 
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jours  armés,  exècrent  tout  ce  qui  est  étranger,  et  s'èn- 
tretuent  pour  s'entretenir  la  main  quand  personne  ne 
vient  des  pays  voisins  leur  fournir  l'occasion  d'exercer 
leur  talent  sur  le  poignard  et  la  carabine.  »  —  Gérard 
de  Nerval  avait  visité  la  Dalmatie,  quelques  années 
auparavant,  mais,  comme  Nodier,  observateur  super- 
ficiel, il  n'avait  été  frappé  que  des  paysages.  Toute  sa 
documentation  est  fantaisiste,  plus  encore  que  celle  de 
Mérimée  dans  la  Guzla.  Théophile  Gautier  se  trompait 
évidemment  quand  il  écrivait  au  lendemain  de  la  repré- 
sentation ces  lignes  stupéfiantes  : 

Le%  Monténégrins  pourraient,  à  l'appui  de  presque  tous  leurs 
détails,  apporler  des  documents  officiels  et  des  attestations  authen- 
tiques. Le  poème,  dont  nous  allons  rendre  compte,  est  non  seulement 
vraisemblable,  ce  qui  serait  suffisant,  mais  il  est  vrai  ^. 

C'est  un  drame  historique,  ou  soi-disant  tel,  auquel 
nous  avons  affaire.  La  scène  se  passe  en  1807,  à  l'épo- 
que où  les  Français  étaient  maîtres  des  Provinces  Illy- 
riennes,  à  deux  pas  de  la  fronlière  monténégrine.  Le 
chef  des  Monténégrins  Andréas  s'est  vendu  à  la  Russie, 
mais  le  peuple  désire  le  protectorat  de  Napoléon.  Un 
certain  Ziska  (ce  nom  n'est  point  fnonténégrin  mais 
tchèque),  poète  improvisateur  et  joueur  de  guz/a,  s'est 
fait  le  chef  du  parti  national.  Sa  fille  adoptive,  qui 
aime  un  jeune  officier  français,  le  capitaine  Sergy,  le 
seconde  dans  ses  projets.  La  vie  de  cet  officier  est  expo- 
sée aux  plus  grands  dangers  :  il  tombe  entre  les  mains 
de  ceux  des  Monténégrins  qui  sont  hostiles  à  laFraLice  ; 
étroitement  surveillé,  il  passe  une  nuit  dans  un  château 
démantelé  qu'on  appelle  la  Maîadelta.  Enfin,  comme 
dans  ia  Dame  blanche^  nous  assistons  à  minuit  à  une 


'  Art.  inséré  dans  le  Rêve  et  la  Vie  de  Gérard  de  Nerval,  l^aris, 
1855,  p.  267. 
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scène  de  revenants,  qni  se  déroule  dans  la  grande  salle 
du  château  ;  puis  tout  finit  par  s'arranger  au  mieux  des 
intérêts  de  nos  amoureux,  au  gré  des, Monténégrins  et 
de  l'honneur  national  français.  Feux  de  Bengale,  gran- 
diose et  touchante  apothéose  :  «  Les  Français  et  les 
Monténégrins  se  tiennent  emhrassés,  tandis  que  le 
canon  ne  cesse  de  gronder  au  loin.   » 

Indépendamment  de  tout  ce  merveilleux  d'opéra-co- 
rnique,  de  ces  hrûlantes  et  naïves  amours  qui  sont  de 
pure  invention,  il  y  a  dans  cette  pièce  de  véritables 
hérésies  au  point  de  vue  de  l'histoire.  En  réalité,  il  n'y 
eut  jamais  au  Monténégro  de  parti  national  pour  dési- 
rer le  protectorat  d'aucun  maître  ;  on  ne  vit  jamais  de 
chef  trahir  son  penple  ou  vouloir  le  vendre  à  la  Russie. 
Toute  cette  politique  raffinée  est  un  contresens.  Ces 
braves  montagnards  résistèrent  avec  l'énergie  du  déses- 
poir à  l'envahisseur,  simplement  parce  qu'ils  sentaient 
leur  indépendance  menacée.  C'est  un  Monténégro  de 
fantaisie  que  celui  de  Gérard  de  Nerval  ;  l'auteur  ne 
doit  à  ce  pays  qu'un  décor  où  il  a  pu  laisser  errer  libre- 
ment sa  romantique  imagination. 

Les  journaux  du  temps  louèrent  beaucoup  la  musi- 
que du  Belge  Linmander*,  mais  le  livret  ne  fut  pas 
inséré  dans  les  OFuvres  complètes  de  Gérard  de  Ner- 
val. La  pièce  obtint  un  succès  si  grand  que,  durant 
le  carnaval  de  1850,  «  les  bouchers  adoptaient  pour 
le  cortège  du  bœuf  gras  les  costumes  pittoresques  des 
figurants  et  invitaient  l'auteur  à  un  banquet  oii  il 
développa, —  sans  faire  de  prosélytes,  on  peut  le  croire, 
—  ses  théories  végétariennes^  ». 

*  Journal  des  Débats  du  4  avril  1849  (Hector  Berlioz).  —  Le  Moni- 
teur du  12  (Ilippolyte  Prévost).  —  F.  Clément  ol  P.  Larousse,  Dic- 
tionnaire des  Opéras,  Paris,  1897,  p.  755. 

'^  Maurice  Tourneux,  Gérard  de  Nerval  {l'Age  du  romantisme, 
3«  livraison),  Paris,  1887,  p.  10. 
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Toute  la  «  couleur  »  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  c^tle 
pièce  était  due,  sans  doute,  plus  au  tailleui-  et  aux 
décorateurs  qu'à  l'auteur  lui-nièm(».  Nous  avons  vu 
déjà  cjue  le  sujet  est  faux  dans  son  ensemble  ;  dans  le 
détail  cependant  on  rencontre  ici  et  là  quelques  trails 
qui  rappellent  certaine  «  couleur  »,  guère  plus  authen- 
ti(jue,  à  laquelle  nous  sommes  déjà  accoutumés  ;  en 
plus  d'un  endroit  Tinlluence  de  Mérimée  se  fait  sentii'  : 
c'est  d'abord  ce  type  de  vieux  cbanteur  qui,  poète  excel- 
lent, n'est  plus  simplement  un  vaillant  beyduque  comme 
Hyacintbe  Maglanovich,  mais  un  chef  de  parli,  un  héros 
de  la  liberté;  c'est  un  Rouget  de  Lisle  à  sa  manière. 

Delioiil,  c'est  le  moment  ! 
Lève-loi,  noire  barde, 
Improvise  à  l'inslant  ces  magiques  refrains, 

Chanl  sublime 

Qui  ranime 
Les  cœurs  monténégrins. 

Et  Ziska  se  lève  et  chante  sur  la  (juzla  cet  hymne 
aux  accents  guerriers  : 

Sur  ces  monls  qui  touchent  le  ciel 
Dieu  ni  naître  un  peuple  de  braves, 
Unis  par  un  vœu  fraternel, 
Efîroi  des  nations  esclaves, 
(lardons  toujours  cette  âme  noble  et  fière 

Qui  nous  égale  aux  Romains,  nos  aïeux,  {%\c) 
Cai'  la  croix  sainte  est  sur  notre  bannière, 
Et  dans  les  cieux 
Notre  nom  glorieux. 

Une  autre  fois  ce  sont  les  femmes  illyriennes  qui 
chantent  : 

Aux  accords  de  la  guzla 
Chantons,  ô  !  mes  compagnes 

La  Romaïka, 
C'est  le  chant  de  nos  montagnes  '. 

^  La  Romaïka  n'est  point  «  le  chant  des  montagnes  montemégrines  ». 
C'est  la  danse  nationale  des  Grecs  modernes. 
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Un  autre  souvenir  évident  de  Mérimée,  c'est  au  pre- 
mier acte  une  sorte  de  ballade  sur  les  vampires  : 


Hélène  étail  la  dame 
De  ce  lieu  redouté 
Elle  vendit  son  âme 
Pour  garder  sa  beauté. 
Le  temps  qui  nous  dévore 
Lui  laissa  de  longs  jours. 
Au  bout  d'un  siècle  encore 
On  l'adorait  toujours. 

Craignez,  craignez  Hélène, 
La  châtelaine, 

Errante  sur  la  tour. 

C'est  un  vampire 
Qui  vous  attire 

Avec  des  chants  d'amour. 


Enfin  une  preuve,  décisive  celle-là,  que  Gérard  de 
Nerval  s'est  inspiré  de  Mérimée,  c'est  qu'il  a  mis  en 
vers  toute  une  pièce  de  la  Guzla. 


Mérimée  : 
Les  Monténégrins. 

Napoléon  a  dit  :  «  Quels  sont  ces 
hommes  qui  osent  me  résister  ?  Je 
veux  qu'ils  viennent  jeter  à  mes  pieds 
leurs  fusils  et  leurs  ataghans  ornés  de 
nielles.  »  Soudain  il  a  envoyé  à  la 
montagne  vingt  mille  soldats. 


II  y  a  des  dragons,  des  fantassins, 
des  canons  et  des  mortiers.  «  Venez 
il  la  montagne,  vous  y  verrez  cinq 
cents  braves  Monténégrins.  Pour  leurs 
canons,  il  y  a  des  précipices  ;  pour 
leurs  dragons,  des  rochers,  et  pour 
leurs  fantassins,  cinq  cents  bons  fu- 
sils. » 

Alors  a  dit  leur  capitaine  :  «  Que 
chaque  homme  ajuste  son  fusil,  que 
chaque  homme  tue  un  Monténégrin...  » 


Gérard  de  Nerval  : 
Chant  monténégrin. 

C'est  l'empereur  Napoléon, 
Un  nouveau  César,  nous  dit-on. 
Qui  rassembla  ses  capitaines  : 

—  Allez  là-bas 
Jusqu'à  ces  montagnes  hautaines 

N'hésitez  pas  ! 

Là  sont  des  hommes  indomptables. 

Au  cœur  de  fer, 
Des  rochers  noirs  et  redoutables 
Comme  les  abords  de  l'enfer. 

Ils  ont  amené  des  canons 

Et  des  houzards  et  des  dragons. 

—  Vous  marchez  tous,  ô  capitaines!. 

Vers  le  trépas  ; 
Contemplez  ces  roches  hautaines, 

N'avancez  pas  ! 
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«  Écoutez  l'écho  de  nos  fusils,  a  dit        (^ar  la  montagne  a  des  abîmes 
le  capitaine.  »  Mais  avant  qu'il  se  fût  Pour  vos  canons; 

retourné,  il  est  tombé  mort  et  vingt-       Les  rocs  détachés  de  leurs  cimes 
cinq  hommes  avec  lui.  Les  autres  ont       Iront  broyer  vos  escadrons, 
pris  la  fuite,  et  jamais  de  leur  vie  ils 

n'osèrent  regarder  un  l)onnet  rouge...        Monténégi-o,  Dieu  te  protège, 

Et  tu  seras  libre  à  jamais, 
(lomme  la  neige 
Do  tes  sommets  !  l 


Ainsi  le  peu  de  «  couleur  »  qu'il  semble  y  avoir  dans 
le  livret  de  cet  opéra  est  dû  à  la  Guzla.  Gomme  tout 
imitateur,  l'auteur  est  allé  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
gros  dans  le  livre  de  Mérimée  ;  il  a  exagéré,  pour  pro- 
duire plus  d'effet,  tout  ce  qu'aurait  dû  suspecter  un  lec- 
teur avisé.  Ce  sont  les  histoires  de  vampires  que  le 
«  doux  Gérard  »  a  empruntées  de  préférence  à  la 
Guzla;  l'idée  de  ces  montagnards  quelque  peu  fanfa- 
rons, de  ce  barde  chef  de  parti  et  guerrier  redoutable. 

De  nos  jours  l'influence  du  recueil  de  Mérimée  a  con- 
tinué de  se  faire  sentir  dans  le  même  sens,  et  c'est  tou- 
jours ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  contraire  à  l'esprit  du 
peuple  serbe  qu'on  a  été  tenté  de  croire  le  plus  authen- 
tique. Dans  son  beau  drame  Pour  la  Couronne,  Fran- 
çois Goppée  a  imaginé  un  certain  Ïbrahim-Eftendi, 
agent  secret  du  sultan  Mohammed  II,  qui  voyage  sous 
le  déguisement  d'un  joueur  de  guzla  serbe,  et  pour  la 
circonstance  porte  le  nom  de  Benko.  Il  se  présente  à  la 
cour  de  Balkanie  : 

Michel. 

Qui  donc  à  mes  genoux  courbe  si  bas  la  tête  ? 
Quel  est  cet  étranger  ? 


^  Gérard  de  Nerval,  La  Bohème  galante,  Paris,  185.5,  pp.  63-64. 
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Benko. 

Moins  que  rien.  Un  poète, 
Ayant  pour  tout  trésor  sa  guzla  de  sapin, 
Prince,  et  qui  vous  demande  un  asile  et  du  pain. 

Bazilide. 

Tu  nous  diras,  ce  soir,  tes  nouveaux  airs. 
Tu  sais,  ces  chants  roumains,  ces  légendes  valaques 
Qui  font  peur.  Mauvais  œil,  sorcières,  brucolaquesK.. 

De  même,  très  vraisemblablement  c'est  en  songeant 
à  Mérimée  que  Victorien  Sardou  a  fait  figurer  dans  sa 
pièce  Spiritisme  un  certain  Stoudza,  «  Serbe  subtil  et 
irrésistible  »,  sorte  d'encbanteur  qui  n'est  pas  sans 
avoir  bien  des  points  communs  avec  ceux  de  /a  Guzla"-. 

Ainsi,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  c'est  par  ce  que  le 
recueil  de  Mérimée  contenait  de  plus  faux  qu'il  a  paru 
le  plus  exact. 


I  5 


ÏA  POESIE  SERBE  EN  FRANCE  APRES  «  LA  GUZLA  )) 

Quelqiies  écrivains  mieux  renseignés  que  ne  l'étaient 
Gérard  de  Nerval,  Tbéophile  Gautier  ou  François  Gop- 
pée  par  exemple,  savaient  parfaitement  combien  la 
Guzla  différait  de  la  poésie  serbe  authentique.  Dès 
1856,  E.  de  Laboulaye  écrivait  :  «  La  Guzla  est  un  joli 
pastiche,  une  aimable  débauche  d'imagination  ;  mais 
les  Serbes  de  M.  Mérimée  ne  sont  pas  tout  à  fait  ceux 
de  Vouk  Stéphanovitch  3.  » 

'  F.  Goppée,  Four  la  Couronne,  acte  I,  scène  2. 
'^  Théâtre  de  la  Renaissance,  1897. 

'  E.  de  Laboulaye,  L'Allemagne  et  les  pays  slaves,  p.  130.  —  L'au- 
teur de  la  Guzla  lui-môme  ne  dédaigna  pas  de  faire  plus  ample  con- 
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En  effet,  il  devenait  de  jour  en  jour  moins  difficile  cle 
s'initier  à  la  poésie  populaire  serbo-croate,  et  ceux  qui 
se  laissèrent  prendre  au  recueil  de  Mérimée  en  sont 
d'autant  plus  impardonnables  :  il  eût  été  facile  de  ne  pas 
tomber  dans  une  telle  erreur;  les  piesmas  étaient  assez 
connues  en  France:  il  eût  suffi  de  consulter  les  collec- 
tions qu'on  en  avait  publiées,  les  excellents  articles  qu'on 
leur  avait  consacrés,  pour  éviter  de  se  tromper  aussi 
lourdement  sur  leur  véritable  caractère. 

Les  revues  du  temps  en  avaient  donné  de  nombreux 
extraits^;  de  plus,  Fauriel,  le  premier  titulaire  de  la 
chaire  de  littérature  étrangère  à  l'Université  de  Paris, 
avait  fait  pendant  l'année  1831-32  un  cours  sur  la  poé- 
sie populaire  serbe  2.  Peu  de  temps  après,  une  femme 
de  lettres  qui  ne  manquait  pas  de  talent,  M"^®  Élise 
Voïart  (la  belle-mère   de  M'^®  Amable   Tastu)^,   donna 

naissance  avec  cette  poésie  qu'il  avait  voulu  imiter  sans  la  connaître. 
Nous  en  avons  plusieurs  témoignages.  Dans  son  article  De  l'Origine 
des  Albanais  {Revue  contemporaine  du  31  déc.  1854),  après  avoir 
constaté  que  les  échantillons  de  la  littérature  albanaise  qu'il  avait 
sous  les  yeux  «  n'étaient  pas  faits  pour  l'encourager  dans  l'étude  de 
cette  littérature  »,  Mérimée  se  demande  «  comment  un  peuple  placé 
entre  les  Serbes  et  les  Grecs  est  resté  si  parfaitement  étranger  au 
mouvement  poétique  de  ses  voisins  ».  Dans  l'introduction  qu'il  écrivit 
pour  les  Contes  et  poèmes  de  la  Grèce  moderne  de  Marino  Vreto 
(1855),  il  déclare  qu'on  ne  trouve  dans  ces  chants  «  ni  l'ampleur  des 
poèmes  serbes,  ni  l'invention  romanesque  des  ballades  anglaises  ou 
des  romances  espagnoles  ».  Enfin,  dans  le  feuilleton  qu'il  consacra 
aux  Ballades  roumaines  de  son  ami  Alecsandri  (1856),  il  rapproche 
fort  judicieusement  une  ballade  de  ce  recueil  d'une  version  serbe  qu'il 
en  connaissait.  (Voir  plus  haut,  pp.  205-206.) 

^  N.  S.  Pétrovitch,  Essai  de  bibliographie  française  sur  les  Serbes 
et  les  Croates  (1544-1900),  Belgrade,  1900. 

'2  Lire  à  ce  sujet  notre  notice  :  Claude  Fauriel  et  la  poésie  popu- 
laire serbe  (en  serbe),  dans  la  revue  Srpski  kgnijevni  Glasnik  des 
1  et  16  février  1910. 

3  Elle  collabora  au  fameux  Livre  des  Cent  et  Un.  —  Sur  M"'*  Voïart 
lire  :  Femmes  auteurs  contemporains,  par  Alfred  de  Montferrand, 
Paris,  1836,  t.  I,  pp.  167-178. 

28 
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deux  volumes  des  Chants  populaires  des  Sei^viens, 
recueillis  par  Wuk  Steplianowitsch  Karadschitsch  et 
traduits  d'après  Talvj  (Paris,  J.-A.  Mercklein,  1834). 
L'ouvrage  cependant  n'eut  aucun  succès,  bien  que 
H.  Fortoul  lui  eût  consacré  une  notice  bienveillante  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes^.  Laniarline  qui,  vers  la 
môme  époque,  fit  son  voyage  en  Orient,  lut  avec  atten- 
tion ce  recueil,  s'en  documenta  et,  dans  une  édition 
postérieure,  inséra  dans  son  itinéraire  plusieurs  cbants 
serbes  de  cette  traduction,  comme  «  commentaire  »  de 
ses  notes. 

Nos  lecteurs,  disait-il,  nous  sauront  gré  de  leur  faire  connaître  cette 
littérature  héroïque.  C'est  une  poésie  équestre  qui  chante,  le  pistolet 
au  poing  et  le  pied  sur  l'étrier,  l'amour  et  la  guerre,  le  sang  et  la 
beauté,  les  vierges  aux  yeux  noirs  et  les  Turcs  mordant  la  poussière. 
Son  caractère  est  la  grâce  dans  la  force,  et  la  volupté  dans  la  mort. 
S'il  me  fallait  trouver  à  ces  chants  une  analogie  ou  une  image,  je  les 
comparerais  à  ces  sabres  orientaux  trempés  à  Damas,  dont  le  fil 
coupe  des  têtes  et  dont  la  lame  chatoie  comme  un  miroir'^. 

On  peut  ne  pas  trouver  très  exacte  cette  manière  de 
caractériser  les  cbants  serbes,  mais  un  fait  est  certain  : 
Lamartine,  quand  il  en  eut  besoin,  s'adressa  à  une  col- 
lection de  poésies  autbentiques,  et  ne  paraît  pas  avoir 
songé  le  moins  du  monde  à  Mérimée  3. 

Six  ans  plus  tard,  la  poésie  serbe  eut  l'bonneur  d'un 
cours  spécial  au  Collège  de  France,  et  ce  fut  le  célèbre 
poète  polonais  Adam  Mickiewicz  qui  en  fut  chargé.  Nous 
nous  occuperons  ailleurs  de  ces  leçons.  Sans  faire  ici 
l'histoire  de  la  chaire  de  slave  au  Collège  de  France, 


^  Revm  des  Deux  Mondes  du  1  novembre  1834,  pp.  347-348. 

-  Œuvres  complètes  de  Lamartine,  t.  VIII,  Paris,  1861,  pp.  33-108. 

3  A  propos  du  Voyage  en  Orient,  il  faut  faire  remarquer  que  dans 
les  pages  relatives  aux  pays  serbes,  les  noms  propres  sojU  générale- 
ment mal  orthographiés.  Un  nouvel  éditeur  ne  pourrait-il  remédier  à 
cet  état  de  choses  ? 
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disons  toutefois  que  tous  ses  titulaires  ont  fait  une  large 
place  à  la  poésie  serbe  :  Cyprien  Robert,  auteur  d'un 
remarquable  ouvrage  sur  les  Slaves  de  Turquie  ; 
Alexandre  Cbodzko,  auteur  des  Contes  des  paysans  et 
des  patines  slaves;  enfin  le  représentant  actuel  des 
études  slaves  en  France,  M.  Louis  Léger. 

Quelques  autres  écrivains,  non  moins  zélés,  contri- 
buèrent à  faire  connaître  en  France  les  piesmas.  Une 
dame  russe,  la  princesse  Kolzoff-Massalsky,  donna,  sous 
le  pseudonyme  de  «  M'"^-  Dora  d'Lstria  »,  de  nombreux 
articles  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  (18S8-1873).  Ces 
articles,  il  est  vrai,  témoignent  plus  de  bonne  volonté 
que  de  connaissance  du  sujet,  mais  on  n'a  qu'à  se  louer 
des  excellentes  traduclions  des  poésies  serbes  faites  par 
Auguste  Dozon,  ancien  consul  de  France  et  professeur 
à  l'École  des  langues  orientales.  Celui-ci  avait  passé 
une  trentaine  d'années  parmi  les  Slaves  du  Sud  ;  il 
connaissait  à  fond  leurs  idiomes,  mœurs  et  caractère. 
Son  ouvrage  l'Epopée  serbe  (Ernest  Leroux,  1888)  est 
assurément  la  plus  exacte  traduction  qui  existe  des 
cliants  serbes  ^ 

Le  baron  Adolpbe  d'Avril,  qui  a  laissé  une  belle  tra- 
duction de  la  Cha7ison  de  Roland  en  français  moderne, 
ainsi  que  plusieurs  intéressants  travaux  relatifs  aux 
Slaves  méridionaux,  a  fait  en  1868  une  excellente  tra- 
duction des  piesmas  appartenant  au  cycle  de  la  Bataille 
de  Kossovo  2.  Moins  rigoureux  pbilologue  que  A.  Dozon, 
le  baron  d'Avril  a  mis  dans  sa  traduction  plus  de  chaleur 
poétique  que  son  prédécesseur.  On  ne  peut  lui  faire 
qu'un  reproche  :  il  avait  pratiqué  trop  longtemps  la  litté- 

^  Première  édition  :  Chants  populaires  serbes^  Paris,  1859. 

-  La  Bataille  de  Kossovo,  rhapsodie  serbe,  tirée  des  chants  popu- 
laires et  traduite  en  français  par  Adolplie  d'Avril,  agent  et  consul 
général  de  France  en  Roumanie,  Paris,  1808. 
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rature  française  du  moyen  âge,  et  lorsqu'il  voulut 
rendre  en  français  la  naïveté  des  piesmas  serbes,  il  fut 
amené  à  leur  donner  un  cachet  qui  n'était  pas  le  leur. 
La  poésie  occidentale  et  catholique  du  moyen  âge  a 
déteint  légèrement  sur  la  poésie  serbe,  orientale  et 
orthodoxe. 

En  1893,  le  délicat  poète  nivernais  Achille  Millien 
nous  a  donné  un  petit  volume  des  Chants  populaires 
de  la  Grèce,  de  la  Serbie  et  du  Monténégro  (A.  Lemerre, 
éditeur).  M.  Millien  ne  connaît  pas  le  serbe  et  ses  ver- 
sions ne  sont  en  définitive  que  la  mise  en  vers  de  celles 
de  M"^^  Voïart,  de  Gyprien  Robert  et  de  A.  Dozon  ; 
mais  —  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  dire  —  si  la 
forme  que  le  poète  leur  a  donnée  ne  ressemble  en  rien 
aux  formes  habituelles  des  chants  serbes,  le  fond  est 
reproduit  avec  un  rare  bonheur.  Sous  le  souffle  vivi- 
fiant du  poète,  les  traductions  un  peu  froides  de  ses 
prédécesseurs  ont  retrouvé  les  grâces  naïves  qu'elles 
avaient  perdues;  elles  ne  se  ressemblent  plus  à  elles- 
mêmes  que  comme  brillante  fleur  éclose  au  milieu 
des  prés  rappelle  une  plante  desséchée  dans  un  album. 

Ainsi,  sans  prétendre  que  la  poésie  serbe  ait  jamais 
joui  en  France  d'une  immense  popularité,  on  peut  dire 
cependant  qu'elle  y  était  et  qu'elle  y  est  assez  connue 
pour  qu'on  puisse  facilement  se  mettre  en  garde  contre 
des  mystifications  du  genre  de  celle  de  Mérimée.  On  ne 
s'y  trompe  que  si  l'on  veut  bien  s'y  tromper^. 


^  De  nos  jours  encore,  pareille  aventure  est  arrivée.  Un  ingénieur 
français  qui,  ayant  exploré  la  Bosnie,  avait  entendu  parler  des  célè- 
bres ballades  serbes,  voulut  en  joindre  quelques-unes  à  son  livre. 
(Albert  Bordeaux,  La  Bosnie  populaire,  Paris,  Plon-Nourrit,  1904.) 
On  lui  en  fournit  un  certain  nombre  qui  semblent  avoir  été  faites  par 
quelque  poète-fonctionnaire,  excepté  pourtant  la  Mort  du  guzlar  qui 
est  du  grand  poète  national  Zmaï-Yovan  Yovanovitch. 
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I  (i 


UN    PLAGIAT 

Les  visiteurs  de  l'Exposition  Universelle  de  1900  ont 
pu  voir  dans  une  des  vitrines  du  pavillon  bosniaque  un 
petit  volume  in-12,  illustré,  intitulé  :  Contes  de  la 
Bosnie.  C'était  un  recueil-traduction  des  ballades  popu- 
laires de  cette  cbarmante  et  petite  contrée  que  le  Ti'ailé 
de  Berlin  avait  arracliée  à  l'Empire  Ottoman  et  soumise 
à  ((  l'occupation  »  austro-bongroise. 

«  Dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  déclarait  dans 
sa  préface  l'auteur  inconnu  de  cet  ouvrage,  sous  le  pseu- 
donyme de  «  M.  Golonna  »,  entre  la  Slavonie,  la  Dal- 
matie  et  le  Monténégro,  un  coin  de  pur  Orient  est  resté 
intact  qui  dit  la  splendeur  et  la  poésie  du  passé  et  le 
respect  du  progrès  moderne  pour  toutes  ces  cboses. 

«  C'est  la  Bosnie-Herzégovine,  provinces  turques 
jadis,  aujourd'bui  possessions  austro-bongroises. 

«  Ce  peuple  beureux  entre  tous,  dont  on  a  respecté 
les  croyances  et  les  coutumes,  et  qui  ne  s'est  aperçu  du 
cbangement  de  maîtres  qu'à  la  liberté  soudain  acquise 
(sic)  et  au  bien-être  toujours  grandissant,  n'a  rien 
cbangé  à  ses  traditions  des  âges  lointains... 

((  Là,  tout  est  tradition  :  bistoire,  cliants  populaires, 
récits  béroïques  se  racontent  de  père  en  fils  en  un 
langage  d'une  singulière  poésie  et  d'une  délicatesse 
tendre,  qui  surprennent,  cbez  ce  peuple  un  peu  rude  et 
si  longtemps  privé  de  culture... 

((  Les  ballades  qui  suivent  sont  pleines  de  ces  ten- 
dresses, elles  sont  simples,  ces  ballades,  comme  les 
êtres  bons  et  sages  qui  me  les  ont  contées  cet  hiver ^  au 
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coin  du  feu,  là-bas^  dans  leurs  montagnes  couvertes  de 
neigea  » 

A  franchement  parler,  c'est  un  pauvre  livre  que  ces 
Contes  de  la  Bos?iie,  comme  du  reste  toute  cette  foule 
de  publications  officielles  et  semi  officielles  que  le  gou- 
vernement des  «  provinces  occupées  »  répandait  naguère 
à  profusion  —  avant  l'annexion  définitive  du  pays  — 
dans  le  but  d'éclairer  l'opinion  publique  européenne  2. 
Du  reste,  que  pouvions-nous  espérer  de  mieux  d'un 
étranger  qui  ignorait  complètement  la  langue  serbo- 
croate  (ou  «  bosniaque  »  comme  il  l'appelait) 3,  et  qui 
n'avait  visité  que  les  ((  villages  de  Potemkine  »  de 
Bosnie,  les  resplendissantes  llidjé,  où  le  «  train  des 
journalistes  »  débarque  de  Budapest,  deux  fois  par  an, 
les  représentants  de  la  presse  européenne,  armés  d'ap- 
pareils photographiques  et  d'une  plume  alerte,  dans 
une  nature  poétisée,  décor  idéal,  où  se  trouvent  entre 
les  pittoresques  minarets  orientaux,  les  chutes  d'eau 
argentées,  les  fermes  subventionnées  par  le  gouverne- 
ment, des  hôtels  confortables. 

Examinons  de  près  ces  Contes  de  la  Bosnie. 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  Mœurs  et  cou- 
tumes —  Ballades  —  Contes. 

Dans  la  première  :  des  lieux  communs.  Ce  sont  les 
superstitions, .  les  vampires,  le  mauvais  œil,  les  cou- 
tumes du  mariage,  les  pobratimi  ;  toutes  choses  évi- 
demment racontées  d'après  les  voyageurs  allemands  (à 
en  juger  d'après  le  sentimentalisme  bourgeois  et  l'or- 


*  M.  Colonna,  Contes  de  la  Bosnie.  Orné  de   trente-quatre  illustra- 
tions originales  de   Lcopold  Braun.  Paris,  1898,  pp.  1-3. 

2  Voir   le   catalogue    méthodique    de   la    Bibliothèque    Nationale, 
fiches  :  Bosnie,  bosniaque,  Balkans,  Herzégovine,  etc. 

3  Dire  qu'on  parle  le  «  bosniaque  »  en  Bosnie,  c'est  comme  si  l'on 
disait  ({u'on  parle  le  «  messin  »  à  Metz. 
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tliographe  des  noms  propres)  ;  tout  est  embelli,  farâé, 
sucré,  une  vraie  Arcadie  moderne  ;  mais  en  même 
temps  c'est  toute  une  parodie  de  la  vie  «  bosniaque  ». 
Dans  la  troisième  partie,  l'auteur  rapporte  sept  «  con- 
tes populaires  »,  —  dont  la  plupart  sont  autlientiques, 
—  qu'il  traduit  sur  la  traduction  portugaise  d'une  tra- 
duction allemande^,  en  un  langage  qui  atFecte  un  faux 
air  de  naïveté.  Tout  cela  a  pour  nous  peu  d'intérêt. 

La  deuxième  partie  en  offre  davantage.  Elle  contient 
douze  «  ballades  bosniaques  ».  Il  est  difficile  de  recon- 
naître pour  autlientiques  même  celles  qui  ont  un  fond 
véritablement  populaire.  Dans  la  Belle  Léposava  par 
exemple,  qui  n'est  autre  cbose  que  la  Mort  de  Militc/i 
le  porte-drapeau^  l'auteur  a  tellement  mutilé  et  fardé 
le  texte,  pour  le  faire  plus  naïf,  qu'il  l'a  rendue  mécon- 
naissable. 

D'autres  sont  purement  et  simplement  fabriquées 
par  l'auteur,  dans  la  même  forme  soi-disant  populaire  ; 
et  nous  ne  saurions  y  voir  autre  chose  qu'une  espèce 
de  travestissement  ridicule. 

Quatre  de  ces  ballades  prétendues  populaires  sont 
des  paraphrases  des  ballades  illyriques  de  Mérimée. 
((  M.  Colonna  »  a  librement  raconté,  gâté  plutôt,  les 
pièces  de  la  Guzla.  Sans  le  reconnaître  et  sans  citer 
Mérimée,  il  transforme  :  les  Braves  Heyduques  en  la 
Mort  des  Héros  (pp.  145-149);  Maxime  et  Zoé  en  le 
Secret  de  Lepa  (pp.  123-128);  la  Vision  de  Thomas  JI, 
roi  de  Bosnie,  devient  la  Vision  de  Thomas  II,  der- 
nier roi  de  Bosnie  (pp.  129-135)  ;  enfin,  la  Triste  bal- 
lade de  la  noble  épouse  d' Asan-Aga  devient  la  Triste 
Ballade  tout  court  (pp.  115-121). 

1  Revue  d'Europe,  1899,  1900. 
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Il  suffira  de  citer  ici  un  exemple  caractérisli(|ue  :  ce 
sont  les  deux   Visions  que  nous  choisirons. 


Mérimée  : 

La    Vision  de    Thomas  11^ 
Roi  de  Bosnie. 

1 

Le  Roi  Thomas  se  promène  dans 
sa  chambre  ;  il  se  promène  à  grands 
pas,  tandis  que  ses  soldats  dor- 
ment couchés  sur  leurs  armes  ; 
mais  lui  il  ne  peut  dormir,  car  les 
infidèles  assiègent  sa  ville,  et  Ma- 
homet veut  envoyer  sa  tète  à  la 
grande  mosquée  de  Gonslanti- 
nople. 

2 

Et  souvent  il  se  penche  en  de- 
hors de  la  fenêtre  pour  écouter 
s'il  n'entend  point  quelque  bruit; 
mais  la  chouette  seule  pleure  au- 
dessus  de  son  palais,  parce  qu'elle 
prévoit  que  bientôt  elle  sera  obli- 
gée de  chercher  une  autre  demeure 
pour  ses  petits. 

3 

Ce  n'est  point  la  chouette  qui 
cause  ce  bruit  étrange  ;  ce  n'est 
point  la  lune  qui  éclaire  ainsi  les 
vitraux  de  l'église  de  Kloutch;  mais 
dans  l'église  de  Kloutch  résonnent 
les  tambours  et  les  trompettes,  et 
les  torches  allumées  ont  changé  la 
nuit  en  un  jour  éclatant. 

4 

Et  autour  du  grand  Roi  Thomas 
dorment  ses  fidèles  serviteurs,  et 
nulle  autre  oreille  que  la  sienne 
n'a  entendu  ce  bruit  effrayant  ; 
seul  il  sort  de  sa  chambre,  son 
sabre  à  la  main,  car  il  a  vu  que  le 
ciel  lui  envoyait  un  avertissement 
de  l'avenir. 


M.    COLONNA  : 

La  Vision  de  Thomas  11, 

dernier  roi  de  Bosnie. 

I 

Dans  la  montagne  de  Prolo- 
que le  tonnerre  gronde  sinistre, 
elfrayant  comme  la  charge  des 
cent  canons  de  Venise...  Le  ciel 
est  noir  comme  les  plus  noirs 
abîmes  du  mont  Kumara...  Les 
torrents  sont  gonflés  de  toutes 
les  larmes  de  la  Bosnie  et  de 
tous  les  sanglots  des  mères... 
Le  roi  Thomas  II  ne  peut  dor- 
mir ;  il  marche  à  grands  pas 
dans  la  salle  d'armes,  ses  yeux 
brûlés  par  la  fièvre  ne  savent 
plus  pleurer,  sa  tète  lourde 
comme  vingt  massues  est  pen- 
chée sur  sa  poitrine,  sa  tète  que 
Mahomet,  qui  assiège  la  ville, 
a  juré  d'envoyer  à  la  grande 
mosquée  de  Gonstantinople. . . 

II 
Le  roi  Thomas  marche  à 
grands  pas  tandis  que  ses  guer- 
riers sommeillent  sur  leurs 
manteaux...  Par  fois  il  s'arrête  et 
prêle  l'oreille,  mais  le  vent,  qui 
s'engoufîre  par  les  meurtrières, 
lui  apporte  de  telles  plaintes, 
que,  livide,  il  se  recule,  et  de 
nouveau  marche,  marche  !...  11 
se  souvient...  et  un  frisson  d'an- 
goisse le  fait  trembler  comme 
la  mora  fait  trembler  les  grands 
chênes  de  la  montagne...  Par 
une  nuit  lugubre  comme  cette 
nuit  de  tempête,  lui,  Etienne 
Thomas,  et  son  frère,  Radivoï, 
n'ont-ils    pas    assassiné     leur 
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D'une  main  fei'me  il  a  ouvert  la 
poiie  de  l'église  ;  mais  quand  il  vit 
ce  qui  était  dans  le  chœur,  son 
courage  fut  sur  le  point  do  l'aban- 
donner :  il  a  pris  de  sa  main  gau- 
che une  amulette  d'une  vertu  éprou- 
vée, et  plus  tranquille  alors,  il 
entra  dans  la  grande  église  de 
Kloutch. 

6 

Et  la  vision  qu'il  y  vit  est  bien 
étrange  :  le  pavé  de  l'église  était 
jonché  de  morts  et  le  sang  coulait 
comme  les  torrens  qui  descendent, 
en  automne,  dans  les  vallées  du 
Prologh,  et  pour  avancer  dans 
l'église,  il  était  obligé  d'enjamber 
des  cadavres  et  de  s'enfoncer  dans 
le  sang  jusqu'à  la  cheville. 

7 

Et  ces  cadavres  élaienl  ceux  de 
ses  fidèles  serviteurs,  et  ce  sang 
était  le  sang  des  chrétiens.  Une 
sueur  froide  coulait  le  long  de  son 
dos  et  ses  dents  s'entrechoquaient 
d'horreur.  Au  milieu  du  chœur,  il 
vit  des  Turcs  et  desTartares  armés 
avec  les  Bogou-mili,  ces  venégid^l 

8 

Et  près  de  l'autel  profané  était 
Mahomet  au  mauvais  œil,  et  son 
sabre  était  rougi  jusqu'à  la  garde  ; 
devant  lui  était  Thomas  I"",  qui 
fléchissait  le  genouil  et  qui  présen- 
tait sa  couronne  humblement  à 
l'ennemi  de  la  chrétienté. 

9 

A  genoux  aussi  était  le  traître 
Radivoï,    un   turban    sur   la  tète  ; 


père:  le  roi  Thomas  P' ?...  Le 
peuple,  ignorant  le  criitie,  a 
mis  sur  son  front  taché  de  sang 
la  couronne  royale...  et  Radi- 
voï, jaloux,  s'est  vengé...  Il  a 
révélé  l'abomination  commise, 
puis  s'est  réfugié  auprès  de 
Mahomet  II  qui  le  protège  en 
le  méprisant  1...  Thomas  veut 
expier  son  forfait...  il  couche 
sur  la  cendre...  porte  le  cilice... 
mais  toujours  le  fantôme  de 
Thomas  P"',  la  nuit,  secoue  sa 
robe  sanglante  sur  la  tète  du 
fils  parricide. 

III 

L'évèque  do  Madrussa^,  lé- 
gat du  pape,  a  ordonné  au  roi, 
comme  expiation,  de  faire  la 
guerre  aux  Turcs,  et  c'est  pour- 
quoi la  ville  est  assiégée  et  les 
murailles  de  Kloutch  tollemont 
criblées  de  boulets  qu'elles  res- 
semblent à  un  rayon  de  miel... 
car  Thomas  est  moins  fort  que 
les  inlidèles... 

Il  pense  à  toutes  ces  choses, 
l'infortuné  qui  veille  seul  au 
milieu  de  sessoldatsendormis... 
Il  pense  !  et  soudain  son  visage 
devient  plus  pâle  encore...  le 
bruit  étrange  qu'il  vient  d'en- 
tendre n'est  plus  celui  du  ton- 
nerre, et  la  grande  lueur  qui 
illumine  les  vitraux  de  l'église 
de  Kloutch  ne  vient  pas  des 
éclairs...  Des  torches  sont  allu- 
mées et  les  vieux  murs  tressail- 
lent d'épouvante  et  s'écroulent 
lentement  aux  accents  de  l'infer- 
nale musique  des  guerriers  du 
Prophète... 


*  Cf.  plus  haut,  pp.  258-251). 
2  Ibid. 
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d'une  main  il  tenait  la  corde  dont 
il  étrangla  son  père,  et  de  l'autre 
il  prenait  la  robe  du  vicaire  de  Sa- 
tan, et  il  l'approchait  de  ses  lèvres 
pour  la  baiser,  ainsi  que  fait  un 
esclave  qui  vient  d'être  bâtonné. 

10 

Et  Mahomet  daigna  sourire,  et 
il  prit  la  couronne,  puis  il  la  brisa 
sous  ses  pieds,  et  il  dit  :  «  Radivoï, 
je  te  donne  ma  Bosnie  à  gouver- 
ner, et  je  veux  que  ces  chiens  te 
nomment  leur  Beglierbey.  »  Et  Ra- 
divoï se  prosterna  et  il  baisa  la 
terre  inondée  de  sang. 

11 

Et  Mahomet  appela  son  visir  : 
«  Visir,  que  l'on  donne  un  caftan  à 
Radivoï.  Le  caftan  qu'il  portera 
sera  plus  précieux  que  le  brocard 
de  Venise;  car  c'est  de  la  peau  de 
Thomas  écorclié  que  son  frère  va 
se  revêtir.  »  Et  le  visir  répondit  : 
«  Entendre  c'est  obéir.  y> 

12 

Et  le  bon  Roi  Thomas  sentit  les 
mains  des  mécréans  déchirer  ses 
habits,  et  leurs  ataghans  fendaient 
sa  peau,  et  de  leurs  doigts  et  de 
leurs  dents  ils  tiraient  cette  peau, 
et  ainsi  ils  la  lui  ùtèrent  jusqu'aux 
ongles  des  pieds,  et  de  cette  peau 
Radivoï  se  revêtit  avec  joie. 

13 

Alors  Thomas  s'écria  :  «  Tu  es 
juste,  mon  Dieu  !  tu  punis  un  fils 
parricide  ;  de  mon  corps  dispose  à 
ton  gré;  mais  daigne  prendre  pitié 
de  mon  âme,  ô  divin  Jésus  !»  A  ce 
nom,  l'église  a  tremblé  ;  les  fan- 
tômes s'évanouirent  et  les  flam- 
beaux s'éteignirent  tout  d'un  coup. 


IV 

Le  grand  roi  jette  à  ses  fidè- 
les qui  dorment,  la  main  cris- 
pée sur  leurs  sabres,  un  long 
regard  navré...  aucun  ne  s'é- 
veille... Thomas  seul  a  perçu 
l'effroyable  écho...  11  se  redres- 
se... il  serre  la  garde  en  pier- 
reries de  sa  vaillante  épée,  et, 
brave,  il  sort  de  la  forteresse, 
se  dirige  vers  l'église,  fait  le 
signe  de  la  croix,  et  ouvre  la 
lourde  porte...  O  roi,  que  vois- 
tu  de  si  horrible  que  ta  main 
tremble  et  cherche  l'amulette 
protectrice?...  que  vois-tu  de  si 
effrayant  que  tes  yeux  s'agran- 
dissent comme  deux  cavernes 
en  flammes?...  Thomas  est 
brave...  il  rentre...  oh  !  ce  qu'il 
voit  !  des  cadavres  amoncelés 
jusqu'au  chœur  de  l'église  de 
Kloutch...  des  ruisseaux  de 
sang  semblables  aux  ruisseaux 
qui,  en  automne,  descendent 
dans  la  vallée  de  Kumara... 

V 

Le  roi  avance...  Ces  cadavres 
sont  ceux  des  soldats  de  Bos- 
nie... ce  sang  est  celui  de  ses 
héros!...  Mahomet  II  le  regarde 
venir...  Mahomet  avec  du  sang 
jusqu'au  front...  son  mauvais 
œil  est  fixe  sur  lui...  et  sa  main 
s'appuie  à  l'autel  profané... 
Agenouillé  à  ses  pieds  est  Radi- 
voï l'infâme,  qui  de  la  corde 
avec  laquelle  il  étrangla  son 
père,  s'est  fait  une  ceinture... 

«  Radivoï,  s'écrie  le  Sultan,  je 
te  donne  ma  Bosnie,  et  pour 
manteau  royal,  le  caftan  le  plus 
précieux  que  mon  vizir  aura 
choisi... ce  caftan, je  veux  qu'on 
le  taille  dans  là  peau  de  Tho- 
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14 

Avez-voiis  vu  une  étoile  brillante 
parcourir  le  ciel  d'un  vol  rapide  et 
éclairer  la  terre  au  loin?  Bientôt  ce 
brillant  météore  disparaît  dans  la 
nuit,  et  les  ténèbres  reviennent 
plus  sombres  qu'auparavant  :  telle 
disparut  la  vision  de  Thomas. 

15 

A  tâtons  il  regagna  la  porte  de 
l'église  ;  l'air  était  pur  et  la  lune 
dorait  les  toits  d'alentour.  Tout 
était  calme,  et  le  roi  aurait  pu 
croire  que  la  paix  régnait  encore  à 
KIoutcli,  quand  une  bombe  lancée 
par  le  mécréant  vint  tomber  devant 
lui  et  donna  le  sienal  de  l'assaut. 


mas  II...  »  Alors  les  Tailares 
approchent,  déchirent  les  vête- 
ments du  roi,  puis,  de  leurs 
ongles  et  de  leurs  dents,  ils 
l'écorchent  Jusqu'aux  chevilles... 
L'infortuné  voit  le  tyran  jeter 
cette  peau  à  son  frère  qui  s'en 
revêt  avec  un  sourire  de  triom- 
phe... 

VI 

Le  roi  Thomas  se  réveille... 
Il  marche  à  grands  pas  tandis 
que  ses  guerriers  dorment  sur 
leurs  manteaux...  Il  sait  que  sa 
vision  est  un  rêve...  un  mauvais 
rêve,  tel  que  lui  en  donne  sans 
cesse  le  fantôme  de  son  père 
qui  l'a  maudit...  Et  cependant, 
qui  sait?...  Il  regarde  au  dehors, 
l'orage  ne  gronde  plus  dans  la 
montagne  de  Proloque...  le  ciel 
est  plein  d'étoiles...  les  torrents 
ont  fait  silence...  Oh  !  si  Dieu 
touché  de  son  remords  avait 
fait  grâce!...  Et  Thomas  joint 
les  mains,  et  des  larmes  douces 
coulent  de  ses  yeux  brûlés  par 
la  fièvre...  Mais  soudain  son 
visage  devient  plus  pâle...  Un 
grand  bruit  a  fait  tressaillir  la 
montagne,  et  la  forteresse,  et 
l'église  ae  Kloutch.. .  Et  tous  les 
siens,  tous  ses  braves  soldats 
fidèles  se  sont  levés,  prêts  à  la 
bataille!...  La  vision  était  une 
pitié  du  ciel  pour  que  le  roi  se 
prépare  !...  Les  boulets  criblent 
les  murailles  comme  un  gâteau 
de  miel...  Mahomet  II  et  Radi- 
voï  enfoncent  la  porte  de  l'église 
de  Kloutch...  Et  tandis  que  le 
Sultan,  las  d'avoir  tué  tant  de 
héros,  s'appuie  à  l'autel  pro- 
fané, le  traître  se  prosterne  et 
baise  la  robe  trempée  de  sang. 
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Ce  volume  médiocre  et  peu  original  a  échoué  sur  les 
(juais  de  Paris,  où  les  niériméistes  pourront  aisément  se 
le  procurer  pour  la  modique  somme  de  vingtcentimes^. 

Telle  fut  la  destinée  de  la  Guzla  en  France.  La  bal- 
lade n'a  pas  joué  dans  l'évolution  du  romantisme  fran- 
çais le  rôle  qu'elle  avait  eu  dans  les  autres  pays.  Elle 
s'est  inspirée  de  tout  sauf  des  légendes  nationales,  et 
par  cela  même  elle  était  destinée  à  n'avoir  qu'un  succès 
éphémère.  Tant  qu'on  s'intéressa  en  France  à  ces  fan- 
taisies de  l'imagination,  la  ballade  fut  en  honneur.  Ce 
fut  une  affaire  de  mode  ou  de  snobisme;  on  goûtait  les 
ballades  étrangères  ou  tout  ce  qui  en  avait  l'air;  puis 
on  se  lassa  de  ces  pays  de  chimères  ;  on  voulut  connaî- 
tre les  peuples  eux-mêmes,  sans  les  voir  à  travers  le 
prisme  de  l'imagination  ;  on  découvrit  même  la  poésie 
nationale  et  populaire  française;  on  fut  capable  d'ap- 
précier les  trouvailles  que  l'on  fit,  mais  non  de  redon- 
ner à  ces  poésies,  qu'on  exhumait  de  la  tombe,  une  vie 
qu'elles  semblaient  avoir  pour  toujours  perdue. 

Et  ces  mêmes  raisons  nous  permettent  de  compren- 
dre pourquoi  le  succès  de  la  Guzla  fut  plus  durable  à 
l'étranger  :  c'est  que  dans  ces  pays  on  s'intéressa 
davantage  et  plus  longtemps  à  ces  essais  de  résurrec- 
tion parce  qu'ils  avaient  véritablement  un  but,  et  un  but 
national.  Même  un  recueil  de  faux  folklore  pouvait  donc 
y  jouir  d'une  faveur  plus  grande  qu'il  n'en  aurait 
jamais  pu  obtenir  en  France. 


^  Presque  toutes  les  pièces  des  Contes  de  la  Bosnie  ont  été  réim- 
primées dans  la  Revue  d'Europe,  économique,  financière  et  littéraire, 
Paris,  1899  et  1900. 


CHAPITRE    IX 

((  La  Guzla  »  en  Allemagne. 


§  1.  La  Iradiiclion  de  Wilhelm  Gerhard.  Ranke  et  la  Guzla.  Otto  von 
Pirch.  Siegfried  Kapper.  La  critique  de  M.  Depping.  —  ^  2.  Goetlie 
et  la  Guzla. 


§    1 


LA    TRADUCTION    DE    WILHELM    GERHARD 

Au  mois  de  mai  1827,  M.  Berger,  le  beau-frère  de 
M.  Lcvrault,  imprimeur  à  Strasbourg,  lit  à  Leipzig, 
pendant  la  foire  de  Pâques,  connaissance  d'un  Allemand 
aimable,  ricbe,  lettré,  M.  Wilhelm  Gerhard,  ancien 
marchand  de  toiles. 

M.  Gerhard  était  un  personnage  intéressant.  Ami  de 
Goethe,  il  composait  de  longues  odes  à  propos  de  cha- 
que anniversaire  du  grand  poète  qui  l'avait  reçu  dans 
son  intimité;  il  lui  dédiait  humblement  ses  livres,  tra- 
duisait pour  lui  des  poésies  populaires  de  tous  les  pays, 
qui  devaient  subir  un  triage  cruel  avant  de  voir  le  jour 
dans  la  revue  du  Maître  :  A7H  et  Antiquité, 

Retiré  des  affaires,  M.  Gerhard  avait  mis  ses  talents 
au  service  de  la  littérature.  Il  traduisit  en  allemand  des 
chants  serbes,  grecs  modernes,  espagnols,  écossais  ;  il 
fit  paraître  deux  gros  volumes  de  ses  propres  poésies, 
élégamment    imprimés    en   jolis  caractères    sur   lourd 
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papier  de  bibliophile,  qui  g-arde  toujours,  quatre-vingts 
ans  après  la  publication,  sa  blancheur  de  neige. 

Plus  tard,  il  écrivit  quelques  scènes  de  théâtre  que 
des  amateurs  jouèrent  dans  des  salons  bourgeois  ;  satis- 
fait de  ses  succès  littéraires,  il  s'adonna  à  la  peinture 
et  à  la  sculpture,  étudia  les  sciences  naturelles,  collec- 
tionna des  fossiles,  composa  des  dissertations  sur  quel- 
ques questions  d'économie  politique.  Avant  de  mourir, 
en  1858,  le  brave  vieil  homme  commença  à  prendre  des 
leçons  de  solfège ^ 

Tel  était  «  M.  Gerhard,  conseiller  et  docteur  quelque 
part  en  Allemagne  »,  dont  parle  l'auteur  de  la  Guzla 
dans  sa  seconde  préface  ;  le  «  juge  compétent  »  que 
citent  tous  les  biographes  de  Mérimée,  — Taine  l'appelle 
c(  savant  allemand ^  »,  —  «  l'autorité  allemande  »  selo[i 
l'expression  de  l'illustre  critique  qu'est  M.  George 
Saintsbury  3  ! 

En  réalité,  M.  Gerhard  ne  fut  jamais  ni  un  docteur, 
ni  une  «  autorité  »  ;  les  dictionnaires  biographiques  de 
sa  patrie  sont  pleins  d'ingratitude  pour  une  vie  aussi 
laborieuse  ;  ils  ne  croient  même  pas  devoir  mentionner 
son  nom. 

Ce  fut  M.  Gerhard  qui  donna  la  version  allemande  de 
la  Guzla.  Pendant  l'impression  même  du  livre,  les 
bonnes  feuilles  lui  avaient  été  communiquées  par  son 
nouvel  ami  M.  Berger'^,  et  M.  Gerhard  lui  écrivait  en  les 
lui  renvoyant  à  son  hôlel  (22  mai  1827)  :  «  Les  feuilles 
intitulées  la  Guzla  ont  beaucoup  d'intérêt  pour  moi.  Mon 


1  M.  Curcin,  T)a%  serbische  Volkslied,  pp.  163-186.  —  W.  von  Bie- 
dei'mann,  Goethe  und  Leipzig,  t.  II,  pp.  294-326. 

-  Introduction  des  Lettres  à  une  Inconnue,  t.  I,  p.  xxiii. 

^  Encyclopœdia  Britannica,  t.  XVI,  p.  37. 

''  W.  Gerhard,  Gedichte,  (.  III,  p.  xii.  — Maurice  Tourneux,  Pro.sper 
Mérimée,  comédienne  espagnole  et  chanteur  illyrien,  p.  9. 
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/ 

Serbe  qui  part  demain  pour  la  Serbie  regrette  de  ne 
pouvoir  faire  votre  connaissance.  J'ai  grande  envie  de 
tiaduire  les  chansons  en  vers  allemands.  Les  rythmes 
serbes  me  sont  connus^.  » 

((  Le  Serbe  »  dont  il  parle  était  le  poète  Sima  Milou- 
linovitch,  qui  traduisait  pour  lui  les  piesmas  en  prose 
aNemande,  —  car  cet  homme  qui  était  une  «  authorité  » 
en  fait  de  littérature  serbe,  ne  croyait  même  pas  devoir 
connaître  cette  langue.  Dès  1826,  il  préparait  ainsi  son 
recueil  de  poésies  populaires  serbes  traduites  en  vers 
allemands  avec  le  secours  du  pauvre  diable  de  Milou- 
tinovitch  auquel  il  payait  galannnent  «  en  thé  et  en 
cigares  »  le  temps  perdu  et  les  services  rendus^. 

Son  livre  devait  paraître  dans  le  courant  de  l'été  1827  ^, 
mais  il  ne  parut  pas  avant  décembre,  car,  les  feuilles  de 
ia  Guzla  une  fois  reçues,  M.  Gerhard  se  mit  à  traduire 
les  ballades  de  Mérimée,  afin  de  «  compléter  »  son 
recueil.  Le  5  juillet  1827,  il  écrivait,  en  français,  à  l'édi- 
teur de  la  collection  strasbourgeoise  la  lettre  que  voici: 

Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  la  connaissance  de  M.  Berger 
à  la  foire  de  Pâques.  Il  m'a  communiqué  quelques  feuilles  des  chan- 
sons morlaques  que  vous  ffites  sur  le  point  de  publier  sous  le  titre  : 
La  Gouzla  {sic)  parce  qu'il  avait  appris  par  Goethe  que  je  viens  de 
traduire  une  collection  des  chansons  semblables  de  Serbie.  II  m'a 
encouragé  de  traduire  encore  ceux  que  vous  publiez  et  de  dire  quel- 
ques mots  sur  voire  ouvrage  dans  les  feuilles  publiques  et  d'écrire  à 
Goethe  qu'il  en  parle  dans  son  journal  :  Kunst  und  Alterthum  dans 
lequel  il  vient  de  dire  bien  des  choses  flatteuses  sur  les  miennes.  J'ai 
Uni  la  traduction  des  pièces  contenues  dans  les  feuilles  communiquées 
qui  vont  jusqu'au  commencement  de  l'histoire  de  Maxime  et  Zoé 
[pp.  1-108],  et  je  vous  prie.  Monsieur,  de  m'envoyer  au  plus  tôt  pos- 
sible par  la  voie  de  la  diligence  le  reste  des  feuilles  qui  composent  le 


•  M.  Tourneux,  op.  cit.,  loc.  cit. 

^  Djordjé  S,    Djordjévitch,   Sima  Miloutinovitch-Saraïliya,    Bel- 
grade, 1893  (en  serbe). 
3  W.  Gerhard,  Gedichte,  t.  III,  préface. 
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petit  ouvrage,  ou,  s'il  n'était  pas  encore  fixé,  au  moins  celles  qui  sont 
parues  depuis  ce  temps-là,  pour  me  mettre  à  même  de  finir  ma  tra- 
duction allemande  qui  est  faite  en  rythmes  serbiens  au  lieu  de  la  prose 
et  comme  on  les  chante  dans  leur  pays.  Je  désire  beaucoup  de  rece- 
voir ces  feuilles  au  plus  tôt  possible  et  avant  de  perdre  l'envie  et  le 
goût  pour  ces  poésies-là  {sic),  et  je  me  flatte  que  vous  accomplirez 
mes  désirs,  comme  M.  Berger  m'assurait  que  vous  auriez  la  bonté  de 
faire. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  estime. 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

W.  Gerhard  K 

Sans  doute,  il  obtint  ces  feuilles  avant  d'avoir  «  perdu 
le  goût  et  l'envie  »  de  les  traduire,  car  quatre  mois 
après  l'apparition  de  /a  Guzla.  le  livre  de  M.  Gerhard 
était  prêt-  ;  il  parut  à  la  fin  de  l'année  1827  ^  sous  le  tilre 
de  Wila^  serbische  Volkslieder  und  Heldenmàrcheriy 
deux  gros  volumes  in-8°,  formant  la  troisième  et  qua- 
trième partie  des  Poésies  de  M.  W.  Gerhard '^. 

Aux  pages  89-188  du  second  volume  sont  traduites 
les  ballades  de  la  Guzla,  excepté  la  dernière,  la  seule 
authentique,  la  Triste  ballade  de  la  noble  épouse 
dAsan-Aga.  Dans  la  préface,  le  traducteur  motivait 
cette  absence  :  «  Comment  oserais-je,  dit-il,  venir  après 
un  tel  Maître  que  Goethe  et  traduire  de  nouveau  en 
alleinand  ce  chant  divin  ^  !   » 

En  traduisant  avecMiloutinovitch  les  véritables  chants 


^  M.  Tourneux,  op.  cit.,  p.  10. 

2  La  préface  est  du  29  novembre  1827. 

3  M.  Ôurôin,  op.  cit.,  p.  173, 

'♦  W.  Gerhard's  Gedichte.  Dritterund  vierter  Band  :  Wila,  serbische 
Volkslieder  und  Eeldenmahrchen .  Leipzig,  Verlag  von  Joh.  Ambr. 
Barth,  1828,  pp.  xxiv-416  et  x-317  in-8°. 

•'■  Wila,  Erste  Abtheilung,  p.  xii.  —  Pourtant,  il  osa  la  faire;  Sa 
traduction,  faite  sur  la  version  de  Mérimée,  resta  en  manuscrit  jus- 
qu'à 1858,  quand  elle  fut  publiée  dans  VArchiv  filr  das  Studium 
neuerer  Sprachen  und  Literaturen,  XUl  Jahrgang,  23  Band,  p.  211 
et  suiv. 
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serbes,  Gerhard  s'était  assimilé  une  foule  d'expressions  : 
des  épitliètes  homériques,*  des  répétitions  fréquentes, 
enfin,  certains  autres  procédés  de  l'improvisateur  serbe. 
Il  avait  appris  chez  les  traducteurs  qui  lavaient  pré- 
cédé, particulièrement  chez  M"®  von  Jakob,  à  manier 
((  le  vers  de  l'orig^inal  )),  c'est-à-dire  l'octosyllabe  des 
courtes  pièces  lyriques  et  surtout  le  mètre  des  piesmas 
héroïques,  décasyllabe  sans  rime  composé  de  cinq  (ro- 
chées,  divisé  par  une  césure  après  le  deuxième  trochée 
ou  quatrième  pied.  Donc,  s'il  ignorait,  le  malheureux, 
bien  des  choses  sur  la  poésie  serbe,  il  avait,  naturelle- 
ment, droit  de  se  croire  expert  en  a  rythmes  serbiens  » 
et  pouvait  penser  se  connaître  aux  signes  extérieurs  de 
celte  poésie,  qui  font  complètement  défaut  dans  la  prose 
de  Mérimée.  Du  reste,  c'est  ce  qu'il  nous  dit  dans  sa 
modeste  préface  ^. 

Ainsi,  il  ne  s'est  pas  vanté  dans  sa  traduction  d'avoir 
«  découvert  le  mètre  original  sous  la  prose  française  », 
comme  le  veut  Mérimée  et  comme  on  ne  le  répète  que 
trop.  Il  a  simplement  fait  bénéficier  les  poèmes  du 
recueil  de  la  pratique  qu'il  avait  acquise  en  traduisant 
les  véritables  chants  serbes.  On  pourra  le  voir  dans 
cette  ballade,  dont  nous  avons  déjà  cité  l'original. 

Die  tapfern  Hajduken. 

Tief  in  einer  Ilohl'  aiif  spitzen  Kieseln 
Liegl  der  tapfre  Rauber  Kristitscli  Mladen, 
An  des  Raubers  Kristitsch  Mladen  Seite 
Seine  Frau,  die  schone  Katherine, 
Ihm  zu  I^ûssen  beyde  wackre  Sohne. 
Schon  drey  Tage  sind  sie  in  der  Hôhle, 

«  Vertraut  mit  dem  Periodenbau  serbischer  Rhythmik,  ward  ihm 
[au  traducteur]  die  Arbeit  leicht,  und  so  gab  er  sie  [la  Guzla]  als 
Anhang  zu  dem  2ten  Bande  gegenwartiger  Sammlung  »,  etc.  —  Wila, 

t.   I,  p.    XII. 

29 
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Haben  schoii  drey  Tage  nichts  gegessen  ; 
Denn  es  hûten  draussen  ihre  Feiiide, 
Aile  Passe  rings  im  Waldgebirge, 
Und  wenn  sie  das  Haupt  erheben  woUen, 
Sind  auf  sie  gerichtet  hundert  Flinten. 
Schwarz  sind  ihre  Zungen  und  geschwollen 
Von  dem  Durste,  den  sie  leiden  mûssen, 
Denn  sie  haben  nichts  als  failles  Wasser, 
Das  in  einem  Felsenloch  sich  sammelt. 
Dennoch  waget  Keiner  eine  Klage, 
Fûrchtend  Kristitsch  Mladen  zu  missfallen. 

Aïs  drey  Tage  hingeschwunden  waren, 
Rief  voll  Schmerz  die  schône  Katherine  : 
«  Eurer  mag  die  Jungfrau  sich  erbarmen, 
Und  euch  an  verhassten  Feinden  râchen  !  » 
Tief  aufseufzend  ist  sie  drauf  verschieden. 

Kristitsch  Mladen  schaute  trocknen  Auges, 
Schaule  trocknen  Auges  auf  den  Leichnam, 
Doch  die  Sôhne  wischten  ab  die  Thrânen, 
Wenn  der  Vater  weg  die  Blicke  vvandte. 

Ist  nun  auch  der  vierte  Tag  gekommen, 
Und  das  faule  Wasser  in  dem  Felsen 
Hat  die  Sonne  voUends  aufgetrocknet. 
Aber  Kristitsch,  âltester  Sohn  des  Mladen, 
Ist  hierauf  in  Raserei  verfallen  ; 
Aus  der  Scheide  zieht  er  seinen  Handschar, 
Schaut  der  Mutter  Leichnam  an  mit  Blicken 
Wie  der  Wolf,  wenn  er  ein  Lamm  betrachtet. 

Grausen  fiihlte  drob  sein  jùngster  Bruder, 
Der  Alexa,  und  er  zog  den  Handschar, 
Und  durchschnitt  den  Arm  sich  mit  dem  Stable 
«  Trink  von  meinem  Blute,  Bruder  Kristitsch, 
Und  begehe  ja  nicht  solch  Verbrechen  ! 
Wenn  wir  erst  den  Hungertod  erlitten, 
Kehren  wir,  der  Feinde  Blut  zu  trinken.  » 
Sprang  der  Mladen  jetzt  auf  seine  Fusse  : 
«  Auf,  ihr  Kinder  !  besser  eine  Kugel, 
Als  die  HoUenangst  des  Hungertodes  !  » 

Aile  Dreye  sind  herabgestiegen, 

Wie  die  Wôlfe  die  vor  Hunger  wûthen. 

Jeglicher  hat  zehn  der  Feind'  erschlagen, 
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Zehn  (1er  Kugeln  in  die  Briist  empfangen. 
Feinde  hieben  ihnen  ab  die  Kôpfe  ; 
Aber  wie  sie  im  Triumph  sie  trugen, 
Wagten  sie  sie  kaiim  noch  anziischaiien, 
Also  fiirchteten  sie  Kristitsch  Mladen 
Und  des  Kristitsch  Mladen  wackre  Sohne  ^ 

On  remarque  dans  cette  traduction,  d'abord,  le  déca- 
syllabe, «  vers  de  l'original  »,  dans  lequel  M.  Gerbard 
avait  déjà  traduit  la  plus  grande  partie  des  ballades 
autbentiques  serbes  qui  composent  la  Wi/a,  comme  on 
le  verra  d'après  l'exemple  suivant  : 

Lieber  Gott,  dir  werde  Dank  fur  Ailes  ! 
Welch  ein  Mann  war  Delibascha  Marko 
Und  wie  siehet  heut'  er  aus  im  Kerker 
In  der  Asakburg  verdammten  Kerker^  ! 

Ensuite,  on  y  trouve  le  procédé  très  usité  par  les  guz- 
lars,  procédé  que  Mérimée  ne  paraît  pas  avoir  connu  et 
que  M.  Auguste  Dozon  a  su  si  bien  conserver  dans  sa 
traduction  des  chants  serbes  en  prose  française,  à  savoir 
la  répétition  très  fréquente  de  mots,  d'expressions,  quel- 
quefois de  vers  entiers  : 

Mes  fils,  mes  faucons...  îie  trahissez  pas  un  seul  de  vos  compa- 
gnons, ni  les  receleurs  chez  qui  nous  avons  hiverné,  hiverné  et  laissé 
nos  richesses  ;  ne  trahissez  point  les  jeunes  tavc^nières  chez  qui  nous 
avons  bu  du  vin  vermeil,  bu  du  vin  en  cachette  ^'^. 

Quand  on  improvise,  comme  le  guzlar  serbe,  et  quand 
on  a  besoin  de  dix  syllabes^  ce  moyen  est  des  plus 
avantageux.  M.  Gerhard  le  connaissait  et  le  pratiquait 
en  traduisant  les  chants  du  recueil  de  Karadjitch.  Voici 
quelques  exemples  : 


*  Wila,  t.  II,  pp.  114-116.  —  Cf.  plus  haut,  pp.  276-278. 
2  Wila,  t.  I,  p.  195. 
•^  Cf.  plus  haut,  p.  280. 
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Môchtest  du  auch  gleich  das  Ross  erzûrnen, 
Môchtest  gleich  den  scharfen  Sâbel  ziehen  ? 

Schauet  in  das  Amselfeld  hinunter, 
Schaut  hinunter  aiif  das  Heer  der  Tûrken. 

Schlàgt  sie  mit  der  flachen  Hand  den  Tûrken, 
Schlagt  ilin  heflig  auf  die  rechte  Wange, 
Auf  die  Wang'  nnd  redet  zu  ihm  also^. 

Avant  qu'il  se  mît  à  traduire  la  Guzla^  la  palinlogie 
était  donc  familière  à  M.  Gerhard;  en  traduisant  les  bal- 
lades de  Mérimée,  il  l'appliqua  chaque  fois  que  la  fidé- 
lité qu'il  gardait  à  son  texte  le  lui  permit.  On  en  trouve 
des  preuves  dans  ces  vers  des  Braves  Heyduques  : 

...Liegt  der  tapfro  Ràuber  Krisiitsch  Mladen, 
An  des  Raubers  Krisiitsch  Mladen  Seite... 

ce  qui  correspond  à  la  phrase  suivante  de  Mérimée  : 
«  [Dans  une  caverne],  couché  [sur  des  cailloux  aigus], 
est  un  brave  heyduque,  Christich  MIadin.  A  côté  de  lui 
[est  sa  femme,  etc.]  » 

Voici  encore  quelques  exemples  tirés  de  cette  ballade 
seulement  : 

Schon  drey  Tage  sind  sie  in  dor  Hôhle, 
Haben  schon  drey  Tage  nichts  gegessen. 


Kristitsch  Mladen  schaute  trocknen  Auges, 
Schaute  trocknen  Auges  auf  den  Leichnam... 

Also  fùrclitelen  sie  Kristitsch  Mladen 
Und  des  Kristitsch  Mladen  wackre  Sôline. 

Ces  répétitions,  on  le  remarquera,   font  complètement 
défaut  dans  l'original  français. 

On  y  remarquera  encore  une  chose  :  «  Un  brave  hey- 
duque, Christich  MIadin  »  est  rendu  par  «  der  tapfre 

^  Wila,  t.  I,  pp.  176-177. 
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Ràuber  Kristitsch  Mladen  ».  En  efFel,  tous  les  héros  de 
la  ballade  serbe  sont  personnages  connus  —  ou  du 
moins  supposés  tels  ;  —  c'est  leur  faire  injure  que  de 
mettre  devant  leur  nom  l'article  indéfini.  —  Enfin,  au 
vers  : 

Sprang  der  Mladen  jeizt  aiif  seine  Fiisse 

on  trouve  une  expression  tout  à  fait  serbe,  dont  il  n'y 
a  pas  l'équivalent  chez  Mérimée,  —  il  dit  simplement  : 
«  Mladin  s'est  levé.  »  Sauter  sur  ses  pieds  et  sauter 
sur  ses  pieds  légers  est  une  des  expressions  favorites 
du  chanteur  serbe,  et  M.  Gerhard  la  connaissait  bien. 
En  voici  quelques  exemples  tirés  du  premier  volume  de 
la  Wila  : 

Und  sic  sprangen  auf  die  leichten  Fiisse. 
Springl  die  Jung'  auf  ihre  leicliten  Fiisse. 
Sprang  der  Komnen  auf  die  leichten  Fusse  ^. 

Ainsi  il  illyrisait  davantage  la  «  couleur  locale  »  de 
la  Guzla  ;  mais  sans  le  faire  toujours  avec  le  même 
bonheur.  Il  changeait  des  noms  :  Jean  devenait  Iwan  ; 
fils  d'Alexis  :  Alexewitsch  ;  George  Estivanich  :  Gjuro 
Stewanitsch  ;  fils  de  Jean  :  Twanowitsch  ;  Hélène  :  Jel- 
lena;  Théodore  Khonopka  :  Todor  Knopka  ;  saint  Eu- 
sèbe  :  der  heilige  Sawa-  ! 

<    Wila,  t.  I,  pp.  -270,  307,  320. 

'-2  Quelques-uns  de  ces  noms  accusent  évidemnrient  la  collaboration 
de  Miloutinovitch  dans  la  confection  de  ce  surcroît  de  «  couleur  »  qui 
se  manifeste  dans  la  traduction  de  Gerhard.  Ainsi,  la  véritable  forme 
serbe  du  nom  George  n'est  pas  Gjuro,  mais  Djnrdjé.  Gjuro  n'est 
qu'un  provincialisme.  Il  s'explique  dans  la  traduction  allemande  des 
poèmes  de  Mérimée  par  la  manie  bien  connue  de  Miloutinovitch  qui, 
bien  que  Bosniaque,  avait  adopté  le  langage,  les  mœurs  et  jusqu'au 
costume  du  peuple  monténégrin,  plus  pittoresques  et  plus  «  Spar- 
tiates »  que  ceux  des  autres  pays  serbes. 
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Goiiiine  le  guzlar,  M.  Gerhard  employait  très  fré- 
quemment le  vocatif  serbe  au  lieu  du  nominatif  — 
licence  poétique  qui  fournit  une  syllabe  de  plus  quand 
on  en  a  besoin.  D'oij  : 

Hyazinth  Maglanowitschu  singt  es, 
Aus  der  Veste  Swonigrad  gebûrlig, 
Der  geschickleste  der  Guszlespieler^ 

Même  il  allait  plus  loin,  et  sous  sa  main  le  prêtre  de 
Mérimée  devenait  un  pope^. 

Mais  c'était  tout,  ou  à  peu  près  tout  ce  qu'il  pouvait 
devoir  à  ce  que  M.  Karl  Braun  appelle  «  une  rare 
connaissance  du  sujet ^  ».  Plus  nombreuses  sont  les 
preuves  qui  n'en  témoignent  aucune  :  et  d'abord  cette 
prétention  de  traduire  «  en  vers  de  l'original  ».  Nous 
avons  déjà  dit  que  les  piesmas  héroïques  serbes  sont 
presque  toutes  en  décasyllabes  et  que  les  piesmas  lyri- 
ques n'ont  pas  de  forme  fixe.  Nous  avons  dit  également 
qu'il  est  impossible  d'établir  aucune  distinction  entre 
ces  deux  genres  dans  le  recueil  de  Mérimée.  Or, 
M.  Gerhard  traduisit  dix-neuf  pièces  de  la  Guzla  en 
décasyllabes,  mais  il  mit  le  reste  en  mètres  différents, 
qui  ne  sont  pas  toujours  les  «  rythmes  serbiens,  comme 
on  les  chante  dans  leur  pays  »,  et  dont  le  choix  fut 
complètement  arbitraire  et  plutôt  hardi.  On  trouve 
même  des  vers  rimes  dans  cette  traduction  : 

Der  Himmel  ist  hell,  das  Mecr  ist  blau, 
Es  wehen  die  Lûftchen  so  sanft  und  lau, 
Der  Mond  erhebet  sich  wolkenleer, 
Nicht  zauset  der  Sturm  die  Segel  mehr  ■*. 


'  Wila,  t.  II,  p.  91. 

2  L'Amante  de  Dannisich  (Der  Aiiserwâhlte). 

3  Wilhelm  Gerhard's  Gesânge  der  Serben,  Zweite  Auflage,  heraus- 
gegeben,  eingeleitet  uiid  mit  Anmerkungen  versehen  von  Karl  Braun, 
Leipzig,  1877.  —  La  Guzla  entière  naanqiie  dans  cette  édition. 

*  Wila,  i.  II,  p.  138.  —  Mérimée  dit  simplement:  «   La  mer  est 
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La  poésie  populaire  serbe  ne  connaît  pas  la  rime/ 

Avant  de  devenir  la  victime  de  Mérimée,  ce  brave 
homme  avait  déjà  été  celle  de  la  fantaisie  extraordi- 
naire du  poète  Miloutinovitch  dont  nous  parlions  tout 
à  Fheure.  Plusieurs  des  poésies  qu'il  s'était  fait  traduire 
avaient  été  composées  par  Miloutinovitch  lui-même  et 
ne  sont  nullement  «  populaires  »  en  Serbie.  Dans  ses 
Notes,  M.  Gerhard  nous  raconte  parfois  des  choses 
vraiment  surprenantes.  Sous  l'influence  de  cet  aventu- 
rier, il  établit  gravement  tout  un  nouveau  système 
d'études  mythologiques  et  étymologiques,  grâce  auquel 
l'Europe  se  rendra  enfin  compte  du  rôle  important 
qu'avaient  joué  les  Serbes  dans  l'histoire  ancienne.  En 
effet,  tous  les  dieux  gréco-romains  ne  portent-ils  pas 
des  noms  serbes  que  des  scribes  ignorants  ont  corrom- 
pus? Morlaque  veul-il  dire  autre  chose  que  «  celui  qui 
supporte  facilement  la  mer  ^  ?  »  Et  le  brave  Allemand 
n'oublia  pas  de  nous  apprendre  qu'il  y  a  des  Gerhard 
en  Serbie  et  qu'ils  y  portent  le  nom  de  Djero^  ! 

Six  mois  avant  l'apparition  de  la  Guzla,  Goethe  van- 
tait à  Eckermann  le  talent  de  Gerhard.  Avec  son  indul- 
gente bonhomie,  il  voyait  en  cet  esprit  simple  et  naïf 
un  personnage  propre  à  comprendre  et  à  interpréter 
l'âme  des  primitifs.  ((  Ce  qui  aide  Gerhard,  disait-il, 
c'est  qu'il  n'a  pas  une  profession  sav^ante...  S'il  se  borne 
toujours  à  mettre  en  vers  de  bonnes  traditions,  tout  ce 
qu'il  fera  sera  bon  ;  mais  les  œuvres  tout  à  fait  origi- 
nales exigent  bien  des  choses  et  sont  bien  difficiles  ^  !  » 


bleue,  le  ciel  est  serein,  la  lune  est  levée,  et  le  venl  n'enfle  plus  nos 
voiles  d'en  haut.  »  {La  Guzla,  p.  125.) 

'  More  signifie  en  serbe  la  mer  ;  lak  veut  dire  léger,  facile  ;  mais 
Morlaque  a  une  étymologie  tout  autre,  que  nous  avons  donnée,  du 
reste.  (Cf.  plus  haut,  p.  30.) 

2  Wila,  t.  II,  p.  210. 

3  Eckermann,  Conversations  de  Goethe,  t.  II,  pp.  295-2%. 
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Le  vieux  poêle  ne  se  trompait  pas,  dans  un  certain 
sens  :  quelques-unes  des  chansons  de  Gerhard,  com- 
posées à  la  manière  populaire,  se  chantent  encore  en 
Allemagne^  ;  mais  il  ne  pensait  pas  que  Mérimée  allait 
hientôt  lui  donner  un  démenti  formel,  prouvant  que 
même  la  mise  en  vers  de  «  bonnes  traditions  »  n'est 
pas  chose  si  facile  et  que  Ton  peut  souvent  s'y  mépren- 
dre, surtout  quand  il  s'agit  de  choisir  ces  «  traditions  ». 

La  Wi/a  eut  un  certain  succès,  tant  en  Allemagne  qu'à 
l'étranger.  Goethe  la  présenta  au  public  dans  sa  revue 
Art  et  Antiquité  en  même  temps  qu'il  parlait  du  recueil 
de  Mérimée  et  de  la  traduction  anglaise  des  chants 
serbes,  par  John  Bowring^.  Il  ne  s'occupa,  il  est  vrai^ 
que  de  la  première  partie  du  livre,  c'est-à-dire  des  piesmas 
authentiques;  mais  d'autres  critiques  ne  surent  pas  dis- 
tinguer si  nettement  le  vrai  du  faux;  ils  louèrent  avec 
le  même  enthousiasme  toutes  les  ballades  sans  exception. 
Ainsi  par  exemple  X Allgemeine  Liter^atur-Z eitung  se 
plut  à  faire  une  allusion  spéciale  aux  ballades  «  du  mau- 
vais œil,  de  la  flamme  voltigeante,  des  nains-cavaliers  et 
des  vampires  sanguinaires  »  (von  bosen  Blicken, 
wandelnden  Flammchen,  reitenden  Zwergen,  blutsau- 
genden  Vampyren^). 

Un  jeune  professeur  allemand,  dont  le  nom  devait 
rester  célèbre,  attaché  à  une  école  historique  fameuse, 
Léopold  Ranke,  fut  également  l'une  des  nombreuses 
dupes  de  la  Guzla^  à  notre  sens  la  plus  distinguée.  Au 


1  «  Auf,  Matrosen,  die  Anker  gelichtet  )',  «  Bin  der  kleine  Tambour 
Veit  »,  «  Die  Mâdchen  in  Deutschland  sind  blûhend  und  schôn  »,eiç. 

"^  Ueber  Kunst  und  AUertum,  t.  VI,  livr.  1,  p.  192;  livr.  2,  pp.  321- 
323. 

3  Allgemeine  Lileraiur-Zeiiung  (Erganzung-BIàtter),  mars  1829, 
ir  36,  p.  287. 
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moment  où  parut  le  livre  de  Mérimée,  il  prépai'ait,  en 
compagnie  de  Vouk  Karadjitch,  cette  Histoire  de  la 
révolution  serbe,  d'après  les  documents  et  les  commu- 
nications serbes.^  que  Niebulir  regarde  comme  la  pro- 
duction historique  la  plus  remarquable  de  son  époque. 
«  Il  y  a  cincjuante  ans  de  cela,  écrivait  Ranke  en  1878; 
j'habitais  alors  Vienne  et  j'entendais  chaque  jour  mon 
inoubliable  ami  Youk  monter  l'escalier  —  il  avait  une 
janibe  de  bois  —  pour  venir  me  raconter  l'histoire  de 
son  peuple^.  » 

«  Leur  ouvrage  »  fut  publié  à  Hambourg,  en  1829-. 
C'était  un  exposé  extrêmement  clair  et  saisissant,  quoi- 
que assez  souvent  partial,  d'événements  quasi  contem- 
porains. Dans  une  importante  introduction,  Ranke 
traçait  un  magistral  tableau  des  mœurs  du  pays  et  du 
caractère  national  serbe.  11  va  sans  dire  qu'il  utilisa 
dans  ce  but  surtout  les  chants  populaires,  très  connus 
en  1828.  11  ne  savait  pas  le  serbe  et  dut  se  servir  des 
traductions  de  M'^^  von  Jakob  et  de  M.  Gerhard,  mais, 
bien  qu'à  cette  époque  Goethe  eût  déjà  dévoilé  la  super- 
cherie, le  grand  historien  ne  trouva  aucune  différence 
entre  les  pièces  authentiques  de  la  Wila  et  celles  qui 
ne  l'étaient  pas;  il  cita  même  les  Pobratimi  de  Mérimée 
comme  une  peinture  véridique  des  mœiu's  serbes.  «  Dans 
les  chants  populaires  de  ce  peuple,  dit-il,  on  nous  repré- 
sente d'une  façon  très  vivante  la  sainteté  de  la  frater- 
nité 3.  C'est  un  des  traits  des  plus  caractéristiques  de  la 
nation  serbe  que  ce  sentiment  oii  sont  réunis  les  con- 


'  L.  von  Ranke,  Zur  eigenen  Lebensgeschichte,  Leipzig,  1890,  p.  621. 
[A  propos  d'une  visite  du  ministre  serbe  Jean  Ristitch.] 

'^  Leopold  Ranke,  Die  serbische  Révolution.  Aus  serbischen  Pa- 
pieren  und  Mittheilungen,  Hambourg,  1829,  pp.  38-39.  Nouvelles 
éditions  en  1844  et  1879. 

3  Cf.  plus  haut,  pp.  289-291. 
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trastes  les  plus  frappants  et  qui  fait  que  les  deux  amis 
enfonceiit  leurs  poignards  dans  la  poitrine  de  la  jeune 
fille  turque  qu'ils  aiment  tous  deux,  afin  de  ne  pas  se 
brouiller  à  cause  d'elle.  «  (...dièse  Gesinnung,  in 
der  sich  das  Entgegengesetzte  vereint,  —  in  welclier 
etwa  Bundesbrûder  iliren  Dolch  zugleich  in  den  Leib 
der  Tûrkin  senken,  die  beide  lieben,  um  sicb  niclit 
ibrerlialb  zu  entzweien  *...)  L'allusion  à  la  ballade  de 
Mérimée  est  assez  claire. 

Un  officier  prussien,  Otto  von  Pircb,  qui  avait  en 
1829  visité  la  Serbie  et  qui  publia  l'année  suivante  une 
relation  de  ce  voyage-,  est  également  parmi  ceux  qui  se 
laissèrent  prendre  à  /a  Guzla.  Bien  qu'il  ignorât  com- 
plètement la  langue  serbe,  il  crut  avoir  assez  de  com- 
pétence pour  juger  les  difierentes  traductions  étran- 
gères des  piesmas,  et  n'bésita  pas  à  proclamer  la 
meilleure  celle  de  M.  Gerhard  ^.  Ce  qu'il  loua  le  plus 
chez  lui,  c  étaient  les  nouibreuses  notes  si  judicieuses 
qui  accompagnaient  la  Wila;  or,  ces  notes  sont,  on  le 
sait,  presque  toutes  empruntées  à  Mérimée. 

Quatorze  ans  plus  tard,  un  jeune  poète  de  la  Bobême 
allemande,  qui  se  révélera  un  jour  l'un  des  meilleurs 
connaisseurs  de  la  vie  sud-slave,  Siegfried  Kapper,  prit 
au  sérieux  la  traduction  de  Gerhard  et  s'en  inspira.  Le 
futur  auteur  de  Lazar,  der  Serbencar,  publia,  en  1844, 
sous  le  titre  des  Slavische  Melodieti,  un  recueil  d'imi- 
tations des  chants  et  des  contes  populaires  slaves  ;  dans 
deux  de  ces  poèmes  l'on  sent  très  nettement  l'influence 
des  ballades  illyriques  de  Mérimée: 


'  L.  Ranke,  op.  cit.,  pp.  38-39. 

2  Otto  von  Pirch,  Reise  in  Serhien  im  SpcUherbsli829,  Berlin,  1830, 
2  vol.  in-8°. 

3  Tome  II,  p.  150. 
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Also  spracli  der  Wirth  zu  seinem  Gaste  : 

«  O  Fremdling,  sprich,  so  willst  du  weiter  ziehn? 

Vor  wenig  Tagen  kamst  du  in's  Gebirge, 

Und  irrtest  scheu  und  einsam  in  den  Kliiften; 

Wo  Wolfe  heulen,  Wasserfalle  rauschen, 

Blutgierige  Vampyre  Nester  bau'n.  »  U.  s.  \v. 

[Der  Flilchiling  in  der  Czernagora.) 

«  Was  betrùbt,  o  Marko,  deine  Seele, 
Dass  dein  Auge  also  fînster  schauet  ? 
Was  bedrûckt  dein  Herz,  dass  deine  Stirne 
So  gefurchl  und  deine  Wang'  erblichen  ? 
Hat  der  Hagel  dir  die  Saat  zerschlagen? 
Glaubst  du,  dass  ich  wankend  in  der  Liebe  ? 
Oder  saugt  in  mitternâcht'ger  Stunde 
Ein  Vampyr  das  Blut  dir  aus  dem  Herzen?  » 

«  Halte  Hagel  mir  die  Saat  zerschlagen, 
Brâcht'  ein  nâchstes  Jahr  wohl  Doppelernten  ; 
Wàrst  du  wankend  in  der  Liebe  worden, 
Neue  Zeit  brâcht'  wohl  auch  neue  Liebe. 
Aber  ein  Vampyr  saugt  mir  am  Herzen, 
Nachts  und  Morgens,  lange,  lange  Tage, 
Seit  Stavila  ist  zu  Schutt  geworden, 
Seit  an  unsern  Kûsten  fremde  Kâhne, 
In  den  Bergen  fremde  Mànner  streifen.  » 

{Ein  Vampyr^.) 

Mais  on  savait  à  cette  époque  en  Allemagne  que  la 
Guzla  était  une  production  apocryphe,  et  le  traducteur 
stuttgartois  des  Œuvres  de  Prosper  Mérimée  élimina 
de  sa  traduction  cet  ouvrage  dont  «  un  certain  M.  Ger- 
hard »  avait  déjà  donné  une  version  allemande'^. 

La  Wila  ne  passa  pas  inaperçue  en  France.  Une 
année  après  sa  publication,  G.-B.  Depping,  cet  érudit 
franco-allemand  à  qui  l'on  doit  le  Romancero  castel- 


'  Siegfried  Kapper,  SlavischeMelodien,  Leipzig,  Wilhelm  Einhorn, 
1844,  pp.  XII,  156. 

^  Taschenbibliolliek  klassisclier  Romane  des  Auslands  :  Prosper 
Mérimée' s  Werke,  iibersetzt  von  Heinrich  Elsner,  Stuttgart,  1845, 
t.  VII,  pp.  250-251. 
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lano  (Leipzig,  J  844)  et  l'édition  de  la  Correspondance 
administrative  de  Louis  X/ F  (Documents  inédits  de 
l'Histoire  de  France),  la  présenta  au  public  dans  le  Bul- 
letin des  sciences  historiques,  antiquités,  philologie^ 
rédigé  par  MM.  Clianapollion.  Nous  ne  citerons  de  sa 
notice  que  quelques  passages  qui  se  rapportent  aux 
ballades  traduites  de  la  Guzla. 

Depuis  qu'un  8ervieii,  Wouk  Stéphanoviich,  disait-il,  h  fait  paraî- 
tre à  Vienne  un  recueil  des  poésies  populaires  de  sa  nation,  les  Alle- 
mands se  sont  adonnés  avec  zèle  à  l'exploilalion  de  cette  mine  incon- 
nue, qui  leur  procurait  la  connaissance  d'une  littérature  étrangère 
presque  enlièrement  ignorée.  Un  M.  Talvi  [%ic)  prit  dans  le  recueil 
servien  un  grand  nombre  de  pièces  pour  les  traduire  en  allemand  ; 
une  D"^  Jacob  {re-%ic)  en  fit  autant.  M.  Gerhard,  à  l'aide  d'un  poète 
servien  qui  a  séjourné  en  Allemagne,  Siméon  Milutinovitch,  a  traduit 
ou  imité  une  foule  d'autres  pièces  du  même  recueil,  qui  avaient  ét('! 
négligées  par  ses  devanciers...  M.  Gerhard  a  voulu  compléter  sa  col- 
lection, en  traduisant  aussi  l'ouvrage  récemment  publié  à  Paris  sous 
le  titre  de  la  Guzla,  ou  choix  de  poésies  illyriques  recueillies  dans 
la  Dalmatie,  la  Bosnie,  la  Croatie  et  l'Hérzégowine.  Toutes  ces  pièces 
forment  ensemble  deux  volumes... 

En  bon  traducteur,  M.  Gerhard  professe  une  grande  admiration 
pour  la  poésie  servienne;  il  la  trouve  plus  près  du  genre  anacréonli- 
que  que  la  poésie  des  Grecs  modernes...  Ces  poésies  sont  curieuses, 
d'abord  parce  qu'elles  sont  l'expression  de  l'esprit  national  et  de 
l'imagination  d'un  peuple  peu  connu  ;  en  second  lieu,  parce  qu'elles 
font  continuellement  allusion  à  des  mœurs,  des  usages,  des  préjugés, 
etc.,  bien  différents  des  nôtres.  Par  exemple,  le  morceau  :  la  Fiancée 
du  vampire^,  nous  veirsice  une  superstition  qui  passe  dans  l'Est  de 
l'Europe  presque  pour  un  article  de  foi... 

Puis,  après  avoir  parlé  sur  le  caractère  général  des 
piesmas  héroïques  où  «  les  brigands  et  les  Turcs  jouent 
un  grand  rôle  »,  M.  Depping  ajoutait  : 

Un  glossaire  des  termes  et  noms  serviens  employés  dans  ce  recueil 
termine  le  second  volume  :  l'auteur  y  a  donné  aussi  quelques  notes 
historiques  sur  les  événements  auxquels  les  lomances  font  allusion; 


^  Die  Vampyrenbraut.  —  C'est  la  Belle  Sophie  de  Mérimée. 
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une  partie  de  ces  notes  est  tirée  de  celles  qui  accompagnent  le  recueil 
français  de  la  Guzla  *. 

Ainsi  M.  Gerhard  ne  contribua  pas  peu  à  faire  con- 
naître Mérimée  et  ia  Guzla  même  en  France.  Si  celui-ci 
n'avait  pu  lire  une  critique  de  ses  chants  dans  le  res- 
pectable journal  de  MM.  Champollion,  il  y  en  trouva 
une  de  la  traduction,  qui  dut  lui  faire  plaisir.  Car  il  la 
lut  très  probablement;  ses  amis  Fauriel  et  Ampère,  très 
versés  dans  les  sciences,  recevaient  certainement  ce 
journal.  S'il  put  se  féliciter  qu'à  la  suite  du  bon 
M.  Gerhard  d'autres  encore  allaient  se  troinper  et 
qu'ainsi  le  succès  de  son  livre  dépasserait  môme  ses 
prévisions,  ne  croyons  pas  cependant  que  «  tous  les 
amateurs  de  poésie  populaire  en  France  et  en  Europe 
s'y  laissèrent  prendre  également»,  comme  l'afïirmait 
solennellement  M.  de  Loménie  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  Française.  Nombreux  furent 
ceux  qui  devinèrent  la  supercherie  de  Mérimée  et  cela 
sans  aucune  peine,  parce  qu'ils  avaient  eu  tout  simple- 
ment le  mérite  d'être  mieux  instruits  des  choses  de  ces 
pays  qu'on  ne  l'était  alors.  (Kopitar,  Jakob  Grimm, 
Goethe,  M"®  von  Jakob,  SchafFarik,  etc.) 

Mais  pour  en  finir  avec  M.  Gerhard,  disons  encore  une 
fois  qu'il  n'était  pas  un  érudit,  ni  un  docteur,  ni  une 
autorité  dans  la  matière  ;  et  que  cette  légende  savam- 
ment accréditée  par  Mérimée,  longtemps  soutenue  par 
la  confiance  que  lui  ont  témoignée  des  critiques  comme 
Taine,  Brandes,  Saintsbury,  doit  enfin  s'évanouir. 

^  Bulletin  des  sciences  historiques,  antiquités,  philologie,  tome  X, 
pp.  146-148,  Paris,  1828. 
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GOETHE    ET    ((    LA    GUZLA    )) 

Goethe,  qui  avaitioujours  porté  beaucoup  d'intérêt  aux 
choses  de  France,  en  manifesta  toutparticuhèrement  pen- 
dant la  dernière  période  de  sa  long-ue  vie.  La  httérature 
de  son  pays  suivant  une  voie  qu'il  jugeait  mauvaise,  il 
préférait  s'occuper  soit  de  l'antiquité^  soit  de  l'étrang^er 
et  surtout  de  la  France.  La  politique,  la  science  et  l'art 
français  étaient  alors  sa  grande  préoccupation  ;  mais  ce 
qu'il  suivait  avec  le  plus  d'attention  et  de  sympathie, 
c'étaient  les  débuts  de  la  nouvelle  école  littéraire,  la  lutte 
des  romantiques  de  la  Muse  française  et  du  Globe ^ 
avec  les  classiques  de  l'Académie.  Personne  à  l'étranger 
ne  connaissait  mieux  que  le  patriarche  de  Weimar  le 
mouvement  littéraire  de  la  Restauration.  Avec  une  joie 
sincère  il  voyait  la  France  «  se  relever  de  ses  ruines,  se 
consoler  de  ses  malheurs  par  la  gloire  des  lettres  et 
reconquérir  dans  le  domaine  de  l'esprit  la  suprématie 
qu'elle  avait  perdue  dans  l'ordre  politique^  ». 

Le  grand  homme,  on  le  sait,  avait  tort  de  «  rester  trop 
chez  lui  »  et  Sainte-Beuve  a  justement  remarqué  qu'il 
aurait  eu  une  influence  plus  considérable  en  France 
s'il  avait  daigné  y  venir  passer  «  six  mois,  en  1786  ». 
Mais  si  ce  manque  d'ambition  personnelle  retarda  le 
succès  du  Faust,  il  ne  paraît  pas  qu'il  influa  sensible- 
ment sur  l'Olympien.  De  tous  côtés,  d'aimables  infor- 
mateurs satisfaisaient  sa  curiosité  universelle. 

C'est  ainsi  qu'en  1826,   les  rédacteurs  du  Globe  cru- 

^  A.  Mézières,  Goethe,  Paris,  1874,  t.  II,  p.  295. 
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rent  devoir  rendre  hommage  au  vieux  poète  et  lui 
envoyèrent  la  collection  de  leur  journal.  Goethe  en  eut 
beaucoup  de  plaisir.  «  Tous  les  soirs,  écrivait-il  au 
comte  Reinhard  (27  février  1826),  je  consacre  quelques 
heures  à  la  lecture  des  anciens  numéros  ;  je  note,  je 
souh'gne,  j'extrais,  je  traduis.  Cette  lecture  m'ouvre 
une  curieuse  perspective  sur  l'élat  de  la  littérature 
française,  et,  comme  tout  se  tient,  sur  la  vie  et  sur  les 
mœurs  de  la  France  ^   » 

Dès  qu'il  arrivait  de  Paris  quelque  visiteur,  Goethe 
demandait  des  renseignements  a  sur  les  hommes 
d'État,  les  littérateurs  et  les  poètes  célèbres  »  :  Cha- 
teaubriand, Guizot,  Saivandy,  Alfred  de  Vigny,  Méri- 
mée, Victor  Hugo,  Emile  Deschamps.  Si  Lamartine 
n'est  pas  au  nombre  des  favoris  de  l'auteur  de  We?'ther, 
Béranger  en  est  l'un  des  premiers^. 

Goethe  aimait  à  parler  de  la  littérature  française  ;  il 
trouvait  un  jour  qu'elle  ne  manque  pas  de  «  talents  ordi- 
naires »  qui  sont,  d'après  lui,  «  emprisonnés  dans  leur 
temps  et  se  nourrissent  des  éléments  qu'il  renferme  »  ; 
Eckermann  osa  poser  une  question  : 

—  «  Mais  que  dit  Votre  Excellence  de  Béranger  et  de  l'auteur  des 
pièces  de  Clara  Gazul  ?« 

—  «  Je  les  excepte,  répondit  Goethe,  ce  sont  de  grands  talents  qui 
ont  leur  base  en  eux-mêmes  et  qui  se  maintiennent  indépendants  de 
la  manière  de  penser  du  jour  ^.  » 

Au  mois  de  mars  1827,  A.  de  Humboldt,  revenant  de 


^  En  vérité,  plusieurs  des  articles  du  Globe,  traduits  par  Goethe, 
furent  publiés  dans  sa  revue  Art  et  Antiquité.  Il  vantait  également  à 
son  «  fidèle  Eckermann  »  la  publication  française  :  «  Je  mets  le 
Globe  parmi  les  journaux  les  plus  intéressants,  et  je  ne  pourrais  pas 
m'en  passer.  (Eckermann,  Conversations  de  Goethe,  jeudi  1"' juin  1826.) 

-  J.  B.  Segall,  An  Estimate  of  Béranger  by  Goethe,  dans  Modem 
Language  Notes,  1899,  col.  412-425. 

3  Conversations  de  Goethe,  21  janvier  1827. 
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Weimar,  apporte  des  présents  pour  Salvandy  et  Méri- 
mée, probablement  cette  «  médaille  assez  mauvaise  » 
dont  parle  Gustave  Planche^.  A  la  même  épo((ue,  Goethe 
conseille  à  son  ami  Zelter  de  lire  le  Théâtre  de  Clara 
(lazul^.  Deux  mois  plus  tard,  il  reçoit  très  cordiale- 
ment Ampère  et  A.  Stapfer,  qui  lui  donnent  mainle 
information  sur  les  derniers  événements  littéraires. 
«  Le  4  mai,  rapporte  Eckermann,  grand  dîner  chez 
Goethe  en  l'honneur  d'Ampère  et  de  son  ami  Stapfer.  La 
conversation  a  été  vive,  gaie,  variée.  Ampère  a  beau- 
coup parlé  à  Goethe  de  Mérimée,  d'Alfred  de  Vigny  et 
d'autres  talents  remarquables^.  »  Quelques  années  plus 
tard,  lorsque  David  d'Angers  envoya  à  Goethe  sa  col- 
lection de  médaillons,  le  bon  Eckermann  désirait  sur- 
tout voir  Mérimée.  «  La  tète  nous  parut,  dit-il,  aussi 
énergique  et  aussi  hardie  que  son  talent,  et  Goethe  y 
trouva  quelque  chose  d'humoristique '^.  » 

On  le  sait,  ce  fut  Goethe  qui,  à  propos  de  la  Guzla^ 
dévoila  la  supercherie.  Au  mois  de  mars  1828,  il  publia 
dans  sa  revue  Art  et  Antiquité  la  notice  suivante  : 

La  Guzla,  ou  choix  de  poésies  illyriques. 

Ouvrage  qui  frappe,  dès  le  premier  coup  d'œil,  et  qui,  si  on  l'exa- 
mine d'un  peu  plus  près,  soulève  une  question  mystérieuse. 

C'est  depuis  peu  seulement  que  les  Français  ont  étudié  avec  goût 
et  ardeur  les  différents  genres  poétiques  de  l'étranger,  en  leur  accor- 
dant quelques  droits  dans  l'em  pire  du  beau.  C'est  également  depuis  peu 
qu'ils  se  sont  sentis  portés  à  se  servir,  pour  leurs  œuvres,  des  formes 
étrangères.  Aujourd'hui,  nous  assistons  à  la  plus  étrange  nouveauté  : 
ils  prennent  le  masque  des  nations  étrangères,  et   dans  des  œuvres 


*  Gustave  Planche,  Portraits  littéraires,  t.  I,  pp.  207-208. 
'■^  Correspondance,  le  2  mars  1827. 
^  Conversations  de  Goethe,  t.  I,  p.  359. 

^5  Idem,  le  7  mars  1830.  —  Nous  reproduisons  ce  portrait  en  tête  de 
notre  livre. 
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supposées,  ils  s'amusent  avec  esprit  à  se  moquer  très  agréablement 
de  nous.  Nous  avons  d'abord  lu  avec  plaisir,  avec  admiration,  le  faux 
original,  et,  après  avoir  découvert  la  ruse,  nous  avons  eu  un  second 
plaisir  en  reconnaissant  l'habileté  de  talent  qui  a  été  déployée  dans 
cette  plaisanterie  d'un  esprit  sérieux.  On  ne  peut  certes  mieux  prou- 
ver son  goût  pour  les  idées  et  les  formes  poétiques  d'une  nation  qu'en 
cherchant  à  les  reproduire  par  la  traduction  et  l'imitation. 

Dans  le  mot  Guzla  se  cache  le  nom  de  Gazul  ;  le  nom  de  cette  bohé- 
mienne espagnole  masquée  qui  s'était  récemment  moquée  de  nous  avec 
tant  de  grâce,  nous  donna  l'idée  de  faire  des  recherches  sur  cet  Hyacinthe 
Maglanovich,  principal  auteur  de  ces  poésies  dalmates,  et  nos  recher- 
ches ont  réussi.  De  tout  temps,  quand  un  ouvrage  a  obtenu  un  grand 
succès,  on  a  cherché  à  attirer  l'attention  du  public  et  à  gagner  ses 
louanges  en  rattachant  un  second  ouvrage  au  premier,  sous  le  titre 
de  Suite,  Deuxième  partie,  etc.  Cette  fraude  pieuse,  connue  dans  les 
arts,  a  aidé  à  former  le  goût  ;  en  effet,  quel  est  l'amateur  de  médailles 
anciennes  qui  n'a  pas  de  plaisir  à  rassembler  la  collection  de  fausses 
médailles,  gravées  par  Jean  Cavino  ?  Ces  imitations  trompeuses  ne 
lui  donnent-elles  pas  un  sentiment  plus  délicat  de  la  beauté  des 
monnaies  originales  ? 

M.  Mérimée  ne  trouvera  donc  pas  mauvais  que  nous  le  déclarions 
ici  l'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  et  de  la  Guzla,  et  que  nous 
cherchions  même  à  connaître,  pour  notre  plaisir,  tous  les  enfants 
clandestins  qu'il  lui  plaira  de  mettre  ainsi  au  jour  i. 

Ceux  qui  ont  parlé  de  la  Gus/a,  —  el  ils  sont  nom- 
breux ;  on  le  verra  dans  la  Bibliographie  que  nous 
plaçons  à  la  fin  du  présent  ouvrage  —  ont  cru,  avec 
raison,  devoir  tous  dire  un  mot  de  la  critique  de  Goethe. 
Et  pourtant,  il  nous  semble  que  la  plupart  d'entre  eux 
l'ont  mai  interprétée  ;  il  reste  toujours  à  mettre  les  cho- 
ses au  point.  Maxime  du  Camp,  par  exemple,  alla 
jusqu'à  affirmer  que  le  poète  allemand  s'était  laissé 
prendre  à  la  mystification'^  ! 

Gustave  Planche,  qui  paraît  avoir  été  le  premier  qui 
ait  parlé  de  cette  notice,  déclara,  en  1832,  que  Mérimée 
lui-même  ayant  envoyé  un  exemplaire  de  /a  Guzla  à 

^  Ueber  Ku7ist  und  Altertum,  tome  VI,  livr.  6,  1828,  pp.  3-20-329.— 
Eckermann,  op.  cit.,  pp.  320-321. 
-  Maxime  du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  Paris,  1883,  t.  II,  p.  324. 
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Goethe,  celui-ci  «  se  donna  le  plaisir  de  dévoiler  ce  qu'il 
savait  parfaitement^  ».  Quelques  années  plus  tard,  un 
Allemand,  qui  traduisit  les  Œ'i^?;re5  de  Mérimée,  —  et  en 
omettant  toutefois  /a  Guzla^  —  assura  à  nouveau  la 
même  chose  2.  En  1875,  Léo  Jouhert  donne  une  nou- 
velle explication  :  «  Goethe,  quand  il  reçut  la  Guzla, 
ne  devina  pas  tout  d'ahord  de  quelle  main  elle  partait; 
il  inclinait  à  regarder  le  recueil  comme  authentique. 
Ampère,  alors  à  Weimar,  et  qui  voyait  tous  les  jours 
le  grand  poète  allemand,  se  hâta  de  le  détromper  en  lui 
révélant  le  nom  du  véritahle  auteur  3.  »  Ampère  séjourna 
à  Weimar  pendant  les  mois  d'avril  et  mai  1827;  or, /« 
GuzlasiÇ'.  parut  que  fin  juillet:  l'assertion  de  Léo  Jouhert 
est  donc  inexacte.  Mais  elle  n'en  est  pas  moins  intéres- 
sante :  Ampère,  qui  savait  que  l'impression  de  la  Guzla 
touchait  à  sa  lin,  parla  heaucoup  de  Mérimée  à  Goethe 
pendant  le  grand  dîner  du  4  mai  1827;  sut-il  garder  un 
silence  complet  sur  la  dernière  production  de  son  ami? 
On  serait  tenté  de  croire  qu'il  commit  une  indiscrétion, 
si  nous  n'avions  la  preuve  du  contraire  ;  nous  en  parle- 
rons tout  à  rheure. 

Mérimée,  il  est  vrai,  envoya  un  exemplaire  à  Weimar. 
«  Remerciements  pour  l'article  de  Goethe  que  vous  avez 
pris  la  peine  de  traduire  pour  moi,  écrivait-il  à  son  ami 
Stapfer.  S'il  faut  vous  dire  la  vérité,  il  m'a  paru  un  peu 
plus  lourd  que  les  morceaux  de  critique  du  Globe^  ce 
qui  n'est  pas  peu  dire.  Je  n'en  suis  pas  moins  très 
reconnaissant  de  ce  souvenir...  Ce  qui  diminue  son 
mérite  à  deviner  l'auteur  de  la  Guzla^  c'est  que  je  lui  en 


1  Gustave  Planctie,  Portraits  littéraires,  1. 1,  pp.  207-208. 

-  Taschenbibliolhek  klassischer  Romane  des  Auslands  :  Prosper 
Mérimée'ii  Werke,  ûbersetzt  von  Heinrich  Elsner.  Stuttgart,  1845, 
t.  VII,  pp.  250-251. 

3  Revue  de  France,  31  juillet  1875,  p.  42. 
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ai  adressé  un  exemplaire,  avec  signature  et  paraphe, 
par  un  Russe  qui  passait  par  Weimar.  Il  s'est  donné 
les  gants  de  la  découverte  afin  de  paraître  plus  malin  ^  » 
Cet  exemplaire,  conservé  à  Weimar,  porte  la  dédicace 
suivante  que  nous  pouvons  reproduire  en  fac-similé, 
grâce  à  l'extrême  amabilité  de  la  direction  du  Goethe- 
Nationalmuseum  : 


Cette  dédicace  peut  facilement  induire  en  erreur; 
MM.  Ludwig  Geiger  et  Félix  Cliambon,  qui  Font  publiée 
avant  nous,  lont  mal  interprétée  à  notre  avis  -.  Elle  est, 
en  effet,  datée  du  27  août;  or,  dès  le  25  juillet  1827, 
Goethe  fait  mention   dans  son  Journal    des  «  ballades 


<  11  décembre  1828.  (A.  YWoiw.Mérimée  et  ses  amis,  Paris,  1909,  p.  40.) 
2  Goethe- Jahrhuch,  t.  XV,  p.  291.  —  ISotes   sur   Prosper  Mérimée, 
Paris,  1903,  p.  5. 
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apocryphes  dalmates^  ».  Assurément,  il  avait  dû  rece- 
voir les  bonnes  feuilles  de  la  Guzla,  soit  directement 
de  Strasbourg-,  soit  de  Leipzig,  d'où  Wilhelm  Gerhard 
lui  envoyait  souvent  ses  traductions-;  le  5  juillet, 
celui-ci  avait  promis  à  F. -G.  Levrault  d'écrire  à  Goethe 
au  sujet  de  l'ouvrage 3. 

Du  reste,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  Goethe  se 
soit  aperçu  de  suite  que  ces  poèmes  diffèrent  complète- 
ment des  véritables  chants  serbes.  Il  connaissait  beau- 
coup ces  derniers  et  en  avait  long-uement  parlé  à  ses 
amis,  ainsi  que  dans  sa  revue. 

Mais  s'il  suspecta  les  ballades  dalmates,  il  ne  pensa 
pas  un  moment  que  Mérimée  en  pût  être  l'auteur,  avant 
d'avoir  reçu  de  lui  l'exemplaire  qui  portait  sa  signature. 

Nous  ne  savons  ni  qui  était  ce  «  Russe  qui  passait 
par  Weimar  »  et  qui  remit  à  Goetbe  l'envoi  de  Mérimée, 
ni  à  quelle  date  il  le  fît.  Le  10  octobre  1827,  Goethe  note 
dans  son  Journal  :  «  Dans  la  soirée,  lu  la  Guzla^.  » 
Les  Russes  qui  ont  visité  Weimar  entre  le  27  août  et 
10  octobre  sont  :  le  grand  poète  Joukovsky,  le  profes- 
seur Ghichkoff  et  le  prince  Lioubomirsky.  Le  premier 
avait  fait  un  séjour  à  Paris  cette  année-là,  mais  il  en 
était  déjà  parti  vers  la  fin  de  mai  1827^. 

Toutefois,  comme  la  revue  Art  et  Antiquité  parais- 
sait très  irrégulièrement,  Goethe  ne  parla  de  la  Guzla 
que  six  mois  après  la  publication  de  ce  livre.  Le 
16  mars  1828,  il  dicta  à  Schuhardt  sa  notice  sur  les 
Chants  populaires  serbes  ;  le  lendemain  celle  sur  la 
Guzla^. 

^  «  Unterschobene  dalmatische  Gedichte  ».  Goethes Tagebiicher,  éd. 
de  Weimar,  t.  XI,  p.  90. 
2  Correspondance  de  Goethe,  le  21  avril  1827. 
^  Cf.  plus  haut,  p.  447. 
'•  Goethes  Tagebiicher,  l.  XI,  p.  123. 
^  Vesselofsky,  Joukovsky,  Saint-Pétersbourg,  1904. 
«  Goethes  Tagebiicher,  t.  XI,  p.  193. 
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Car,  il  faut  bien  le  dire,  ce  ne  fut  pas  exclusivement 
par  sympathie  pour  le  jeune  écrivain  français  que 
Goethe  parla  de  la  Guzla  ;  il  avait  sur  sa  table  plusieurs 
recueils  de  poésies  serbes;  il  voulut  dire  de  tous  un  mot 
en  même  temps.  Dans  le  numéro  où  il  démasqua  Hya- 
cinthe Maglanovich,  il  présenta  au  public  la  traduction 
anglaise  que  John  Bowring  avait  faite  de  certains 
chants  serbes  {Servian  Popular  Poetry),  ainsi  que  la 
traduction  allemande  de  Gerhard. 

Parlant  de  cette  dernière,  il  ne  dit  pas  un  mot  de 
toute  la  seconde  partie  de  la  Wila,  sans  doute  pour 
ménager  la  susceptibilité  de  ce  brave  Gerhard  qui  s'était 
laissé  si  facilement  mystifier.  Mais,  cela  va  sans  dire,  il 
se  trouva  obligé  de  dévoiler,  dans  une  notice  à  part,  le 
mystère  qui  enveloppait  la  Guzla,  cet  «  ouvrage  qui 
frappe,  dès  le  premier  coup  d'œil  ». 

Cette  notice,  il  ne  l'inséra  pas  tout  entière  comme  il 
l'avait  dictée;  ce  n'est  qu'après  sa  mort  qu'on  en  a 
publié  une  suite  où  il  disait  :  «  M  Mérimée  est,  en 
France,  un  de  ces  jeunes  indépendants  occupés  à  cher- 
cher une  route  qui  soit  vraiment  la  leur;  la  route  qu'il 
suit  pour  son  compte  est  une  des  plus  attrayantes  ;  ses 
œuvres  n'ont  rien  d'exclusif  et  de  déterminé  ;  il  ne 
cherche  qu'à  exercer  et  à  perfectionner  son  beau  talent 
enjoué,  en  l'appliquant  à  des  sujets  et  à  des  genres  poé- 
tiques de  toute  nature.  »  Quant  à  la  Guzla^  Goethe  lui 
reprochait  de  n'être  pas  suffisamment  un  pastiche  de  la 
poésie  serbe.  «  Le  poète,  dit-il,  a  laissé  de  côté,  dans 
ses  imitations,  les  modèles  qui  présentaient  des  tableaux 
sereins  ou  héroïques.  Au  lieu  de  peindre  avec  énergie 
cette  vie  rude,  parfois  cruelle,  terrible  même,  il  évoque 
les  spectres,  en  vrai  romantique  ;  le  lieu  où  il  place  ses 
scènes  est  déjà  effrayant  ;  le  lecteur  se  voit  la  nuit, 
dans  des  églises,  dans  des  cimetières,  dans  des  carre- 
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fours,  dans  des  huttes  isolées,  au  milieu  de  roches,  au 
fond  d'abîmes  ;  là  se  montrent  souvent  des  cadavres 
récemment  enterrés  ;  le  lecteur  est  entouré  d'hallucina- 
tions menaçantes  qui  le  glacent;  des  apparitions,  et  des 
flammes  légères  par  des  signes  mystérieux  veulent 
nous  entraîner  ;  ici  nous  voyons  d'horribles  vampires 
se  livrer  à  leurs  crimes,  ailleurs  c'est  le  mauvais  œil 
qui  exerce  ses  ravages,  et  l'œil  à  double  prunelle  ins- 
pire surtout  une  terreur  profonde;  en  un  mot,  tous  les 
sujets  sont  de  l'espèce  la  plus  repoussante.  »  Mais  à  la 
lin,  il  rendait  justice  à  Mériiiiée  :  «  Il  n'a  épargné,  dit-il, 
aucune  peine  pour  bien  se  familiariser  avec  ce  monde; 
il  a  montré  dans  son  travail  une  heureuse  habileté,  et 
s'est  efforcé  d'épuiser  son  sujets  » 

Goethe  a-t-il  sainement  jugé  Mérimée  de  1827? 

A  notre  avis^,  il  le  croit  plus  artiste  et  dilettante  qu'il 
ne  l'est  à  ce  moment  ;  il  ne  soupçonne  pas  assez  le  poète. 
Nous  pensons  qu'il  y  a  plus  de  sincérité  dans  la  Guzla 
(jue  n'en  a  voulu  reconnaître  l'illustre  vieillard.  C'est 
pour  Mérimée  plus  qu'un  «  exercice,  un  moyen  de  per- 
fectionner son  talent  ».  La  Guzla,  c'est  la  pierre  qu'ap- 
porte en  convaincu,  un  jeune  littérateur,  à  l'édifice  que 
d'autres  enthousiastes  sont  en  train  d'élever.  Mais  est- 
ce  sa  faute  si  son  tempérament  le  portait  à  s'abstraire 
de  ses  œuvres,  à  ne  s'y  mettre  en  aucune  façon  ?  Si  au 
lieu  d'entasser  les  horreurs  pour  en  frémir  lui-même  le 
premier,  il  «  ressemble  à  un  artiste  qui  s'amuse  à 
essayer'  aussi  une  fois  ce  genre"^.  »  S'il  a  tout  à  fait  en 
cette  circonstance  dissimulé  son  être  intime? 

Toutefois,  et  ce   que  Goethe  a  justement  remarqué, 


1  Goethes  Nachgelassene  Werke  (1833),    t.  VI,  p.    137  et  suiv.  — 
Eckermann,  op.  cit.,  p.  301. 
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pour  cette  même  raison,  Mérimée  se  sépare,  de  son  pre- 
mier ouvrage,  des  autres  romantiques;  il  sait  se  conte- 
nir, ne  jamais  se  laisser  entraîner  en  racontant;  retra- 
cer des  choses  horribles  ((  avec  sobriélé  et  un  parfait 
sang-froid  comme  quelqu'un  de  neutre  et  d'impassi- 
ble^ ».  A  ces  qualités  il  devra  d'atteindre  un  jour  à  l'art 
impersonnel  mais  un  peu  froid  qui  caractérise  ses  nou- 
velles impeccables.  Car,  si  Mérimée  n'est  pas  plus  lyri- 
que dans  la  Guzla^  c'est  qu'il  n'a  pas  pu  l'être  davan- 
tage ;  ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  il  y  est  aussi 
sincèrement  romantique  qu'il  en  était  capable. 

Ainsi  Goethe  a  été  tenté  de  vieillir  notre  auteur,  en 
le  devinant  tel  qu'il  sera  quelques  années  plus  tard. 

^  Eckermann,  Conversatio7is  de  Goethe,  t.  II,  pp.  194-1%. 


CHAPITRE  X 

{(  La  Guzla  »  en  Angleterre  K 

j{  1.  Mérimée  et  John  Uowring.  —  g  2.  La  critique  de  la  Monihly 
Review.  —  g  3.  La  critique  de  la  Foreign  Quarterly  Revieic. 
«  M.  Mervincet.  »  Mrs.  Shelley. 

s  1 

MÉRIMÉE    ET  JOHN  HOWRING 

Dans  sa  préface  à  l'édition  de  1842,  Mérimée  raconte 
que.  deux  mois  après  la  publication  de  la  Guzla. 
M.  Bowrin^,  a  auteur  d'une  anthologie  slave  )^,  lui  écri- 
vit pour  lui  demander  les  vers  originaux  qu'il  avait  si 
bien  traduits. 

Cette  lettre,  si  elle  a  été  conservée  par  Mérimée,  — 
ce  qui  est  très  peu  probable,  car  il  en  détruisait  de  beau- 
coup plus  intéressantes,  par  exemple  celles  de  ses  amis 
Jacquemont  et  Stendhal  ^  — ^  a  été  brûlée  avec  tous  ses 

^  Nous  avons  publié  sur  le  même  sujet  une  notice,  en  serbe,  dans 
le  Srpski  kgnijeviii  Glasnik  du  16  décembre  1906.  Un  autre  article 
intitulé  John  Bowring  et  la  poésie  populaire  serbe,  a  paru  dans  la 
même  revue  (l"""  juillet  1908).  On  y  trouvera  quelques  détails,  d'impor- 
tance secondaire,  que  nous  n'avons  pu  reproduire  ici.  Depuis  l'époque 
où  nous  écrivions  ces  articles,  nous  avons  quelque  peu  changé  d'opi- 
nion sur  sir  John  Bowring. 

2  Cf.  les  tables  de  la  Correspondance  de  Victor  Jacquemont  (I^aris, 
1867,  2    vol.)   et   l'Introduction    à    la  Correspondance  de   Stendhal 
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papiers  dans  l'incendie  de  sa  maison  pendant  la  Com- 
mune. Ainsi  nous  ne  l'aurons  jamais  et  nous  ne  pour- 
rons savoir  quel  en  était  exactement  le  contenu. 
Remarquons  seulement  que,  sans  nul  doutej  comme 
celle  de  Gerliard,  elle  fut  adressée  à  Mérimée  par  les 
bons  soins  de  la  maison  F.-C.  Levrault. 

c(  Deux  mois  après  la  publication  de  la  Gitzla  »,  dit 
Mérimée;  c'est-à-dire  au  commencement  d'octobre  1827. 
A  défaut  d'indication  précise,  nous  avons  accepté  cette 
date,  et  comme  la  lettre  précède  d'un  mois  la  publica- 
tion du  premier  article  anglais  relatif  à  l'ouvrage  de 
Mérimée,  nous  avons  voulu  en  parler  tout  d'abord. 

Disons  de  suite  que  nous  ne  comprenons  pas  suffi- 
samment, —  de  peur  de  ne  le  comprendre  que  trop,  — 
pourquoi  Mérimée  a  choisi  cet  Anglais  comme  un  témoin 
de  ((  l'immense  succès  »  de  son  livre  à  l'étranger. 
Croyait-il  vraiment  que  «  M.  Bowring,  auteur  d'une 
anthologie  slave  »,  représentait  une  autorité  non  seule- 
ment parmi  les  slavicisants  de  l'autre  côté  du  détroit, 
mais  encore  parmi  ceux  de  l'Europe  entière.  Nous  en 
doutons  fort.  Dans  une  des  lettres  publiées  par 
M.  Chambon,  Mérimée  suspecte  Renan  de  ne  pas  savoir 
son  hébreu  ;  il  avait  appris  de  son  maître  Stendlial  à  se 
méfier  des  faux  savants  qui  pullulent  en  ce  monde, 
débitant  la  «  blague  sérieuse  ))  ;  aussi  ne  saurait-on 
croire  qu'il  fut  dupe  dans  cett(>  occasion  et  qu'il  pensa 
qu'un  traducteur  anglais  de  poèmes  slaves  était  un 
personnage  autorisé  à  prononcer  un  jugement  sur  une 
prétendue  traduction  française  de  poèmes  dont  il  ne 
connaissait  pas  l'original.  Très  habilement,  Mérimée  se 

(Paris,  1855,  2  vol.).  «  J'ai  la  mauvaise  habitude  de  brûler  les  lettres 
pour  ne  pas  compromettre  les  belles  dames  »,  écrivait  Mérimée  à 
Sainte-Beuve.  (M.  Tourneux,  Prosper  Mérimée,  ses  portraits,  ses 
dessins,  sa  bibliothèque,  Paris,  1879,  p.  108.) 
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garda  de  dire  quelle  était  la  renommée  scientifique  de 
son  correspondant  anglais  et  laissa  à  son  naïf  lecteur 
le  plaisir  de  l'imaginer.  C'était,  de  sa  part,  une  petite 
mystification  de  plus,  et  elle  réussit  parfaitement.  En 
effet,  tous  ses  biographes,  après  nous  avoir  parlé  du 
((  docteur  Gerhard  »,  nous  assurent  que  M.  Bowring, 
érudit  compétent,  se  laissa  prendre  lui  aussi  à  la  super- 
cherie. Le  plus  savant  des  critiques  contemporains 
anghiis,  M.  George  Saintsbury,  dans  le  bel  article  sur 
Mérimée  qu'il  a  écrit  pour  la  neuvième  édition  de  VEn- 
cyclopœdia  B7ntannica\  nous  apprend  que  l'auteur  de 
la  Gxizla  a  mystifié,  entre  autres,  «  sir  John  Bowring, 
a  compétent  Slav  scholar^  ». 

Sir  John  Bowring  (en  1827  simplement  :  Mr.  John 
Bowring)  n'était  pas  un  «  compétent  Slav  scholar  »: 
il  ne  fut  jamais  reconnu  pour  tel  par  ceux  qui  l'étaient. 
En  réalité,  tandis  que  le  «  juge  compétent  »  allemand 
était  un  ancien  marchand  de  toiles,  le  «  juge  compétent  » 
anglais  était  un  ancien  marchand  de  draps. 

John  Bowring  (1792-1872)  descendait  d'une  vieille  fa- 
mille bourgeoise  du  Devonshire^.  Fils  et  petit-fils  du 
commerçant,  sa  seule    ambition    était   de    continuer  à 


1  Encyclopœdia  Britannica,  t.  XVI,  p.  37.  —  On  doit  à  M.  Saints- 
bury également  une  traduction  anglaise  de  la  Chronique  de  Char- 
les IX  (Londres,  1890),  précédée  d'une  pénétrante  étude  sur  Mérimée. 

'2  A  vï'ai  dire,  l'Angleterre  n'a  eu,  presque  jusqu'à  nos  jours,  aucun 
érudit  slavicisant.  Comparée  à  l'Allemagne,  à  la  France  et  même  aux 
pays  Scandinaves,  elle  est  restée  fort  en  arrière.  Il  n'y  a  que  dix-neuf 
ans  qu'a  été  nommé  le  premier  lecturer  in  Slavonic  dans  une  Uni- 
versité (celle  d'Oxford),  mais  l'enseignement  est  limité  aux  choses  les 
plus  élémentaires.  M.  Moses  Gaster,  le  seul  slavicisant  compétent 
anglais,  ne  professe  nulle  part;  il  est  rabbin  de  la  commune  de 
Whitechapel  (faubourg  de  Londres). 

3  The  Times,  25  novembre  1872.  —  Autobiography  of  Sir  John 
Bowring,  Londres,  1877.  —  Dictionary  of  National  Biography, 
tome  VI,  p.  76  et  suiv. 
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diriger  une  maison  florissante,  sans  jamais  abandonner  le 
métier  de  ses  pères.  Malheureusement,  les  affaires 
n'allèrent  pas  comme  il  l'avait  espéré,  et  un  beau  jour 
il  dut  renoncer  au  commerce.  11  se  tourna  alors  vers  la 
politique  et  la  littérature  et,  bientôt,  son  esprit  d'entre- 
prise et  sa  rare  ténacité  lui  valurent  d'estimables  succès. 

Dès  sa  jeunesse,  il  avait  parcouru,  comme  courtier, 
l'Europe  entière.  Il  s'attacha  à  l'étude  des  langues 
vivantes  et  apprit  en  quelques  années,  dit-on,  le  tVan- 
gais,  l'italien,  l'allemand,  l'espagnol,  le  portugais  et  le 
hollandais.  En  1819,  il  passa  plusieurs  mois  à  Péters- 
bourg,  fit  de  nombreuses  connaissances  dans  le  monde 
scientifique  et  littéraire  russe  et  publia,  en  1820,  une 
Anthologie  russe.  Il  donna  un  second  recueil  en  1823  ; 
en  1824,  il  publia  sa  traduction  des  romances  espa- 
gnoles et  bataves  ;  trois  ans  plus  tard,  des  poésies  serbes 
et  polonaises;  en  1830,  des  chants  magyars;  en  1832, 
des  chants  tchèques. 

Quant  à  la  politique,  il  s'y  fit  remarquer  dès  1822. 
Arrêté  à  Calais,  porteur  de  dépèches  au  ministre  portu- 
gais annonçant  le  projet  du  gouvernement  des  Bourbons 
d'envahir  la  péninsule  hispanique,  il  fut  mis  en  prison. 
Ganning  le  fit  relâcher,  mais  déjà  compromis  dans  le 
complot  pour  délivrer  les  sergents  de  La  Rochelle,  il 
fut  expulsé  du  territoire  français.  Il  s'en  vengea  par  un 
pamphlet  :  Détails  sur  V emprisonne meyit  et  la  mise  en 
liberté  d'un  Anglais  par  le  gouverneynent  des  Bour- 
bons (Londres,  1823).  En  1830,  il  rédigea,  au  nom  des 
citoyens  de  Londres,  une  adresse  félicitant  le  peuple 
français  d'avoir  expulsé  les  Bourbons  ;  aussi  fut-il  le 
premier  Anglais  reçu  par  Louis-Philippe  après  qu'il  eût 
été  reconnu  par  la  Grande-Bretagne.  Élève  et  ami  du 
publiciste  Jérémie  Bentham,  dont  il  exposa  les  principes 
dans  la  Revue  de  Westmi?ister,  il  devint  son  exécuteui' 
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testamentaire  et  donna  une  édition  posthunïe  des 
Œuvres  complètes  du  maître.  Député  de  Kilmarnock 
en  1832,  il  fut  nommé  membre  d'une  commission  char- 
gée d'étudier  les  relations  commerciales  entre  la  France 
et  TAngleterre  et  rédigea  avec  Villiers  un  rapport 
remarquable  sur  cette  question  :  Reports  on  the  com- 
mercial relations  betioeen  France  and  Great-Britain 
(Londres,  1835-1836,  2  vol.).  Malgré  ses  opinions  avan- 
cées, le  gouvernement  lui  confia  à  plusieurs  reprises  la 
mission  d'étudier  les  méthodes  financières  des  divers 
États  de  l'Europe,  et  ses  observations  apportèrent  un 
complet  changement  dans  l'Échiquier  britannique.  Il  fit 
de  nouveaux  voyages  dans  toute  l'Europe,  la  Turquie 
d'Asie,  l'Egypte  et  la  Nubie.  Ami  de  Gobden,  il  joua  un 
rôle  important  dans  l'abolition  du  système  protection- 
niste; mais,  ayant  perdu  une  partie  de  sa  fortune  dans 
des  spéculations  industrielles,  il  abandonna  la  politique 
et  fut  nommé,  en  1849,  consul  britannique  à  Canton; 
en  1854,  gouverneur  de  Hong-Kong  et  créé  baronnet.  Ce 
fut  lui  qui  provoqua  la  guerre  anglo-chinoise.  Rappelé 
de  son  poste,  il  négocia  plusieurs  fois  des  traités  de 
commerce  avec  les  divers  pays  étrangers  et  mourut  le 
23  novembre  1872. 

John  BoM^ring  était  un  polyglotte  réputé  et  si  son 
nom  n'est  pas  encore  oublié,  c'est  surtout  à  cette  con- 
naissance de  nombreux  idiomes  qu'il  le  doit. 

Nous  ne  prétendons  pas  lui  disputer  ce  mérite  qu'il 
n'a  du  reste  jamais  revendiqué.  Nous  nous  préoccupons 
uniquement  de  savoir  s'il  connaissait  des  langues  slaves. 
Nous  regrettons  d'avoir  aie  dire,  M.  Bowring  était  un 
polyglotte  quelque  peu  pressé  ;  il  voulait,  en  six  mois, 
apprendre  la  langue  des  Magyars  ou  des  Tchèques,  en 
traduire  les  chefs-d'œuvre  et  jusqu'à  en  écrire  l'histoire 
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littéraire.  Il  va  sans  dire  que  ce  manque  de  patience  eut 
quelques  inconvénients.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  ap- 
pris le  russe,  le  serbe  et  le  polonais,  en  étudiant  le 
hongrois  ^,  il  classait  cette  dernière  langue  parmi  les 
idiomes  slaves^.  Heureusement  pour  lui,  l'ignorance 
en  ces  matières  était  si  grande  dans  les  pays  étrangers 
que  personne  ne  songea  à  le  corriger  —  car  personne 
n'aurait  pu  le  faire.  Tout  au  contraire,  au  mois  d'août 
1821,  Raynouard  consacra,  dans  le  Journal  des  Sa- 
vans.^  un  long  article  à  \ Anthologie  russe^  de  Bowring 
et  l'engagea  à  publier  l'histoire  littéraire  qu'il  avait 
annoncée  :  «  Son  goût  et  son  talent,  disait-il,  garantis- 
sent d'avance  le  succès  de  celte  belle  entreprise*.  » 

M.  Bowring  avait  trouvé  un  moyen  assez  simple  de 
confectionner  ses  versions.  Le  russes  il  l'ignorait,  ou 
tout  au  plus  il  n'en  connaissait  que  l'alphabet,  car, 
sept  ans  après  sa  première  anthologie,  il  ne  put  com- 
prendre une  lettre  que  lui  adressait  Karadjitch,  en 
cette  langue  ;  il  avait  besoin  dune  traduction  anglaise^. 
Mais  il  savait  l'allemand  et  le  français,  et  les  naïfs 
écrivains  de  Pétersbourg,  comme  plus  tard  ceux  de 
Prag-ue,  heureux  de  voir  leurs  poèmes  présentés  au 
public  européen,  se  chargeaient  de  fournir  à  lord 
Bowring'  des  traductions  littérales  en  cos  deux  langues^. 


^  Lettre  à  Kopitar  (31  oct.  1827)  ;  Poetry  of  tlie  M ag y ar s,  iTanslaied 
by  John  Bowring,  Londres,  1830. 

'^  Servian  Popular  Poetry,  Iranslated  by  John  Bowring,  Londres, 
1827,  Introduction. 

3  Russian  Anthology,  Spécimens  of  tlie  Russian  Poets,  Londres, 
1820. 

^  Journal  des  Savans,  août  1821,  pp.  477-486. 

•''  SrpskikgnijevniGlasnik  du  P'"  juillet  1908,  p.  36. 

6  Le  20  déc.  1827,  il  demande  au  poète  Ôelakovsky  deux  exemplaires 
de  The  Lady  of  the  Lake  que  celui-ci  venait  de  publier  en  tchèque  : 
l'un  pour  lui,  l'autre  pour  sir  Walter   Scott  qu'il  espère   voir   dans 
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Ainsi  il  lui  arriva  une  singulière  aventure  :  il  inséra 
dans  son  Anthologie  russe  une  traduction  de  la  Chute 
des  feuilles  de  Millevoye  ! 

Lorsqu'il  connut  le  grand  succès  des  Volkslieder  der 
Serben&^M^^^\OT\  Jakoh.John  Bowringeut  idée  d'éditer, 
lui  aussi,  une  anthologie  serbe.  Il  donna  d'abord,  dans 
la  Westminster  Revtew.^  un  article  sur  la  poésie  de  ces 
pays  (juillet  1826),  et,  neuf  mois  plus  tard,  un  recueil 
de  chants  choisis,  procédé  d'une  longue  introduction  : 
Srpske  Narodne  Piesme  (Servian  Popular  Poetry). 
Dans  l'introduction,  comme  dans  l'ouvrage,  il  cita 
abondamment  les  écrits  de  Karadjitch,  mais  il  garda  le 
silence  sur  la  traduction  allemande  d'après  laquelle  la 
sienne  était  faite,  comme  il  le  reconnut  dans  une  lettre 
de  pénitent  qu'il  écrivit  à  M"®  von  Jakob,  mais  qu'il  ne 
rendit  jamais  public^. 

Il  est  facile,  en  effet,  de  se  rendre  compte  de  sa  dette 
envers  la  spirituelle  dame  allemande.  Toutes  ses  notes, 
(juand  elles  ne  proviennent  pas  d'un  article  de  Kopitar 
sur  la  poésie  serbe  et  la  poésie  grecque^,  proviennent 
des  Volkslieder  der  Serben.  Sa  traduction  même  est 
une  reproduction  fidèle  de  la  version  allemande.  Là,  oià- 
Mi'6  von  Jakob,  pour  conserver  l'allitération  de  l'origi- 
nal, avait  rendu  : 


quelques  jours  à  Abbotsford.  Le  19  avril  1828,  il  écrit,  au  même, 
qu'il  a  vu  sir  Walter,  qu'il  a  eu  avec  lui  une  longue  conversation  et 
qu'on  parla  surtout  de  cette  traduction.  En  1830,  Bowring  composa 
une  anthologie  tchèque,  la  dédia  à  ôelakovsky,  mais  ne  la  publia 
qu'en  1832.  Il  demandait  100  souscripteurs  en  Bohème  avant  de  la 
livrer  à  l'impression.  On  lui  en  trouva  40  ;  il  imprima  l'ouvrage  et 
envoya  100  exemplaires,  espérant  qu'on  placerait  le  reste.  {Korres- 
pondence  Johna  Bowringa  do  Cech,  podava  Robert  Béer,  Comptes 
rendus  de  l'Académie  royale  tchèque,  Prague,  1904.) 

1  Miklosich,  Ueber  Goethe's  Klaggesang,  pp.  70-72. 

2  Dans  les  Wiener  Jahrbucher  der  Literatur,  t.  XXX,  pp.  159-274. 
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par  : 


Oï  snachitzé,  rouména  roujitzé  ! 
[Belle-sœur,  rose  vermeille  !] 


Brudersweibchen,  susses  schônes  Tâuhchen  ! 


Bowring"  traduisit  littéralement  : 

Brothers  wife  !  tliou  sweet  aiid  lovely  dovelef^  ! 

Croyant  que  M"^  von  Jakoh  ne  comprenait  pas  l'an- 
glais, il  voulut  lui  adresser  un  exemplaire  de  son  livre, 
mais  lorsqu'il  eut  appris  qu'elle  le  savait  aussi  bien  que 
sa  langue  maternelle,  il  attendit  que  les  critiijues  eus- 
sent dit  leur  mot  au  sujet  de  la  Servlan  Popidar  Poe- 
try  et  n'envoya  le  livre  qu'une  année  plus  tard  2.  H  ne 
fut  pas  peu  surpris  de  lire  un  jour  la  vérité  dans  l'ou- 
vrage bien  connu  de  M^'^  Jakob  :  Histoîncal  View  of  the 
Slavic  Languages  and  Literature  (New-York,  1850). 

M.  Bowring  était  un  amateur  d'autographes  et,  comme 
la  plupart  des  Anglais,  entretenait  une  correspondance 
énorme.  Il  accablait  de  ses  lettres  tous  les  grands  hom- 
mes du  jour.  «  Les  injures  anonymes  et  signées  pieu- 
vent  de  tous  côtés,  écrivait  Lamennais,  dans  une  lettre 
à  une  de  ses  amies,  au  lendemain  de  la  publication  de 
y  Essai  sur  rindifféreîice.  Il  m'en  vi^nt  jusque  d'An- 
gleterre. Un  nommé  ^oxxvvm^  prend  la  liberté  de  m'a- 
dresser  un  petit  pamphlet  où,  d'un  bout  à  l'autre,  il  me 
représente  comme  une  espèce  de  monstre,  moitié  âne 
et  moitié  tigre  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  chose  plai- 
sante, de  finir  son  billet  d'envoi  en  assurant  qu'il  res- 
pecte comme  il  doit  respecter  les  talents,  le  zèle  et  le 


1  Lettre  de  M"«  von  Jakob  à  Kopitar,  du  2  février  1828,  publiée  par 
Miklosich,  op.  cit.,  pp.  70-72. 
'^  Idem.  — Elle  le  qualifie  dans  cette  lettre  d'un  «  dandy  littéraire  ». 
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cœur  de  Monsieur  VAbbé,  Que  dites-vous  de  ce  brave 
homme  et  de  cette  politesse  anglaise  *?  » 

Ce  ((  nommé  Bourring  »  qui  irritait  tant  l'auteur  des 
Paroles  d'un  croyant,  n'était  autre  que  l'aimahle  tra- 
ducteur de  Tantliologie  russe.  On  a  de  lui  en  effet  une 
petite  brochure,  celle  dont  parle  Lamennais  :  Ultra- 
CatlioUcism  in  France,  in  a  Letler  to  the  Editor  of 
«  TlieMonthly  Repository  »  (Hackney,  s.d.,8  pp.  in -8°)  2. 

Bow^ring  était  entré  en  relations  avec  plusieurs  phi- 
lologues slaves  distingués  :  Dobrowsky,  Kopitar,  Hanka, 
Karadjitch.  Mais  dès  (ju'il  eut  publié  quehjues  articles  en 
anglais,  on  comprit  qu'il  n'était  pas  aussi  savant  qu'on 
l'eût  imaginé.  Le  26  juillet  1828,  Kopitar  écrivait  à 
Hanka  :  «  Bowring  non  solum  me  ridiculum  fecit^  et 
compromisit,  ac  si  quid  fecissem  pro  re  slavica,  imo 
plus  Dobrovio  fecissem  —  woran  kein  wahres  Wort  ist^ 
sed  et  vos  omnes,  utpote  de  nemcis  querentes,  prae- 
sertim  vero  Kollariurn,  quem  dicit  non  fuisse  intellec- 
tum  a  censore  Budensi.  In  Ungarn  kann  ailes  in  inte- 
grum  restituirt,  und  Kollar  fur  das  kleine  Yergnûgen 
des  Bowringschen  Compliments  blutig  biissen.  «  Rien 
«  n'est  si  dangereux  qu'un  ignorant  ami.  Mieux  vau- 
((  drait  un  sage  ennemi  »,  sagte  schon  der  alte  La  Fon- 
taine. Ich  habe  den  Bowring  und  seine  Commissionen 
an  Dr.  Rumy  cedirt,  ne  invitus  noceam  amicis  et  bonae 
causae  ^.  » 

John  Bowring  était  assez  connu  à  Paris.  Le  J[/on2- 
^ei^r  annonçait  son  arrivée*.  David  d'Angers  a  fait  de 


^  Cité  par  M.  Jules  Glaretie,  Le  Temps  du  14  mai  1909. 

2  Manque  dans  la  Bibliographie  lamennaisieniie  de  J.-M.  Quérard. 

^  V.  Jagic,  f^eue  Briefe  von  Dobrowsky,  Kopitar,  etc.  Berlin,  1897 
pp.  76-77.  —  Il  s'agissait  d'un  article  de  Bowring,  relatif  à  la  littéra- 
ture et  la  poésie  de  la  Bohème,  paru  dans  la  Foreign  Quarterly  Re- 
view  et  traduit  en  français  dans  la  Revue  britannique,  avril  18'28, 
Moniteur  universel,  1835,  pp.  1895,  1911,  2003. 
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lui  un  médaillon  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  au  Musée 
du  Louvre. 

ïl  est  probable  que  Mérimée  l'avait  rencontré  quelque 
paît  après  la  lettre  dont  nous  avons  parlé  (1827)  et  la 
nouvelle  édition  de  la  Guzla  (1842).  Ses  amis  Sutton 
Sharpe  et  Edward  Ellice  le  connaissaient^.  Lui-même, 
plus  tard,  en  1860,  dans  une  lettre  à  Panizzi,  par'le  de 
sir,  John  Bowring"  comme  d'un  homme  qu  il  connaît  [)er- 
sonnellement  -. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant  dans  cette  histoire,  c'est 
que,  le  4  septembre  1828,  Bowring*  écrivait  à  Celakovsky 
pour  tourner  en  dérision  Gerhard  qui  avait  traduit  la 
Guzla  en  allemand  :  «  Vous  savez  peut-étie  qu'une  col- 
lection apocryphe  a  étépubliée  à  Paris,  sous  le  nom  de  la 
Gusla  (sic)  ;  M.  Gerhard  en  a  publié  à  Leipzig  une  tra- 
duction complète  comme  si  elle  était  authentique  2.  » 

Sans  doute,  Bowring  était  un  honnête  homme,  mais 
il  s  exagérait  son  iuiportance  et  ne  se  rendait  pas  assez 
compte  combien  toutes  ces  petites  manœuvres  étaient 
ridicules.  Son  biographe  nous  assure  gravement  que  sir 
John  préparait  une  œuvre  monumentale  qui  devait  être 
publiée  sous  sa  direction,  une  Histoire  universelle  de 
la  poésie  populaire  (sic);  il  devait  avoir  pour  collabo- 
rateurs :  M"®  von  Jakob,  Fauriel,  Mickiewicz,  etc.  *  Or, 
M"^  von  Jakob  se  moquait  de  lui,  l'appelait  a  dandy  qui 
voulait  être  universel  »  et  jugeait  sévèrement  son  igno- 
rance^. Nous  ne  savons  ce  que  Fauriel  pensait  de   lui, 


1  Autobiographical  Recolleclions  of  sir  John  Bowring,    Londres, 
1877. 

2  Lettres  à  Panizzi,  le  11  novembre  I86O. 

3  Robert  Béer,  Korrespondence  Johna  Bowringa  do  Cfcli.  Prague, 
1904,  p.  17. 

'^  Dictionary  of  National  Biography,  t.  VI,  p.  7y. 
■'  Miklosich,  op.  cit.,  p.  70. 
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mais  il  est  très  douteux  qu'il  ait  consenti  à  collaborer 
à  cette  vague  entreprise.  Au  demeurant,  c'était  un 
excellent  homme  que  sir  John  ;  et  n'est-ce  pas  déjà  beau- 
coup, pour  un  homme  aussi  affairé  qu'il  Tétait,  d'avoir 
su  goûter  comme  il  l'a  fait,  la  poésie  populaire^  ? 


LA    CRITIQUE  DE    LA    «    MONTHLY    REVIEW    )) 

C'est  sans  doute  sur  le  conseil  de  son  ami  Stendhal, 
collaborateur  de  plusieurs  revues  anglaises,  que  Méri- 
mée adressa  un  certain  nombre  d'exemplaires  de  la 
Guzla  aux  bureaux  de  rédaction  londoniens.  Il  ne  fut 
pas  déçu  dans  son  espoir  :  trois  mois  après  l'apparition 
de  son  ouvrage,  un  des  périodiques  britanniques  les  plus 
en  renom,  la.  Revue  du  Mois,  lui  consacra  une  critique 
de  douze  pages.  Cet  article,  resté,  comme  tant  d'autres, 
absolument  inconnu  des  bibliographes  de  Mérimée,  con- 
tient plus  d'un  passage  intéressant  et  qui,  même,  ont 
un  certain  piquant;  il  prouve  combien  Mérimée  a  su 
exploiter  la  curiosité  qu'on  manifestait  à  l'étranger 
pour  la  poésie  populaire  2. 

«  Sous  le  titre  de  la  Guzla,  y  disait-on,  un  charmant 
petit  livre  vient  de  faire  son  apparition  à  Paris.  11  a  la 
prétention  de  nous  donner  la  traduction  littérale  fran- 
çaise de  quelques  ballades  populaires  illyriennes  telles 
que,  parles  montagnes  au  Sud  du  Danube,  au  son  de 
la  guzla,  les  chantent,  aujourd'hui  encore,  d'errants 
ménétriers. 

*  Cf.  Ghambers,   Cyclopœdia  of  English   Literature,  Edimbourg, 
1893,  t.  Il,  p.  482. 
2  Monthly  Review,  novembre  1827,  pp.  375-384. 
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((  Cet  instrument  est  celui  dont  fait  mention  M.  Bow- 
ring-,  dans  son  introduction  à  ses  intéressants  spéci- 
mens de  la  poésie  populaire  serbe,  comme  étant  employé 
par  les  bardes  de  Serbie  pour  accompagner  leurs 
chants. 

«  Les  Provinces  d'Iliyrie  sont,  en  fait,  comprises 
sous  le  nom  de  Serbie,  et  leurs  habitants,  pour  diverses 
raisons,  en  sont  généralement  si  semblables  de  mœurs, 
de  coutumes,  de  langag-e,  que  nous  nous  attendions  à 
plus  d'homogénéité  qu'il  n'en  semble  exister  entre  les 
poésies  populaires  recueillies  dans  cet  ouvrage  et  celles 
publiées  par  M.  Bowring.  Nous  n'hésitons  pas  à  donner 
notre  préférence  au  volume  que  nous  avons  actuelle- 
ment devant  nous,  quoique,  à  vrai  dire,  il  présente  à  la 
comparaison  certains  désavantages.  Cependant,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  M.  Bowring  doit  entièrement  ses 
spécimens  à  un  célèbre  Serbe,  Youk,  qui  publia  ses 
volumes  dans  une  contrée  où  l'on  doit  tenir  compte  de 
la  jalousie,  et  souvent  aussi  du  caprice,  enfin  des  crain- 
tes absurdes  :  une  simple  ballade,  aussi  insignifiante 
soit-elle,  peut  provoquer  la  colère  des  autorités  politi- 
ques. On  pourrait  également  faire  ressortir  qu'un  Serbe 
ne  saurait  être  le  meilleur  juge  de  celles  de  ces  mani- 
festations poétiques  de  son  pays  qui  doivent  s'imposer 
à  l'admiration  des  étrangers.  Mais  enfin,  le  petit  volume 
que  nous  venons  de  signaler  est  l'ouvrage  d'un  étran- 
ger perspicace  et  persévérant  qui  vit  le  ménétrier  lui- 
même,  étudia  les  caractères  de  son  œuvre;  il  fut  guidé 
dans  le  choix  qu'il  fit  des  chants  traditionnels  de  l'ïl- 
lyrie  par  l'impression  qu'ils  firent  sur  son  propre  cœur 
et  son  imagination. 

«  On  appréciera  comme  nous  la  compétence  du  tra- 
ducteur (dont  nous  ignorons  le  nom)  lorsque  nous  aurons 
dit  que,  Italien  de  naissance,  il  avait  pour   mère   une 


484  CHAPITRE  X. 

Morlaque  de  Spalato  dont  la  langue  lui  était  familière  à 
l'égal  de  la  sienne.  » 

Après  quoi,  le  critique  cita  abondaminent  la  préface 
de  la  Guzla  et  la  Notice  sur  Hyacinthe  Maglanovich  ; 
il  remarque  toutefois  que  Mérimée  donne  de  l'instru- 
ment serbe  une  autre  description  que  M.  Bowring".  Il 
s'agissait  de  savoir  si  la  guzla  n'avait  qu'une  seule  corde, 
comme  le  disait  la  traduction  française,  ou  trois,  comme 
le  prétendait  l'Anglais.  Grâce  à  Fortis^  la  traduction 
française  eut  raison. 

Puis  le  critique  continuait  :  «  Presque  toutes  les 
compositions  attribuées  dans  ce  volume  à  Maglanovicb, 
y  compris  les  effusions  improvisées  de  sa  Muse,  sont 
particulièrement  remarquables.  Élevé  au  milieu  de  ces 
scènes  de  la  nature  si  propres  à  exalter  un  tempérament 
poétique,  il  n'eût  pas  été  surprenant  de  voir  le  barde 
illyrien  abandonner  son  imagination  à  d'innocentes 
rêveries  méditatives.  Mais  ce  maître  de  la  guzla  a  des 
dispositions  plus  pratiques.  Ses  poèmes  visent  à  l'effet 
direct  :  hardiesse  de  pensée,  énergie  d'expression:  telles 
sont  leurs  caractéristiques.  Ils  chantent  la  vengeance 
triompbante  et  la  bravoure  hardie.  Parfois  aussi  ils  sont 
d'une  légèreté  d'expression,  avec  laquelle  les  plus  puis- 
santes émotions  de  la  passion  ne  sont  pas  incompa- 
tibles. Peut-être,  le  lecteur  voudra-t-il  trouver  dans  les 
deux  chants  suivants  un  exemple  des  remarques  précé- 
dentes. Le  premier  fut  improvisé  par  Maglanovich  sur 
les  funérailles  d'un  parent,  un  brigand,  qui  trouva  la 
mort  dans  une  rencontre  avec  la  police.  » 

Suit  une  traduction  en  prose  du  Chant  de  Mort  et 
des  Braves  Heyduques  ;  cette  dernière  pièce,  de  l'avis 
du  critique  anglais,  est  «  d'un  caractère  plus  puissant  ». 
c(  Les  effets  d'un  pareil  lyrisme  sur  les  foules  sauvages 
auxquelles  ces  chants  étaient  adressés,  accrus  surtout 
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par  le  charme  personnel  du  ménétrier,  sont  incalcu- 
lables. »  Et  il  poursuivait  :  «  Après  avoir,  par  des 
exemples,  permis  au  lecteui*  d'apprécier  le  génie  de 
Maglanovich,  nous  choisissons  dans  les  autres  parties 
du  volume  une  ou  deux  pièces  qui,  bien  que  différentes 
par  leur  caractère  de  celles  déjà  données,  sont  encore, 
par  leur  perfection,  dignes  de  figurer  parmi  les  meil- 
leures productions  du  barde  illyrien.  La  ballade  sui- 
vante fut  tirée  d'un  chant  de  Narenta;  on  la  dit  très 
populaire  dans  le  Monténég-ro.  »  C'était  :  Hadagny, 
dont  il  rendit  en  anglais  la  première  partie,  tandis  qu'il 
analysait  la  seconde  ;  puis  venait  la  Barcarolle  qu'il  tra- 
duisit en  vers  a  parce  que  la  prose  se  transformait 
ainsi  d'elle-même».  Nous  citerons  cette  traduction  qui 
est  assez  heureusement  tournée  : 


I 

Pisombo,  Pisombo  !  the  waters,  to-night, 
So  tranquilly  sleep  in  the  moon's  soft  light! 
Pisombo,  Pisombo  !  no  longer  the  gale 
Cornes  rudely  to  swell  oui  oiir  flapping  sail. 

II 

Pisombo,  Pisombo  !  from  each  manly  oar 
Now  dash  the  white  foam,  that  Ragusa's  shore 
Pisombo,  Pisombo  !  ère  the  night  be  past, 
In  safety  may  welcome  our  lonely  mast. 

III 

Pisombo,  Pisombo  !  now  over  the  deep, 
A  vigilant  watch  through  the  night  we'll  keep  ; 
Pisombo,  Pisombo  !  for  on  the  still  sea, 
With  sabres  and  giins  roves  the  pirate  free. 

IV 

Pisombo,  Pisombo  !  a  chapel  is  near, 

'Tis  holy  St.Stephen's.  —  Now,  good  Saint,  hear! 

Pisombo,  Pisombo  !  as  wearied  we  pray, 

For  favouring  breezes  to  speed  our  way. 
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V 

Pisombo,  Pisombo  !  how  trimly  \ve  glide  ! 

—  If  the  rich  Carrack,  tliat  creeps  o'er  the  tide, 

Pisombo,  Pisombo  !  were  ofTered  to  me  — 

My  own  loved  bark,  would  I  take  her  for  Ihee  ? 

Suivait  un  commentaire  :  «  Ces  extraits,  qui,  nous 
devons  le  dire  en  toute  justice,  n'ont  pas  plus  de  valeur 
poétique  qu'il  n'est  possible  d'en  attribuer  à  presque 
toutes  les  autres  compositions  du  volume,  satisferont 
peut-être  le  lecteur,  par  cette  bardiesse  de  la  pensée, 
cette  vigueur  de  l'expression,  cette  simplicité  aussi,  qui 
sont  le  propre  de  la  ballade  populaire  et  assurent  aux 
cbants  illyriens  une  incontestable  supériorité  sur  les 
œuvres  des  autres  bardes  serbes.  De  plus,  nous  ne 
trouvons  dans  les  spécimens  de  poésie  serbe  de  M.  Bow- 
ring  aucune  allusion  à  ces  deux  étranges  superstitions 
qui,  de  l'Adriatique  à  la  Mer  Noire,  étendent  leur 
terrible  influence  et  d'oii  proviennent  dans  la  langue 
illyrienne  certaines  tournures  empreintes  de  tristesse. 

«  La  première  est  la  superstition  du  mauvais  œil  : 
superstition  digne  d'attirer  l'attention,  en  ce  que  la 
description  de  ce  prétendu  pouvoir  de  fascination  auquel 
on  croit  religieusement,  particulièrement  en  Dalmatie, 
s'applique  exactement,  sans  qu'on  ait  à  y  changer  une 
phrase,  à  certaines  croyances  populaires  d'Irlande.  Dans 
l'un  et  l'autre  pays,  le  pouvoir  de  diriger  les  destinées 
d'autrui  est  accordé  à  certaines  personnes,  et  cela  grâce 
à  un  simple  regard. 

((  La  seconde  de  ces  superstitions,  plus  répandue  en- 
core que  la  précédente,  le  Vampiristne,  rencontre  de 
nombreux  croyants  dans  les  populations  de  Hongrie 
et  de  Turquie  ;  elle  est  heureusement  ignorée  dans  les 
lies  Britanniques.  » 

Après  avoir  ainsi  relevé  dans  la  Guzla  ces  deux  traits 
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qui  lui  paraissaient  si  bien  caractériser  le  véritable 
esprit  d'un  peuple  particulier,  le  bon  critique  de  la 
Revue  du  Mois  rendait  bommage  à  l'extrême  modestie 
du  traducteur  :  «  Nous  n'ajouterons  qu'un  mot  pour 
faire  remarquer  cette  manière  toute  simple  et  dénuée  de 
prétention  avec  laquelle  ce  petit  travail  est  présenté  au 
public.  Le  nom  même  de  l'auteur  si  industrieux,  si  bien 
informé  et  d'un  goût  si  parfait,  est  supprimé  et  sans 
doute  avec  lui  nombre  d'anecdotes  qui  eussent  jeté  une 
lumière  plus  intense  sur  cette  œuvre  poétiqne.  Si, 
comme  nous  croyons  devoir  l'y  encourager,  il  continue 
la  publication  des  ballades  illyriennes,  il  serait  a  désirer 
qu'il  le  fît  avec  moins  de  discrétion  que  dans  les  pages 
que  nous  avons  sous  les  yeux,   y 

Mérimée  dut  être  flatté  d'un  tel  compliment. 


i  3 

LA    CRITIQUE    DE    LA    ((    FOREIGN    QUARTERLY    REVIEW    )) 

Sept  mois  plus  tard,  une  autre  revue  anglaise,  spé- 
cialement consacrée  aux  littératures  étrangères,  la 
Foreign  Quarterly,  publia  un  article  aussi  long  que  le 
précédent.  M.  Tliomas  Keightley,  qui  en  était  l'auteur, 
écrivain  assez  connu  par  ses  études  sur  la  mytbologie, 
crut  naturellement  à  l'autbenticité  du  recueil- 
ce  Ce  petit  volume,  disait-il,  présente  un  certain  inté- 
rêt, à  la  fois  par  sa  nature  et  par  le  caractère  personnel 
d'Hyacintbe  Maglanovicli  ;  à  son  talent  nous  devons  la 
plus  grande  partie  de  la  Guzla. 

«  Il  existe  certains  états  de  société  éminemment 
favorables  à  l'éclosion  de  la  poésie  populaire ,  à  la 
formation  et  au  développement  du  goût  pour  elle.  Tel 
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était,  pendant  le  moyen  âge,  l'état  du  peuple  espagnol, 
des  habitants  des  frontières  anglaises  et  écossaises, 
ainsi  que  de  la  Scandinavie.  Ces  nations,  libres  et  indé- 
pendantes, étaient  perpétuellement  engagées  dans  des 
guerres  extérieures  ou  en  proie  à  des  luttes  intestines. 
Le  peuple,  que  la  tyrannie  et  l'oppression  ne  courbaient 
pas  sur  la  terre,  était  ardemment  attaché  par  le  véritable 
esprit  féodal  aux  familles  de  ses  seigneurs  et  s'adonnait 
avec  passion  à  tout  travail,  à  tout  jeu  où  ceux-ci  étaient 
mêlés.  A  cette  époque  où  le  commerce  et  l'industrie 
étaient  peu  développés,  les  loisirs  étaient  nombreux. 
Toutes  les  classes  rechercbaient  les  distractions  qui 
pouvaient  occuper  le  temps  que  n'occupaient  ni  la 
guerre,  ni  la  chasse,  ou  les  travaux  nécessaires  des 
champs  et  les  soins  domestiques  ;  rien  alors  n'était  plus 
goûté,  si  propre  au  but  proposé,  que  les  récits  d'aven- 
tures. Les  livres  étaient  rares  et  peu  de  gens  savaient 
les  lire  :  une  simple  histoire  en  prose  ne  satisfait  d'ail- 
leurs pas  autant,  ne  se  grave  pas  aussi  profondément 
dans  la  mémoire  que  celle  qu'agrémentent  quelques 
rimes  simples  et  leur  rythme  très  accusé.  Ce  fut  l'affaire 
de  ceux  qui  comprirent  à  quelles  nécessités  devaient 
répondre  les  contes  d'amour  et  de  guerre,  d'en  rehausser 
l'éclat  en  les  présentant  sous  une  forme  plus  harmo- 
nieuse. Chaque  langue  offre  quelques-unes  de  ces  formes 
simples  de  versification  auxquelles  peut  s'adapter 
presque  tout  genre  de  poésie,  sans  grande  dépense  de 
temps  ni  de  patience  de  la  part  du  compositeur.  Rien, 
pour  citer  un  exemple,  n'est  plus  simple  ni  plus  con- 
forme au  génie  de  la  langue  espagnole  que  la  redon- 
dilla  avec  ses  vers  de  six  ou  huit  syllabes  et  ses  rimes 
assonantes.  De  même,  les  ballades  écossaises  et  Scandi- 
naves présentent  peu  de  difTicullés  avec  leurs  stances  de 
(juatre  vers  assujettis  à  cette  simple  règle  que  le  pre- 
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iiiier  el  le  troisième  aient  quatre  accents  ou,  pour 
employer  le  mot  technique,  quatre  pieds  de  deux  ou  de 
trois  syllabes,  et  le  second  et  le  quatrième,  trois  accents 
ou  pieds  du  même  genre,  avec  une  rime  assonante  ou 
consonante  entre  eux.  Une  forme  de  versification 
légère  et  facile  une  fois  établie,  il  s'ensuit  naturellement 
qu'elle  pourra  exprimer  presque  toutes  les  histoires  et 
tous  les  sentiments  ;  et  les  nations  qui  possèdent  le  plus 
de  ballades  historiques  sont  aussi  les  plus  riches  an 
chants  populaires. 

«  Parmi  les  nations  que  nous  venons  de  citer,  l'état  de 
la  société  est  maintenant  si  profondément  transformé 
par  l'art  de  l'imprimerie,  le  développement  du  commerce 
et  de  l'industrie  et  bien  d'autres  causes  encore,  que 
cette  variété  de  l'art  poétique  tend  à  disparaître.  Certes, 
il  est  encore  certains  poètes  de  talent  qui  composent 
des  ballades  en  cette  forme  ancienne,  mais  ils  le  font  en 
stances  ciselées  et  élégantes.  Ce  ne  sont  plus  des  poèmes 
faits  pour  les  campagnes,  on  les  y  entend  rarement  et 
ceux  que  le  peuple  chante  encore  sont  ceux  qui  furent 
chantés  à  ces  époques  lointaines,  rudes  et  simples 
comme  les  temps  oii  ils  virent  la  lumière.  Pourtant,  il 
existe  encore  en  Europe  une  race  d'hommes  qui  touche 
presque  à  cet  état  de  société  que  nous  venons  de  décrire. 
Tout  d'abord  ils  sont  en  guerre  avec  les  Turcs  ;  maîtres 
et  sujets,  ces  deux  nations,  de  religions  et  de  coutumes 
différentes,  vivant  mêlées  l'une  à  l'autre,  aujourd'hui 
amies,  demain  ennemies,  présentent  un  tableau  qui 
n'est  pas  sans  ressemblance  avec  celui  qu'a  donné  l'Es- 
pagne au  temps  des  Maures.  De  romanesques  événe- 
ments survenaient  incessamment;  pas  d'histoire  ou  de 
contes  écrits  ou  imprimés,  la  poésie  populaire  florissait 
donc  dans  toute  sa  plénitude  et  atteignait  un  degré  de 
perfection  qui  ne  fut  surpassé  dans  aucune  autre  con- 
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Irée.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire  au  lecteur  que  le 
peuple  auquel  nous  faisons  allusion  est  cette  partie  de  la 
race  slave  qui  habite  la  Serbie,  la  Croatie,  la  Bosnie  et 
la  contrée  qui  se  trouve  au  Nord-Est  de  l'Adriatique. 
Nous  sommes  aujourd'hui  suffisamment  familiarisés 
avec  la  poésie  serbe  dont  de  grandes  parties  furent 
traduites  en  français  et  en  allemand,  mais  ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  la  poésie  slave  se  faisait  con- 
naître en  Europe.  L'abbé  Fortis,  a  dans  son  Voyage  en 
Dahnatie  et  ses  Observations  sur  les  Iles  de  Cherso  et 
Osero,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  non  seulement 
donné  une  description  complète  et  soignée  des  mœurs 
et  du  caractère  des  Morlaques,  mais  encore  publié 
dans  ces  ouvrages  quelques  spécimens  de  leur  poésie 
populaire,  en  langue  originale,  avec  une  traduction  en 
regard,  que  Herder  rendit  en  allemand  dans  ses  iS'^/mme/z 
der  Vôlker  in  Liedern.  Mais,  ces  dernières  années 
exceptées,  le  sujet  ne  semble  guère  avoir  attiré  l'atten- 
tion. 

((  Pour  diverses  raisons  que  nous  ne  nous  arrêterons 
pas  à  énumérer,  le  goût  de  la  poésie  simple  et  naturelle 
du  vieux  temps  a  été  réveillé,  et  quantité  de  ballades 
populaires  sont  aujourd'hui  accueillies  avec  délices  par 
les  lecteurs  cultivés.  Même  en  France,  oii  la  muse  fut  si 
longtemps  enchaînée  dans  les  convenances  poétiques  de 
l'époque  de  Louis  XIV,  se  manifestent  les  symptômes 
d'un  certain  progrès  sur  ce  point  aussi  bien  que  sur  les 
autres.  Le  traducteur  anonyme  du  petit  ouvrage  dont 
nous  parlons  a  noté  cette  transformation  du  goût 
public  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  il  s'est,  dit-il, 
hasardé  à  publier  ces  ballades  illyriennes.  » 

Le  critique,  ensuite,  présenta  —  dans  la  mesure  oii  il 
le  put  —  l'anonyme  traducteur  de  la  Guzla.^  «  Italien 
né  d'une  mère  morlaque   ».  Il  lui  reprocha  de  n'avoir 
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pas  traduit  les  poèmes  en  vers  italiens,  beaucoup  plus 
souples  que  la  prose  française.  «  Malheureusement,  dit- 
il,  quoique  Italien,  il  n'a  pas  suivi  l'exemple  de  Fortis 
en  donnant  une  version  italienne  qui  eût  respecté  la 
forme  originale  de  ces  trochées  blancs  illyriens,  mais  il 
en  a  donné  une  traduction  en  prose  française,  transfor- 
mation dont  souffre  terriblement  le  vers  le  moins  artifi- 
ciel, car  il  existe  un  lien  insaisissable,  nous  dirions 
presque  mystérieux,  entre  le  mètre  et  la  tournure,  la 
succession  des  idées,  des  sentiments  et  des  images,  et 
qui  n'admet  pas  le  divorce.  Pour  s'en  rendre  compte,  le 
lecteur  ne  saurait  mieux  faire  que  de  comparer  la  tra- 
duction qu'a  donnée  Fortis  de  La  noble  épouse  d'Asan- 
Aga  avec  celle  du  présent  volume. 

((  La  poésie  illyrienne,  ainsi  que  l'on  pouvait  s'y  atten- 
dre, offre  de  grands  points  de  ressemblance  avec  la 
poésie  serbe.  Comme  elle,  elle  célèbre  des  hauts  faits 
d'une  atroce  sauvagerie  et  la  vertu  noble  et  héroïque.  A 
en  juger  par  les  fragments  que  nous  avons  vus,  peu  de 
ces  pièces  présentent  un  intérêt  historique;  comme  elles 
proviennent  d'une  nation  faible,  elles  ne  relatent  pas  de 
grandes  batailles,  et  Thomas  II,  dernier  roi  de  Bosnie, 
en  est  le  seul  héros  de  marque.  Mais  elles  chantent  en 
un  style  très  fier,  le  courage  et  l'audace  des  heyduques 
(brigands)  dans  leur  lutte  contre  les  pandours  (soldais 
de  la  police)  lâches  et  détestés.  Les  superstitions  sont 
d'un  genre  lugubre,  les  saints  n'y  apparaissent  guère 
portés  à  des  actes  de  bonté,  le  soleil  et  les  étoiles  n'y 
dialoguent  pas  avec  les  hommes,  la  Vila  de  la  monta- 
gne y  déploie  à  peine  ses  aspects  merveilleux.  L'horri- 
ble, vampire  est  un  fréquent  acteur  de  ces  scènes  et  les 
terreurs  du  mauvais  œil,  avec  qui  nos  lecteurs  se  sont 
familiarisés  dans  un  précédent  article,  y  sont  traitées  de 
la  plus  sérieuse  façon  du  monde.  » 
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L'auleur  donnait  alors  la  biographie  de  MaglanO'- 
vich,  puis  disait  quelques  mots  des  joueurs  de  guzia. 
«  Nous  revoyons  peut-être  là,  dit-il,  en  pleine  vie,  dans 
ces  pauvres  chanteurs  illyriens,  et  dans  ceux  de  la  Grèce 
voisine,  les  bardes  de  l'ancienne  Hellade.  Nous  avons 
été  conduits  à  donner  cette  silhouette  d'un  ménétrier 
illyrien  par  notre  tendance  à  observer  l'homme  dans  les 
transformations  que  lui  font  subir  les  différents  états  de 
la  société,  et  nous  considérons  Hyacinthe  comme  un 
personnage  peu  commun.  » 

Pour  donner  un  exemple  de  la  poésie  illyrienne, 
M.  Keightley  traduisit  d'abord  l'Aubépine  de  Veliko^ 
loua  la  ballade  et  remarqua  sa  ressemblance  avec  l'Or- 
phelin de  la  Chine^  dont  nous  avons  déjà  parlé.  «  Nous 
croyons  pouvoir  affirmer,  sans  crainte  d'être  accusé  de 
partialité^  qu'un  dessin  aussi  délicatement  adapté  aux 
parures  de  la  langue  et  des  vers  ne  saurait  être  sur- 
passé par  les  poésies  populaires  d'aucun  pays.  La 
manière  dont  est  sauvée  la  vie  du  jeune  Alexis  remet  en 
la  mémoire  de  chacun  VOrphelin  de  la  Chine^  mais  la 
mère  illyrienne  atteint  à  un  degré  d'béroïsme  très  supé- 
rieur à  celui  de  la  dame  chinoise.  Encore  que  toutes 
deux  soient  guidées  par  un  instinct  profondément 
naturel:  élevée  dans  la  mollesse,  au  milieu  d'un  peuple 
très  civilisé,  l'àme  d'Idamé  est  incapable  de  l'énergie  d'un 
esprit  journellement  témoin  d'actes  sanglants  et  de  traits 
d'héroïsme.  Elle  ressent  cette  folle  affection  pour  son 
enfant  que  lui  ont  inculquée,  en  Chine,  la  religion  et  la 
loi,  affection  si  forte  qu'elle  doit  lutter  longtemps  même 
contre  la  loyauté.  Mais  Thérèse  Gelin  entrevit  cette 
satisfaction  toute  de  fierté,  d'avoir  purement  observé  les 
règles  sacrées  de  l'hospitalité.  Elle  sait  que  le  dernier  des 
Veliko  sera  pour  elle  un  fils  et  ressent  ce  noble  désii' 
d'un  renom  de  vertu,   cette  gloire  d'être   le  centre  des 
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regards  de  l'univers  qui  pousse  l'héroïsme  de  Sophocle  à 
engager  sa  plus  timide  sœur  à  un  acte  qu'elle  juge  être 
une  juste  et  nécessaire  vengeance.  Nous  pourrions  faire 
ressortir  bien  d'autres  points  de  ressemblance  entre 
celle  ballade  et  d'aulres  poésies,  anciennes  ou  moder- 
nes ;  nous  ne  retiendrons  que  les  circonstances  pilto- 
resques  dans  lesquelles  sont  suspendus  les  vêtements 
sanglants,  qui,  croyons-nous,  se  retrouveraient  très 
semblables  dans  certaines  romances. 

((  Sur  le  poème  suivant  de  Hyacinthe  :  les  Braves 
Heyduques,  composé,  dit-on,  alors  qu'il  était  membre 
de  cette  honorable  confrérie,  nous  dirions  mieux  encore, 
et  n'hésitons  pas  à  le  considérer  comme  l'nn  des  plus 
grands  efforts  du  plus  grand  poète  que  le  monde-  ait 
jamais  connu.  » 

Si  ce  dithyrambe  n'alla  pas  tout  droit  au  cœur  de 
Mérimée,  nous  ne  savons  ce  qui  aurait  pu  flatter  son 
amour-propre  d'auteur.  Et  pourtant,  est-ce  par  modes- 
tie? il  n'en  parla  pas  dans  sa  préface  de  1840. 

Après  avoir  traduit  en  anglais  cette  ballade,  le  criti- 
que cita  une  version  en  prose  de  la  scène  d'Ugolin,dans 
le  but  de  comparer  les  deux  histoires.  «  A  supposer  que 
ce  merveilleux  passage  soit  l'œuvre  de  quelque  barde 
inconnu,  présenté  uniquement  sous  le  lourd  vêtement 
de  prose  que  nous  citons;  peu  hésiteraient  à  en  établir 
la  comparaison  avec  les  fragments  illyriens  mention- 
nés. Un  critique  dirait  sans  doute  :  le  poème  illyrien 
est  plus  pittoresque,  car  le  théâtre  de  l'action,  une 
caverne  dans  la  montagne,  l'est  plus  qu'une  tour  dans 
une  cité.  Aucune  circonstance,  ajouterait-il,  ne  tend  à 
rabaisser  l'heyduque  dans  notre  estime,  le  terrible 
silence  dans  lequel  ils  se  renferment  lui  et  sa  famille, 
craignant  même  de  lever  la  tête,  est  plus  effrayant  que 
les   lamentations  des  enfants  ;  l'introduction  d'un  per- 
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sonnage  féminin  et  sa  fermeté  jusqu'au  trépas  accrois- 
sent l'effet  ;  avec  ces  enfants  qui  versent  des  larmes  en 
secret,  en  jetant  un  regard  sur  le  corps  de  leur  mère,  il 
n'y  a  rien  qu'on  puisse  mettre  en  parallèle  dans  l'autre 
poème.  Cette  folie  que  provoque  la  soif  est  d'une  sai- 
sissante vérité,  et  ce  regard  de  loup  que  jette  l'infortuné 
jeune  honnne  sur  le  corps  de  sa  mère  nous  fait  tressail- 
lir d'horreur.  Les  pieux  sentiments  de  son  frère  se 
conçoivent  aisément,  tandis  que  ceux  des  enfants 
d'Ugolin,  enveloppés  dans  un  langage  tliéologique,  ex- 
priment le  sacrifice  de  soi-même,  et  sont  peut-être  au- 
dessus  de  leur  âge.  Pas  une  parole  ne  traverse  la  vie 
du  vieil  heyduque,  il  s'enfonce  en  un  repos  muet  et  une 
apparente  apathie,  mais  de  profondes  pensées  traversent 
son  âme;  enfin  il  s'élance  appelant  ses  enfants  à  sa  suite, 
et  le  père  et  ses  fils  tombent,  mais  vengés.  Gomme  ce 
père  est  supérieur  au  comte  aveugle  qui  tâte  le  corps  de 
ses  enfants!  » 

Passant  à  un  autre  sujet,  le  critique  déclarait  :  «  Le 
liéros  de  la  poésie  historique  de  l'IUyrie  est  Thomas  II, 
roi  de  Bosnie.  Il  y  a,  dans  cette  collection,  un  joli  frag- 
ment d'un  vieux  poème  oiî  sa  mort  est  décrite,  et  d'un 
antre  que  notre  ami  Hyacinthe  appelle  la  Vision  de 
Thomas  //.  Le  dernier  des  deux  poèmes  nous  a  frappé, 
comme  étant  d'un  caractère  supérieur.  Comme  il  décrit 
la  guerre  entre  les  Turcs  et  les  Chrétiens,  nous  avons 
espéré  y  découvrir  quelque  analogie  avec  les  vieilles 
romances  espagnoles.  » 

Vient  alors  un  long  passage  sur  ces  ballades  bosnia- 
ques. Enfin,  M.  Keightley  terminait  : 

((  Mais  les  pièces  les  plus  intéressantes  de  ce  petit 
volume  sont  peut-être  les  poèmes  sur  le  vampirisme  et 
Je  mauvais  œil^  ces  extraordinaires  illusions  de  l'ima- 
gination qui  produisent  tant  de  malheur  et  de  misère. 
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Les  poèmes  qui  traitent  du  dernier  sujet  se  rapprocfient 
beaucoup  des  classiques  gi'ecs  et  latins.  —  Chaque  pas- 
sage de  Théocrite  et  de  Virgile  sur  Tensorcellement  des 
troupeaux  et  des  chanteurs  qu'admirent  les  critiques  et 
qu'étudient  les  écoliers,  pourrait  trouver  un  équivalent 
dans  les  poèmes  de  la  Guzla.  Le  vampirisme  est  un 
vieux  sujet,  inconnu,  croyons-nous,  de  l'antiquité  ;  un 
ouvrage  sur  cette  question  \J,e  Traité  de  dom  Calmet] 
qui  en  contient  une  très  remarquable  analyse,  auquel  le 
traducteur  de  ces  poèmes  lui-môme  rend  hommage, 
nous  remémore  avec  force  l'ignorance,  le  barbarisme 
et  la  crédulité  dont  notre  contrée  même  a  donné  nom- 
bi'e  d'exemples  dans  les  procès  de  sorcellerie,  avant 
l'établissement  des  règlements  qui  mirent  un  terme  à 
la  persécution  légale  d'innocentes  victimes  accusées  de 
ces  pratiques  diaboliques  ^  » 

Le  mois  suivant,  cet  article  était  résumé  dans  un 
journal  littéraire  allemand,  X Intelligenzblatt  der  All- 
gemeinen  Literatiir- Zeitung  (juillet  1829,  n°  61, 
pp.  494-495).  A  la  fin  de  la  notice,  le  traducteur  alle- 
mand faisait  cette  intéressante  déclaration  : 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  lisons  dans  le  Sup- 
plément littéraire  du  Morgenblatt  {n"  31)  que  ces  poésies  illyriennes 
sont  simplement  une  mystification  dans  le  genre  de  Macpherson.  Un 
certain  M.  Mervincet  (sic),  de  Paris,  qui  n'a  jamais  vu  l'IUyrie,  se 
serait  plu  à  écrire  cette  petite  collection.  Donc,  critiques,  prenez 
bien  garde  désormais  quand  il  vous  arrivera  quelque  chose  de  Paris  : 
car  ce  génial  jeune  homme  —  il  l'est  incontestablement  —  avait  déjà 
mystifié  le  public  sous  le  masque   d'un  auteur  dramatique  espagnol. 

Mais  la  leçon  venait  trop  tard  pour  M.  Thomas 
Keightley,  le  critique  de  la  Foreign  Quarterly.  Non 
content  d'avoir  loué  la  Guzla  dans  cette  respectable 

^  Foreign  Quarterly  Review,  juin  1828,  pp.  662-671. 
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revue,  il  en  parla  de  nouveau  dans  un  ouvrage  intitulé 
la  Mythologie  féerique  (The  Fairy  Mytholog-y)  qu'il  fît 
paraître  à  Londres,  en  deux  volumes  in-12.  Il  y  con- 
sacra un  chapitre  spécial  à  la  mythologie  slave  (pp.  317- 
324),  et,  pour  Técrire,  se  documenta  également  dans  la 
Servian  Popular  Poetry  de  John  Bowring  et  dans  la 
Guzla.  Pour  illustrer  sa  dissertation,  il  traduisit  une 
des  pièces  de  Mérimée,  le  Seigneur  Mercure  (Lord  Mer- 
cury), mais  il  eut  la  franchise  d'avouer  qu'il  ne  savait 
j)as  lui-même  «  comment  classer  les  êtres  surnaturels 
de  cette  charmante  ballade  ^  ». 

M.  Keightley  ne  fut  pas  en  Angleterre  la  dernière 
dupe  de  la  Guzla.  Gustave  Planche  raconte  que  plu- 
sieurs pièces  de  ce  recueil  furent  mises  en  vers,  «  pres- 
(jue  sans  altération  »,  par  Mrs.  Shelley,  femme  de  l'il- 
lustre poète.  «  C'est  qu'en  efï'et,  dit-il,  la  prose  de 
Mérimée  possède  dans  sa  contexture  presque  toutes  les 
qualités  de  la  poésie  rythmée 2.  »  Nous  avons  fait  de 
longues  mais  vaines  recherches  au  sujet  de  cette  tra- 
duction. Ni  le  catalogue  du  British  Muséum,  ni  l'ai'iicle 
consacrée  Mrs.  Shelley  dans  le  Dictionary  of  Natio- 
nal Biography,  ni,  enfin,  les  deux  biographies  dont 
elle  a  été  l'objet,  n'en  disent  un  seul  mot  3.  Est-ce  parce 
que  Mrs.  Shelley  fut  informée  juste  à  temps  qu'elle  ne 
la  publia  jamais  ?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire. 

Environ  trente  ans  plus  tard,  un  anonyme  anglais 
mettait  à  son  tour  en  vers  la  prose  de  Mérimée  en  s'ins- 

^  «  In  the  fine  Illyrian  ballad  of  Lord  Mercury  \ve  find  anolher 
species  of  supernalural  beings,  which  know  not.well  tiow  to  class.  » 
The  Fairy  Mythology,  by  Th.  Keightley,  Londres,  1828,  pp.  323-324. 

2  Gustave  Planche,  Portraits  littéraires,  t.  I,  pp.  207-208.  M.  Tami- 
sier  mentionne  la  même  chose,  dans  sa  brochure  Prosper  Mérimée. 
Marseille,  1875,  p.  11.  (Probablement  d'après  G.  Planche). 

3  Mrs.  Julian  Marshall,  Mary  Wollstonecraft  Shelley, Londres,  1889. 
—  Mrs.  W.  M.  Rossetti,  Mrs.  Shelley  (Eminent  Women  Séries.) 
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pirant  do  la  version  allemande  de  Willielin  Gerliard!  il 
rendit  en  décasyllabes  hlancs  deux  l)allades  de  /a 
Guzla  :  Hadagny  (The  Fatal  Sliot)  et  les  Pobratimi 
(The  Bounden  Brothers),  qui  lurent  insérées  dans  le 
Chamberss  Jomvial  An  22  septembre  1855.  Nous  cite- 
rons seulement  le  commencement  de  Hadagny  : 

There  is  war  'Iween  Ostroviz  and  Serrai  : 
Yea  Ihe  swords  of  bolh  tlie  tribes  are  shilling  : 
l^^arlh  six  limes  hath  drunk  the  blood  of  heroes. 
Many  a  widow's  teais  are  dried  already, 
More  Ihan  one  gray  mother  sliods  theui  slill. 

Ainsi  en  Angleterre,  comme  en  Allemagne,  Mérimée 
Ht  un  assez  grand  nombre  de  dupes.  Mais  il  n'y  avait 
pas  à  cela  grand  mérite;  ceux  qu'il  a  trompés  n'étaient 
pas  capables  d'être  juges  en  pareille  matière  ;  ceux  qui. 
au  contraire,  avaient  quelque  compétence  eurent  tôt 
fait  de  démasquer  le  véritable  auteur.  Le  succès  de  cette 
Fiiystification  fut  un  succès  facile;  il  n'y  avait  pas  à  se 
vanter  d'avoir  abusé  des  gens  qui  ne  pouvaient  que 
l'être  et  qui,,  en  somme,  ne  demandaient  qu'à  l'être. 
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CHAPITRE  XI 

((  La  Guzla  »  dans  les  pays  slaves. 


§  1.  La  traduction  de  Pouchkine.  Lettre  de  Me^rimée  à  Sobolevsky.  — 
'î  2.  Ghodzko.  Mickiewicz  et  le  Morlaque  à  Venise.  Ses  relations 
avec  Pouclikine.  Son  cours  au  Collège  de  France.  Sa  conférence 
sur  la  Guzla. 


LA    TRADUCTION    DE    POUCHKINR 

Après  s'être  moqué  de  Gerhard  et  de  Bowring,  dans 
sa  préface  de  1840,  Mérimée  ajoutait  :  «  Enfin,  M.  Pous- 
clikine  (sic)  a  traduit  en  russe  quelques-unes  de  mes 
historiettes,  et  cela  peut  se  comparer  à  Gii  Blas  tra- 
duit en  espagnol,  et  aux  Lettres  d'une  y^eligieuse  por- 
tugaise traduites  en  portugaise  » 

Cette  remarque  nous  paraît  tendancieuse,  non  parce 
qu'elle  venait  trois  ans  après  la  mort  sensationnelle  du 
poète  russe,  mais  parce  qu'elle  insinuait  pour  la  pre- 
mière fois  cette  a  restitution  aux  Slaves  de  ce  qui 
appartenait  aux  Slaves  »  dont  nous  parle  M.  Filon-.  En 
effet,  Gil  Blas  a  été  traduit  mainte  fois  dans  la  langue 


^  Chronique  du  règne  de  Charles  IX,  suivie  de  la  Double  méprise 
et  de  la  Guzla,  Paris,  1842,  p.  349. 

2  Augustin  Filon,  Mérimée  (Collection  des  Grands  écrivains  fran- 
çais), Paris,  1898,  p.  29. 
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de  Do7i  Quichotte,  presque  toujoui's  par  de  jaloux  patrio- 
tes qui  ont  voulu  reprendre  le  bieii  ravi  à  la  nation 
espag"nole  par  le  senor  Le  Sage'.  Mérimée  qui,  dès 
l'époque  de  la  Guzla,  connaissait  bien  la  littérature 
espagnole,  n'aurait  pas  été  étonné,  s'il  les  avait  pu  lire, 
des  louanges  que  lui  donne  son  biographe  : 

Pouchkine  traduisit  plusieurs  pièces  [de  la  Guzla]  en  russe,  comme 
pour  rendre  aux  Slaves  ce  qui  appartenait  aux  Slaves.  Ce  fait  donne 
à  réfléchir.  Lorsque  le  génie  d'une  grande  race,  représenté  par  son 
poète  le  plus  illustre,  se  reconnaît  dans  une  manifestation  liltéraire, 
personne  n'a  plus  le  droit  de  mépriser  cette  manifestation,  pas  même 
celui  qui  en  est  l'auteur  '^. 

L'éminent  écrivain  nous  pardonnera  si  nous  sommes 
obligé  de  faire  sur  ce  point  quelques  réserves.  De  fait, 
le  grand  poète  dont  il  parle,  non  seulement  ne  repré- 
sente pas  le  peuple  dont  la  Guzla  prétendait  être  l'ex- 
pression nationale,  mais  lui  aussi,  il  comprit  la  poésie 
primitive  comme  on  la  comprenait  dans  son  temps:  il 
fut  un  curieux  avec  plus  de  fantaisie  que  de  documen- 
tation, avec  plus  de  bonne  volonté  ({ue  de  scrupules.  Un 
écolier  de  nos  jours,  après  quelques  éludes  historiques, 
même  superficielles,  ne  ferait  pas  une  surprenante 
découverte  s'il  nous  disait  que,  à  plus  d'un  point  de  vue, 
Pouchkine  était  dépourvu  de  sens  critique. 

Tout  d'abord,  il  faut  dire  qu'il  existe  entre  le  russe  et 
le  serbo-croate  autant  de  différence  qu'entre  le  français 
et  le  portugais.  Pouchkine,  malgré  (juelques  études  du 
serbe,  n'avait  pas  plus  de  compétence  pour  juger  de 
l'authenticité  de  la  Guzla  que  n'eu  aurait  eu  Alfred  de 
Musset   pour  décider  sur   un    recueil  de    faux   folklore 


^  Don  Dionisio  Hidalgo  nemenlionne  pas  moins  de  trenle-sept  édi- 
tions de  ces  traductions.  (Z)icc«o//ano  gênerai  de  Bibliografia  e^pa- 
îiola,  t.  J,  Madrid,  1862,  pp.  173-180.) 

2  A.  Filon,  op.  cit.,  loc.  cit. 
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catalan  ou  romanche.  Il  était  aussi  peu  renseigné  sur  le 
pays  d'Hyacinthe  Maglanovich  que  Tétaient  le  critique 
de  la  Monthly  Review  ou  l'honnête  M.  Gerhard.  Nous 
croyons  n'étonner  personne  :  Goethe  connaissait  infini- 
ment mieux  que  lui  le  caractère  et  l'histoire  des  Slaves 
du  Danuhe  et  de  l'Adriatique^.  Il  ne  faut  pas  ouhlier, 
non  plus,  que  toute  la  famille  de  Pouchkine  parlait 
exclusivement  le  français  et  qu'il  déhuta  dans  la  littéra- 
ture en  s'essayant  à  imiter  Molière,  en  français. 

Ensuite,  il  est  nécessaire  de  faire  ohservor  que  le 
poète  de  Rouslan  et  Lioudmila,  hien  qu'il  fût  l'un  des 
premiers  poètes  russes  qui  s'inspirèrent  des  traditions 
populaires,  avait  sur  le  folklore  des  idées  aussi  vagues 
et  aussi  indécises  que  les  critiques  français  de  1827.  Sui- 
vant son  dernier  hiographe,  M.  V.  Sipovsky-,  il  confon- 
dait la  superstition  et  la  légende,  ne  se  souciait  pas  de 
la  provenance  du  récit  aussi  hien  qu'il  ignorait  quelle 
conscience  le  collectionneur  de  hallades  doit  mettre 
dans  l'interprétation  de  ses  textes  et  quelle  fidélité  il 
leur  doit  toujours  garder.  Mérimée,  dans  l'article  qu'il 
consacra  à  Pouchkine  plusieurs  années  après  avoir 
écrit  l'Avertissement  de  la  deuxième  édition,  ne  se 
trompe  pas  quand  il  dit  qu'à  cette  époque  «  le  heau 
monde  de  Saint-Pétershourg  n'entendait  rien  aux  anti- 
quités slaves  »,  mais  il  exagère  en  prétendant  que 
«  Pouchkine  n'y  apporta  que  la  curiosité  un  peu 
méprisante  d'un  voyageur  européen  qui  aborde  dans 
une  île  de  sauvages^   ».   Pouchkine,   au  contraire,  ne 


'  Pouchkine  appelle  naïvement  les  Serbes  :  les  Slaves  occidentaux. 
Or,  (le  son  temps  déjà,  ce  nom  était  réservé  aux  Tchèques  et  aux 
Polonais.  Il  fallait  dire  :  les  Slaves  méridionaux. 

'  V.  Sipovsky,  A.  S.  Pouchkine,  jizn  i  trorafc/ié's/uo,  Saint-Péters- 
bourg, 1907,  pp.  447-474. 

3  Moniteur  universel  des  20  et  27  janvier  1868.  —  Portraits  histori- 
ques et  littéraires,  Paris,  1874. 
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manqua  jamais  de  sympathie,  d'entliousiasme  inème, 
pour  la  tradition  populaire;  l'information  seule  lui  (it 
défaut,  du  moins  dans  ses  premiers  poèmes.  Tandis  que 
son  ami  Joukovsky,  au  lieu  de  recueillir  de  la  bouche 
des  paysans  les  chansons  populaires  russes,  les  retra- 
duisait d'après  la  traduction  française  de  la  princesse 
Zénaïda  Wolkonska*,  Pouchkine,  tout  simplenient, 
inventait  lui-même  ses  contes,  quand,  toutefois,  il  ne 
s'adressait  pas  au  chevalier  Parny.  En  effet,  on  conteste 
aujourd'hui  l'origine  populaire  de  Bous/an  et  Lioud- 
mila;  on  a  même  trouvé  des  morceaux  des  Chansons 
madégasses  intercalés  dans  la  Fontaine  de  Bakhtchi- 
Saraï  et  qui  devaient  y  mettre  de  la  couleur...  tartare  ! 
S'inspirant  de  Byron,  Pouchkine  chante  les  vampires 
dans  ce  dernier  poème,  tandis  que  la  poésie  populaire 
les  ignore  totalement^. 

Ces  remarques  faites,  nous  pouvons  aisément  com- 
prendre que  le  poète  russe  se  soit  laissé  mystiher  par 
le  littérateur  parisien  ^. 

Pouchkine  s'intéressait  très  vivement  aux  Serbes;  ce 
fut  une  des  principales  raisons  qui  lui  firent  traduire  la 
Guzla.  La  lutte  héroïque  contre  la  domination  turque 
(1804-1815)  avait  fait  sur  lui  presque  autant  d'impres- 


*  Tableau  slave  du  cinquième  siècle,  Paris,  1824. 

2  V.  Sipovsky,  op.  cit.,  loc.  cit. 

3  Quelques  critiques  russes,  afin  de  justifier  la  méprise  de  l^oucii- 
kine,  sans  soupçonner  combien  la  Guzla  diffère  de  la  véritable  poésie 
serbe,  nous  assurent  gravement  que  si  Mérimée  avait  réussi  à  com- 
poser un  si  bon  pastiche  de  cette  poésie,  c'est  parce  qu'il  avait  passé 
sa  jeunesse  en  Dalmatie,  à  Raguse,  où  son  père,  «  le  célèbre  peintre 
et  architecte  Louis-Léonor  Mérimée  »,  accompagnait  le  maréchal 
Marmont  !  «  Attentif  et  intelligent,  l'enfant  y  avait  entendu  des  chants, 
remarqué  des  croyances  serbes  dont  il  garda  le  souvenir.  >>  (Voir  la 
Grande  encyclopédie  russe,  articles  :  Mérimée,  Pouchkine  ;  et  la 
Novoé  Vrémia  du  25  oct.  1894  :  Prosper  Mérimée  et  ses  rapports  avec 
la  littérature  russe,  par  M.  P.  Matvéefl".) 
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sion  (jue  la  révolution  grecque  en  avait  fait  surByron  *. 
En  1818,  des  propos  imprudents  l'ayant  forcé  à  pren- 
dre du  service  à  la  chancellerie  du  général-gouverneur 
de  la  Bessarabie,  il  trouva  dans  cette  province  de  nom- 
breux émigrants  serbes,  cliefs  de  l'insurrection  de 
Kara-Georges.  A  Kicbeneif,  il  fréquenta  le  général 
Inezoff,  ((  ministre  de  la  colonie  bulgare  »,  chez  qui 
l'on  rencontrait  les  voïvodas  :  Voutchitch,  Nénadovitcb, 
Jivkovitch  '^.  Il  put  y  entendre  chanter  des  guzlars  et 
s'informa  de  la  traduction  qui  convenait  aux  expres- 
sions serbes  3.  Plus  tard,  à  Odessa,  il  fut  l'ami  d'une 
famille  dahnate,  les  Riznitch,  qui  l'initièrent  aux 
mœurs  Spartiates  des  Monténégrins'^. 

Le  souvenir  de  Kara-Georges  massacré  brutalement 
pai'  les  pandours,  en  1817,  était  encore  vivant.  Le 
caractère  romanesque  de  cet  homme  de  génie,  libéra- 
teur de  son  peuple  et  assassin  de  sa  famille,  avait  cap- 
tivé Pouchkine.  Le  5  octobre  1820,  —  sept  ans  avant 
ia  Guzla,^  —  il  écrivit  sa  poésie^  la  fille  de  Kar' a- 
Georges. 

...  Guerrier  de  la  liberté, 
Couvert  du  sang  sacré, 
Ton  sublime  père,  criminel  et  héros, 
De  l'horreur  et  de  la  louange  digne  tout  à  la  fois^. 

C'est  dans  ce  mih'eu  serbe,  on  n'en  peut  douter,  que 
Poucbkine  prit  connaissauce  du  recueil  de  Karadjitch, 
dont  il   traduisit  tant  bien  que  mal  trois  chansons  :  le 


1  Platon  Koulakovsky,  Slavianskié  motivui  v  tvortchestvié  Pouch- 
kina,  dans  Rouski  filologuitcheski  Viestnik,  1899,  pp.  1-22. 

'-i  Ibid. 

'*  Rouski  Arkliiv,  1866,  p.  1266  et  suiv.  (Cité  par  M.  Koulakovsky.) 

^  Yakovlieff,  Otzivui  o  Pouchkinie  na  ioughieRossii,  Odessa,  1887, 
p.  138.  (Cité  par  M.  Koulakovsky.) 

s  K  dotchéri  Kara-Ghéorghia. 
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Rossignol  ^^  les  Frères  et  la  sœur  el  le  commencement 
de  la  Triste  ballade^.  11  composa  môme,  en  1832, deux 
prétendues  chansons  serbes  :  le  Chant  de  Georges  le 
Noir  ai  le  Voïvoda  Miloch,  où  il  célèbre  ces  deux  chefs 
d'insurrection,  d'après  les  données  historiques  qui  lui 
avaient  été  fournies  par  des  émigrants  serbes^. 

De  retour  à  Pétersbourg-,  en  1826,  Pouchkine  garda 
toujours  le  souvenir  de  ses  amis  de  Kicliénefi',  à  la 
stature  martiale,  armés  de  pistolets  et  de  yataghans,ces 
voïvodas  moustachus  et  réservés  dont  il  avait  imaginé 
plutôt  qu'il  n'avait  compris  le  caractère.  Aussi  nous 
pouvons  penser  avec  quel  plaisir,  disons  avec  quelle 
avidité,  «  le  Byron  russe  »  goûta  les  savoureuses  ballades 
qu'offrait  le  modeste  traducteur  strasbourgeois  ;  elles 
venaient  lui  révéler,  crovait-il,  l'àme  de  ces  héros 
danubiens,  ces  primitifs  qu'il  avait  vus,  dont  il  se  sou- 
venait et  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pu  connaître  davan- 
tage. P.  V.  Annenkoff  l'a  déjà  remarqué '^^  de  onze 
ballades  de  la  Guzla  que  Pouchkine  a  traduites^,  cinq 


1  Celle  pièce  a  élé  tradiiile  en  anglais  par  l'écrivain  polonais 
K.  Lach-Szyrma.  Cf.  plus  haut,  p.  171. 

^  Ce  fragmenl  élail  resté  inédit  jusqu'à  1855,  quand  il  fui  publié 
par  Annenkoff.  En  1903,  M.  Chliapkine  en  a  donné  une  nouvelle  édi- 
tion qui  prouve  que  la  collation  faite  par  Annenkoff  était  loin  d'être 
scrupuleuse.  (I.  A.  Chliapkine, /r/imdanm/c/i  boumague  A.  S.  Pouch- 
kina,  Saint-Pétersbourg,  1903,  pp.  32-35.) 

3  Koulakovsky,  art.  cité,  p.  5.  —  M.  érepel,  dans  le  discours  qu'il  a 
prononcé  le  7  juin  1899  devant  l'Académie  sud-slave,  Pouchkine  et  la 
littérature  croate,  essaie  de  démontrer  que  le  poète  russe  avait  connu 
la  Serhianka  de  Simo  Miloutinovitch,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
{Ljetopis  Jugoslavenske  Akademije,  t.  XIII,  p.  129.)  Les  rapproche- 
ments qu'a  faits  M.  érepel  sont  très  intéressants,  mais  nullement  con- 
cluants. 

^  P.  V.  Annenkoff,  Matérialui  dlia  hiografii  A.  S.  Pouchkina,  Sainl- 
Pétersbourg,  1855,  pp.  373-380. 

5  En  voici  la  nomenclature  :  Serbskaïa  piesna  (le  Chant  serbe  —  le 
Cheval  de   Thomas   II),  Vidienie  korolia  (la  Vision  du  Roi),  Yanko 
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chantent  les  luttes  des  Serbes  contre  les  Turcs  et  lune, 
la  sixième,  les  Motitéîiégr'ms,  ia  lutte  contre  Napoléon. 
C'est  que  le  poète  russe  fut,  sans  le  savoir,  l'un  des 
premiers  apôtres  du  panslavisme  et  qu'il  voulut,  par  sa 
sympathie  pour  l'indépendance  des  Slaves  balkaniques, 
imiter  en  quelque  sorte  son  maître  anglais  qui  était 
tombé  si  glorieusement  en  combattant  pour  Tindépen- 
dance  hellénique.  Les  guerres  intestines,  les  vendettas, 
les  histoires  du  mauvais  œil,  l'intéressèrent  évidemment 
beaucoup  moins  que  les  récits  des  nobles  exploits  des 
Christich  Mladin  et  des  Thomas  IL 

Aussi  ses  versions  sont-elles  plutôt  des  adaptations 
(jue  de  simples  traductions.  Pouchkine  croit  à  l'authen- 
ticité de  ces  poésies,  il  en  est  enchanté  ;  mais  les  juge- 
t-il  bizarres  en  quelque  endroit,  trouve-t-il  un  détail  qui 
lui  paraît  mal  peindre  cette  nation-sœur  qu'il  ignorait, 
il  abrège,  coupe,  taille,  efface,  ajoute,  retouche  ou  polit. 
Il  change  les  noms  :  Constantin  Yacoubovich  devient 
Marko  Yakoubovitch,  sa  femme  Miliada  —  Zoïa  ^  Il  in- 
vente môme  des  localités  et  introduit  dans  le  Chant  de 
Mort  un  village  nommé  Lisgor  dont  personne  n'a 
jamais  entendu  parler.  Son  Hyacinthe  Maglanovich  ne 
vante  plus  ses  talents  de  poète  et  n'exploite  plus  son 
auditoire  par  des  ruses  indignes  d'un  barde  national. 
Toute  cette  scène  scabreuse  entre  la  belle  Hélène  et  Piero 
Stamati,  —  cynisme  inconscient  des  primitifs,  croyait 
Mérimée,  —  est  résumée  habilement  en  six  vers;  l'allu- 


Marnavitch  {\d  Flamme  do  PoiTussicli),  5ir<)a  ou  Zénitzui  Vélikoï  (le 
Comhtil  de  Zenilza-Velika),  Fzo(/o?' 1  Éîéna{h\  Belle  Hélène),  Vlakh 
V  Vénétzii  (le  Morlaque  à  Venise),  Gaïdouk  Chrisitch  (les  Braves  Iley- 
diiques),  Pokhoronaïa  piesna  Yakinfa  Maglanovitcha  (Chant  de 
Mort),  Marko  [sic)  Yakoubovitch  (Constantin  Yacoubovich),  Bona- 
parte i  Tchernogortzi  (les  Monténégrins),  Vourdalak  (Jeannot). 
^  Ce  nom  est  absolument  inconnu  des  Serbo-Croates. 
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sion  à  la  grossesse  de  la  jeune  t'eiiiine  dont  nous  parlé  le 
Chant  de  Mort  esl  siinplenient  supprimée.  Au  coalraire, 
Pouchkine  rencontre-t-il  un  Irait  «  slave  »,  «  orthodoxe  », 
voire  même  «  cosaque  »,  il  le  dégage  davantage,  le  met 
en  lumière  et  le  souligne.  «  Bois  mon  sang",  Christich, 
et  ne  commets  pas  un  crime  »,  dit  le  cadet  des  fils  du 
vieil  heyduque  Christich  Mladin,  remarquant  (|ue  son 
frère  regardait  le  cadavre  de  leur  mère  «  avec  des  yeux 
comme  ceux  d'un  loup  auprès  d'un  agneau^  ».  Pouch- 
kine adoucit  Tatrocité  des  termes  qu'emploie  Mériniée 
et  traduit  :  «  Cher  frère^  hois  mon  sang  hrùlant.  Ne 
perds  pas  ton  âme!  »  Dans  une  autre  hallade,  lors(jue  le 
roi  de  Bosnie,  le  parricide  Thomas  II,  va  visiter  à 
minuit  l'église  de  son  château  où  il  voit  une  lumière 
étrange  et  entend  résonner  les  tamhours  et  les  trom- 
pettes, «  d'une  main  ferme  il  a  ouvert  la  porte,  dit 
Mérimée,  mais  quand  il  vit  ce  qui  était  dans  le  chœur, 
son  courage  fut  sur  le  point  de  l'ahandonner  :  il  a  pris 
de  sa  inain  gauche  une  amulette  d'une  vertu  éprouvée^ 
et  plus  tranquille  alors,  il  entra  dans  la  grande  église 
de  Kloutch-  ».  Pouchkine  chi'istianisa,  ou  [)lutot  rus- 
sifia, la  dernière  partie  de  la  phrase  :  «  Son  cœur  est 
engourdi  d'horreur,  mais  il  dit  la  grande  prière.^  et 
entre  tranquillement  dans  l'église  de  Dieu.  » 

Mérimée  enviait  aux  écrivains  russes  la  concision  de 
leur  langue^.  Lui,  qui  était  la  concision  même,  savait 
mieux  que  personne  jusqu'à  quel  point  un  écrivain  fran- 
çais peut  condenser  sa  phrase.  Eh  hien  !  nous  croyons 
que  le  jour  oii  il  lut  ses  ballades  illyriques  dans  les 
Œuvres  complètes  de  Pouchkine,  —  car,  après  tout,  il  a 

1  Le,^  Braves  Heyduques. 

2  La  Guzla,  p.  35. 

•^  Étude  sur  Pouchkine.  {Porlrails  historiques  et  littéraires,  Paris, 

1874.) 
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(là  les  lire,  —  il  s'en  rendit  compte  une  fois  de  plus. 
Nous  ne  trouvons  pas,  comme  le  fait  le  critique  Annen- 
koff,  la  traduction  russe  de  la  Guzla  plus  expressive 
que  l'original  français ^^  mais  nous  pensons  ne  pas  nous 
tromper  en  disant  qu'elle  garde  toute  la  précision  de 
l'original  là  même  où  le  traducteur  l'a  dépouillée  de  ce 
(ju'il  a  jugé  n'être  pas  nécessaire.  Dans  le  Morlaque  à 
Venise,  le  soldat  expatrié  se  plaint  de  cette  grande  ville 
maudite  :  «  Les  femmes  se  rient  de  moi  quand  je  parle 
la  langue  de  mon  pays,  et  ici  les  gens  de  nos  montagnes 
ont  oublié  la  leur-.  »  Les  gens  de  nos  montagnes.^ 
Pouchkine  le  rend  par  un  seul  mot  :  nachi  (les  nôtres), 
et  ce  mot  qui,  à  cette  place,  exprime  à  la  fois  plus 
damertume  et  plus  de  nostalgie  que  n'en  contient  la 
périphrase  de  Mérimée,  ne  le  cède  pas  en  clarté  à 
celle-ci. 

Le  souffle  vif  et  puissant  d'un  poète  qui  n'a  pas  honte 
de  son  émotion,  remplace  dans  cette  traduction  l'im- 
passibilité voulue  de  l'écrivain  français.  On  y  sent  passer 
comme  la  main  d'un  nouveau  maître  pour  rehausser 
les  effets  de  ces  ballades  qu'on  croyait  déjà  parfaites. 
Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  prose  de  Mérimée  se 
transforme  chez  Pouchkine  tantôt  en  décasyllabes  blancs 
(jui  coulent  lentement,  larges  et  réguliers,  avec  une 
dignité  épique  3,  tantôt  en  strophes  courtes  et  rapides 
agrémentées  de  rimes  qui  résonnent  clairement  de  vers 
en  vers  *. 


*  P.  V.  Aiinenkoiï",  op.  cit.,  loc.  cit. 

2  la  Guzla,  p.  45. 

^'  La  Vision  du  Roi,  Yanko  Marnavilch,  le  Combat  de  Zénitza- 
Velika,  Fiodor  i  Éléna,  le  Valaque  à  Venise,  Chrisiich  l'Heyduque, 
Marko  Yakoubovitch. 

^  Le  Chant  serbe,  Chant  de  Mort,  Bonaparte  et  les  Monténégrins, 
Jeannot. 
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Pouchkine  lil  ces  traductions  entre  l'autoinne  1832  et 
le  printemps  1833,  mais  il  ne  les  [>ublia  (jue  deux 
années  plus  tard,  dans  une  revue  de  Saint-Pétersbourg-, 
la  Bibliothèque  de  Lecture'^.  Quebjues  mois  après  cette 
publication,  il  les  inséra  au  tome  lY  de  ses  Poésies^  en 
y  joignant  un  certain  nombre  de  notes  et  une  très  inté- 
ressante préface-.  Le  poète  russe  reconnaissait  avec  une 
entière  bonne  foi  qu'il  avait  cru  à  l'authenticité  de  ces 
ballades  avant  d'avoir  entrepris  son  travail,  mais  qu'il 
avait  appris  plus  tard  qui  en  était  le  véritable  auteur. 
Du  reste,  il  le  présenta  à  son  public  : 

Ce  collectionneur  anonyme  n'était  autre  que  Mérimée,  cet  écrivain 
fin  et  original,  l'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul,  de  la  Chronique 
du  règne  de  Charles  IX,  de  la  Double  méprise  et  d'autres  productions 
des  plus  remarquables^  dans  la  littérature  française  actuelle,  si  pro- 
fondément et  si  piteusement  tombée  en  décadence. 

Puis  il  raconta  comment  il  avait  été  renseigné  sur 
l'origine  de  ce  prétendu  recueil  illyrique  :  ((  J'ai  voulu 
savoir  exactement,  dit-il,  d'où  provenait  la  «  couleur 
locale  »  de  ces  poèmes.  A  ma  prière,  mon  ami  S.  A. 
S[obolevsky],  qui  connaît  Mérimée  personnellement,  lui 
écrivit  à  ce  sujet.  Il  en  reçut  la  réponse  suivante  : 

Paris,  18  janvier  1855. 

.Je  croyais,  Monsieur,  que  la  Guzla  n'avait  eu  que  sept  lecteurs, 
vous,  moi  et  le  prote  compris  ;  je  vois  avec  bien  du  plaisir  que  j'en 
puis  compter  deux  de  plus,  ce  qui  forme  un  joli  total  de  neuf  et  con- 
firme le  proverbe  que  nul  n'est  prophète  en  son  pays.  Je  répondrai 
candidement  à  vos  questions.  J.a  Guzla  a  été  composée  par  moi  pour 
deux  motifs,  dont  le  premier  était  de  me  moquer  de  la  couleur  locale 
dans   laquelle   nous   nous  jetions  à  plein   collier  vers  l'an  de  grâce 


1  Bibliotéka  dlia  Tchténia,  1835,  t.  VIII  (f"  partie,  p.  158)  et  t.  IX 
(l'"^  partie,  pp.  5-26). 

2  Stikiiotvorénia  A.  S.  Pouchkina,  t.  IV,  Saint-Féteisbourg,  1835, 
pp.  115-177. 

3  L'original  porte  :  «  extraordinairement  remarquables  ». 
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1827.  Pour  vous  rendre  compte  de  l'autre  motif,  je  suis  obligé  de  vous 
conter  une  histoire.  En  cette  même  année  1827,  un  de  mes  amis  et 
moi  nous  avions  formé  le  projet  de  faire  un  voyage  en  Italie.'  Nous 
étions  devant  une  carte  traçant  au  crayon  notre  itinéraire.  Arrivés  à 
Venise,  sur  la  carte  s'entend,  et  ennuyés  des  Anglais  et  des  Allemands 
que  nous  rencontrions,  je  proposai  d'aller  à  Trieste,  puis  de  là  à 
Raguse.  La  proposition  fut  adoptée,  mais  nous  étions  fort  légers  d'ar- 
gent et  cette  «  douleur  nompareille  »,  comme  dit  Rabelais,  nous  arrê- 
tait au  milieu  de  nos  plans.  Je  proposai  alors  d'écrire  d'avance  notre 
voyage,  de  le  vendre  à  un  libraire  et  d'employer  le  prix  à  voir  si  nous 
nous  étions  beaucoup  trompés.  Je  demandai  pour  ma  part  à  colliger 
les  poésies  populaires  et  à  les  traduire  ;  on  me  mit  au  défi,  et  le  len- 
demain j'apportai  à  mon  compagnon  de  voyage  cinq  ou  six  de  ces 
traductions.  Je  passai  l'automne  à  la  campagne.  On  déjeunait  à  midi 
et  je  me  levai  à  dix  heures  ;  quand  j'avais  fumé  un  ou  deux  cigares, 
ne  sachant  que  faire,  avant  que  les  femmes  ne  paraissent  au  salon, 
j'écrivais  une  ballade.  Il  en  résulta  un  petit  volume  que  je  publiai  en 
grand  secret  et  qui  mystifia  deux  ou  trois  personnes.  Voici  les  sour- 
ces où  j'ai  puisé  cette  couleur  locale  tant  vantée  :  d'abord  une  petite 
brochure  d'un  consul  de  France  à  Banialouka.  J'en  ai  oublié  le  titre, 
l'analyse  en  serait  facile.  L'auteur  cherche  à  prouver  que  les  Bosnia- 
ques sont  de  fiers  cochons,  et  il  en  donne  d'assez  bonnes  raisons.  Il 
cite  par-ci  par-là  quelques  mots  illyriques  pour  faire  parade  de  son 
savoir  (il  en  savait  peut-être  autant  que  moi).  J'ai  recueilli  ces  mots 
avec  soin  elles  ai  mis  dans  mes  notes.  Puis  j'avais  lu  le  chapitre  inti- 
tulé Dei  coslumi  dei  Morlacchi  dans  le  Voyage  en  Dalniatie  de  Fortis. 
Il  a  donné  le  texte  et  la  traduction  de  la  complainte  de  la  femme 
d'Asan-Agai,  qui  est  réellement  illyrique  ;  mais  celte  traduction  était 
en  vers.  Je  me  donnai  une  peine  infinie  pour  avoir  une  traduction 
littérale  en  comparant  les  mots  du  texte  qui  étaient  répétés  avec 
l'interprétation  de  l'abbé  Fortis.  A  force  de  patience,  j'obtins  le  mot  à 
mol,  mais  j'étais  embarrassé  encore  sur  quelques  points.  Je  m'adres- 
sai à  un  de  mes  amis  qui  sait  le  russe.  Je  lui  lisais  le  texte  en  le 
prononçant  à  l'italienne,  et  il  le  comprit  presque  entièrement.  Le  bon  fut 
que  Nodier  qui  avait  déterré  Fortis  et  la  ballade  d'Asan-Aga,  et  l'avait 
traduite  sur  la  traduction  poétique  de  l'abbé,  en  la  poétisant  encore 
dans  sa  prose,  Nodier  cria  comme  un  aigle  que  je  l'avais  pillé.  Le  pre- 
mier vers  illyrique  est 

Sclo  se  l)ieli  u  gorje  zclenoj 

Fortis  a  traduit  : 

Clic  mai  bianclieg'^iti  [là]  nel  verde  bosco. 


^  Pouchkine  imprime  :  Hassan-Aga. 
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Nodier  a  traduit  bosco  par  plaine  verdoyante  ;  c'élail  mal  loml3er, 
car  on  me  dit  que  gorje  veut  dire  colline.  Voilà  mon  histoire.  Faites 
mes  excuses  à  M.  Pouchkine.  Je  suis  fier  et  honteux  à  la  fois  de  l'avoir 
attrapé,  etc. 

Celte  lettre,  reproduite  presque  dans  toutes  les  édi- 
tions du  poète  russe,  est  restée  inconnue  des  mériméis- 
tes  français  ^  ;  nous  croyons  qu'il  n'était  pas  superflu  de 
la  donner  en  entier,  bien  que  nous  en  ayons  déjà  cité 
plusieurs  passages.  Remarquons  toutefois  qu'elle  paraît 
avoir  eu  une  suite  que  Pouchkine  n'imprima  pas.  parce 
qu'elle  n'avait  pas  traita  /a  Guzla.  A  Paris,  Méiimée 
avait  souvent  soupe  en  compagnie  de  Sobolevsky^,  — 
qu'il  appelait  Boyard"^;  —  il  est  probable  qu'il  lui 
envoya  à  celte  occasion  les  derniers  potins  de  la  capi- 
tale. Sans  nul  doute,  nous  lirons  une  collation  nouvelle 
et  complète  de  celte  lettre  dans  l'édition  définitive  des 
Œuvres  de  Pouchkine  que  publie  en  ce  moment  l'Aca- 
démie Impériale  russe.  Pour  Finslant,  contentons-nous 
de  constater  que,  même  après  avoir  été  si  bien  informé 
sur  le  caractère  fictif  d'Hyacinthe  Maglanovich,  le  poète 
A' Eugène  Oniéguine,  réimprimant  la  Notice  de  Méri- 
mée, reconnut  avec  une  parfaite  loyauté  :  «  J'ignore 
si  Maglanovich  a  jamais  existé.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
dires  de  son  biographe  ont  un  charme  extraordinaire 
d'originalité  et  de  vraisemblance"^.  » 


^  Cf.  Maurice  Tourneux,  La  Correspondance  générale  de  Mérimée. 
Notes  pour  une  édition  future.  (Revue  d'histoire  littéraire  de  la 
France,  1899,  pp.  55-71.) 

■^  Nous  croyons  qu'ils  firent  connaissance  par  l'intermédiaire  de 
M.  de  Mareste,  homme  d'esprit,  fort  répandu  dans  la  société  mos- 
covite. 

^  Félix  Ghambon,  Notes  sur  Mérimée,  Paris,  1902. 

4  Sotchinénia  A.S.  Pouchkina,  izd.  P.  V.  Annenkova,  Saint-Péters- 
bourg, 1855,  tome  III.  —  Édition  P.  O.  MorozofT,  Saint-Pétersbourg, 
1887,  t.  III,  pp.  480-508,  etc. 
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Pour  conclure,  nous  pourrions  dire  que  Pouchkine 
n'a  pas  eu  tort  de  traduire  les  ballades  de  ce  barde 
imaginaire,  et  de  les  publier.  Il  n'était  point  un  érudit, 
lui,  et  n'avait  pas  à  comprometire  sa  science.  Il  était 
poète  et,  comme  il  avait  trouvé  la  poésie  dans  ces  balla- 
des, qui  le  blâmera  d'avoir  su  leur  donner  ce  qui  leur 
manquait  pour  être  de  vrais  poèmes  :  la  forme  du  vers? 
Il  était  artiste  aussi,  qui  lui  reprochera  d'avoir  su  ser- 
rer davantage  les  récits  déjà  si  condensés  de  Mérimée, 
d'avoir  mis  plus  de  couleur  sur  des  dessins  qui  pou- 
vaient sembler  parfaits  M^ 

CHODZKO    MICKIEWICZ    ET    ((     LE    MORLAQUE    A    VENISE    )) 

Pouchkine  ne  fut  pas  le  seul  poète  slave  (jui  prit  la 
Guzla  pour  une  collection  de  chants  serbes  authenti- 
ques. Trois  ans  avant  lui,  un  jeune  Polonais  qui  devait 
plus  tard  enseigner  les  littératures  slaves  au  Collège  de 
France,  mais  qui,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  n'était 
que  l'auteur  de  quelques  poésies  qui  avaient  fait  conce- 
voir les  plus  hautes  espérances,  Alexandre  Chodzko, 
s'enthousiasma  pour  la  beauté  sauvage  des  ballades  de 
Mérimée  et  en  traduisit  trois  en  vers  polonais,  dans  un 
volume  de  ses  poésies  édité  à  Saint-Pétersbourg  en 
18292. 

*  Un  traducteur  allemand  des  poèmes  de  Pouchkine,  Dr.  Robert 
Lippert,  a  retraduit,  en  vers,  sous  le  titre  de  Serbisches  Lied,  le  Che- 
val de  Thomas  II  de  Mérimée.  Voir  :  A.lexander  Puschkin's  Dichtun- 
gen,  Leipzig,  1840,  t.  I,  pp.  311-312. 

2  Louis  Léger,  Russes  et  Slaves,  études  politiques  et  littéraires, 
troisième  série,  Paris,  1899,  p.  237.  —  Nous  ne  sommes  pas  parvenu  à 
trouver  nulle  part  ce  recueil  et  nous  ne  saurions  dire  quelles  ballades 
M.  Chodzko  a  traduites. 
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Vers  la  même  époque,  un  compatriote  et  ami  de 
Chodzko,  bien  plus  célèbre  poète  celui-là,  Adam  Mickie- 
wicz,  se  fit  également  l'admirateur  de  la  Guzla.  Il  s'ef- 
força de  rendre  en  polonais  le  Moî^laque  à  Venise^  cette 
peinture  délicate  des  mélancolies  d'un  Slave  attiré  à  la 
grande  ville,  qui  regrette  son  pays  natal  «  comme  une 
fourmi  jetée  parle  vent  au  niilieu  d'un  vaste  étang  ». 

M.  Louis  Léger  qui,  le  premier  en  France,  a  parlé  de 
cette  traduction,  nous  en  explique  ingénieusement  l'ori- 
gine. «  Le  Byron  catholique  de  la  Pologne  »  se  trouvait 
alors  loin  de  sa  chère  Lithuanie,  exilé  dans  une  Venise 
du  Nord,  à  Moscou  (1825-1828),  et  il  «  devait  éprouver 
une  sorte  d'amère  volupté  à  mettre  en  vers  des  stan- 
ces qui  répondaient  si  bien  à  l'état  de  son  âme  ^  ».  Pen- 
dant toute  sa  vie  de  Chrétien  errant,  Mickiewicz  fut 
tourmenté  par  le  mal  du  pays:  son  plus  beau  poème, 
Messire  Thaddée,  débute  par  cette  touchante  apos- 
trophe : 

Lithuanie,  ô  ma  patrie,  lu  es  comme  la  santé.  Combien  il  faut 
l'apprécier,  celui-là  seul  le  sait  qui  l'a  perdue.  Aujourd'hui,  je  vois  et 
je  décris  ta  beauté  dans  tout  son  charme,  car  je  soupire  après  toi  2, 

Dans  ce  Livre  du  pèlerin  polonais  dont  le  style 
biblique  a  inspiré  les  Paroles  d'un  croyant,  le  poète  ne 
regrette  pas  moins  le  sol  natal  qu'il  ne  plaint  sa  nation 
malheureuse.  La  nostalgie  du  jeune  Morlaque  de  Méri- 
mée devait  donc  tout  naturellement  lui  plaire;  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  ait  voulu  l'exprimer  en  vers  polonais. 

Observons  toutefois  que  cette  traduction   n'est  pas 


*  Idem,  p.  239.  —  Piotr  Ghmielowski,  Adam  Mickiewicz,  Varsovie, 
1886,  t.  I,  p.  435. 

^  Adam  Mickiewicz,  Œuvres  poétiques,  trad.  par  Ghr.  Ostrowski, 
Paris,  1859,  t.  II.  —  Louis  Léger,  Russes  et  Slaves,  deuxième  série, 
Paris,  1896. 
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sans  rapports  avec  celle  de  Pouchkine  ^  A  Moscou, 
Mickiewicz  était  entré  en  relations  avec  plusieurs  écri- 
vains russes  en  renom  :  les  deux  frères  Polevoï  (qui 
rédigeaient  ensemble  une  revue  intitulée  le  Télégraphe, 
dont  le  rôle  peut  être  comparé  à  celui  du  Globe  de 
Pierre  Leroux),  les  poètes  Boratynsky,  Vénévitinoff, 
Pouchkine,  Pogodine,  le  prince  Viazemsky,  qui  tous 
admiraient  son  talent  prodigieux.  Dans  ce  milieu  roman- 
tique, Mickiewicz  constatait  avec  douleur  le  retard  de 
la  littérature  polonaise  sur  celle  dont  Pétersbourg  et 
Moscou  étaient  les  principaux  foyers.  Les  classiques  de 
Wilna  et  de  Varsovie,  attachés  à  l'imitation  de  Delille 
et  de  Voltaire,  n'avaient  pas  encore  déposé  les  armes, 
tandis  qu'en  Russie  la  victoire  de  la  jeune  école  était 
presque  complète  sur  toute  la  ligne-. 

Mickiewicz  lia  plusieurs  amitiés  intimes  dans  ce  pays 
des  ((  Moscals  »  qu'il  maudira  si  noblement,  quelques 
aimées  plus  lard,  après  la  sanglante  répression  de  la 
Révolution  polonaise.  11  y  avait  notamment  entre 
Pouchkine  et  lui  une  communauté  singulière  de  pensées 
et  d'aspirations  :  tous  deux  ils  avaient  le  même  amour 
de  la  liberté,  le  même  culte  pour  Byron,  et  ils  étaient 
tous  deux  considérés  dans  leurs  pays  respectifs  comme 
les  chefs  de  l'école  romantique.  «  Pouchkine  est  à  peu 
près  de  mon  âge,  écrivait  Mickiewicz  à  son  ami  Ody- 
niec  (mars  1826),  il  a  lu  beaucoup  et  bien,  il  connaît  les 
littératures  modernes,  il  a  des  idées  élevées  sur  la  poé- 
sie. »  —  ((  Pouchkine,  raconte  Polevoï,  apprécia 
Mickiewicz  dès  leur  première  rencontre  et  montra  pour 
lui  la  plus  grande  déférence.  Habitué  à  dominer  dans  le 

^  Nous  ne  voulons  cependant  pas  laisser  entendre  que  le  poète  polo- 
nais ait  utilisé  la  version  russe  en  composant  la  sienne.  Du  resle, 
elle  n'existait  pas  encore  à  cette  époque  (1828). 

'^  Louis  Léger,  op.  cit.,  p.  23L 
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cercle  de  nos  littérateurs,  le  poète  russe  élait  d'une 
modestie  extraordinaire  en  présence  de  Mickiewicz  ; 
évidemment  il  s'efforçait  de  l'exciter  à  parler,  et  quand 
il  exprimait  lui-même  une  opinion,  il  se  tournait  vers 
lui  pour  obtenir  l'approbation  du  maître.  En  réalité, 
Pouchkine,  ni  par  l'éducation,  ni  par  la  largeur  de 
l'érudition,  ne  pouvait  se  comparer  à  Mickiewicz,  II 
l'avouait  lui-même  avec  une  sincérité  qui  est  toute  à  sa 
g-loire...  Un  soir,  dans  une  réunion  donnée  en  l'honneur 
du  poète  russe,  Mickiewicz  improvisa.  Pouchkine  se 
leva  brusquement  de  son  siège  et,  se  prenaiit  aux 
cheveux,  il  se  mit  à  courir  par  la  salle  en  criant  :  «  Quel 
génie!  Quel  feu  sacré!  Que  suis-je  auprès  de  lui  M  » 

Aussi  ce  fut  pour  Pouchkine  une  consolation  de 
n'avoir  pas  été  la  seule  dupe  de  Mérimée  ;  il  se  trouvait 
en  bonne  compagnie.  Dans  la  notice  qui  précède  les 
Chants  des  Slaves  occidentaux,  il  raconte,  en  effet, 
qu'il  avait  consulté  Mickiewicz  à  pi'opos  de  la  Guzla. 
«  Ce  poète  était,  dit-il,  un  critique  clairvoyant  et  un 
délicat  connaisseur  de  la  poésie  slave  ;  il  ne  doutait  pas 
de  l'authenticité  de  ces  chants.  Un  érudit  allemand  avait 
même  écrit  là-dessus  une  dissertation  considérable-.  » 
Il  avait  donc  bien  le  droit,  lui,  de  s'y  être  trompé,  quand 
ces  écrivains  qu'il  jugeait  compétents  s'y  étaient  laissés 
prendre.  —  En  réalité,  ces  prétendus  connaisseurs 
étaient  aussi  ignorants  (jue  lui;  la  «  dissertation  »  de 
((  l'érudit  allemand  »  n'existe  pas  et  n'a  jamais  existé; 
et  Mickiewicz  ne  fut  jamais  un  criti(|ue  autorisé  en 
matière  de  poésie  serbo-croate.  Du  reste,  nous  en  par- 
lerons tout  à  l'heure. 

Il  conviendrait,  en  effet,  de  dire  auparavant  quehjues 


^  Louis  Léger,  op.  cit.,  pp.  232-2;?^. 
'^  Ihid. 

33 
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mots  de  sa  traduction  du  Morlaque  à  Venise.  Malheu- 
reusement, notre  connaissance  imparfaite  du  polonais 
ne  nous  permet  pas  de  nous  étendre  long'uement.  Le 
vers  nous  paraît  être  très  harmonieux,  mais  Tensemhle 
offre-t-il  quelque  chose  de  remarquable?  nous  ne  le 
savons  pas.  Toutefois,  il  est  visible  qu'à  l'inverse  de 
Pouchkine,  Mickiewicz  suit  de  très  près  son  modèle;  il 
traduit  scrupuleusement,  comme  on  doit  traduire  la 
véritable  poésie  populaire;  à  moins  d'erreur  de  notre 
part,  sa  version  est  fidèle  et,  par  conséquent,  aussi 
impersonnelle  que  possible.  11  est  facile  de  s'en  rendre 
compte  en  comparant  la  prose  de  Mérimée  à  celle  de 
Cbristian  Ostrowski,  qui  a  retraduit  en  français  le  Mor- 
laque à  Venise,  dans  sa  traduction  des  Œuvres  poé- 
tiques de  son  grand  compatriote^. 

Un  des  biographes  de  Mickiewicz,  M.  Piotr  Chmie- 
lowski,  affirme  que  le  Morlaque  fut  mis  en  vers  en 
1828  2.  Nous  ne  savons  ni  oii,  ni  quand  cette  traduc- 
tion fut  publiée  pour  la  première  fois.  Le  plus  ancien 
texte  que  nous  en  connaissons  est  de  J844  :  Morlach 
w  Wenecyi  {z  serbskiego)  ;  il  se  trouve  aux  pages  127- 
129  du  tome  IV  des  Pisme  Adama  Mickiewicza  (Poé- 
sies), na  nowo  przejrzane,  Paryz,  w  drukarni  Bour- 
gogne et  Martinet,  przy  ulicy  Jacob,  30. 

Mais  revenons  à  notre  poète,  autorité  en  matière  de 
poésie  serbo-croate.  M.  Léger  remarque  très  justement 
que  Pouchkine  avait  raison  de  regarder  Mickiewicz 
comme  un  très  grand  poète,  mais  qu'il  avait  tort  de 
le  considérer  comme  un  bon  connaisseur  de  la  poésie 
serbe.  Toutefois,  M.  Léger  se  trompe  quand  il  dit  que 


^  Voir  l'article  de  M.  Louis  Léger,  dans   la  Nouvelle  Revue  du 
15  juin  1908,  pp.  454-455. 
'2  Piotr  Chmielowski,  op.  cit.,  toc.  cit. 


«  LA  GUZLA  »  DANS  LES  PAYS  SLAVES.        515 

«  Mickiewicz  ignora  toujours  la  réponse  de  Mérimée  à 
Pouchkine  »  et  qu'il  ne  sut  jamais  qui  était  le  véritable 
auteur  du  Morlaque^.  Sil  est  vrai  que  dans  une  édi- 
tion de  ses  œuvres  publiée  à  Varsovie  en  1858  (trois 
ans  après  la  mort  de  l'auteur),  le  Morlaque  à  Venise 
figure  encore  comme  une  pièce  «  traduite  du  serbe  », 
il  est  également  vrai  que,  dès  1841,  le  poète  polonais 
avait  parlé  de  la  Guzla  comme  d'un  ouvrage  apocry- 
phe. C'est  de  cette  appréciation  que  nous  voulons  dire 
quelques  mots. 

Par  un  arrêté  ministériel  du  8  septembre  1840,  Mic- 
kiewicz fut  nommé  chargé  de  cours  au  Collège  de 
France.  Qu'on  nous  pardonne  un  léger  détour  ;  cela 
nous  permettra  de  mieux  comprendre  à  quel  étrange 
professeur  avaient  affaire  les  auditeurs  du  Collège  de 
France,  combien  il  s'entendait  aux  matières  dont  il 
traitait  et  combien  peu  il  s'en  souciait.  Il  habitait  depuis 
dix  ans  Paris,  mais  occupait  au  moment  de  cette  nomi- 
nation la  chaire  de  littérature  latine  à  l'Académie  de 
Lausanne.  Ses  amis  français,  notamment  Paul  Foucher 
(beau-frère  de  Victor  Hugo),  avaient  organisé  une  véri- 
table campagne  en  sa  faveur  auprès  de  Victor  Cousin, 
alors  ministre  de  l'Instruction  publique,  k  la  suite  de 
ces  démarches,  une  chaire  des  langues  et  des  littératures 
slaves  fut  créée  à  Paris,  la  première  de  ce  genre  en 
Europe.  Dans  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  pour 
cette  création,  présenté  à  la  Chambre  des  députés,  le 
ministre  disait  : 

Les  poésies  primitives  marquées  de  la  grandeur  et  de  la  naïveté  des 
mœurs  héroïques,   des   épopées,  des  odes,  des  pièces  de    tliéâtre... 


1  Ku^?,e%  et  Slaves,  I.  III,  p.  23i).—  Nouvelle  Revue  du  IG  juin  1908, 
p.  454. 
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un  passé  plein  de  grandes  choses  et  de  grands  noms,  Lazare,  Hu- 
niade,  Etienne  Batory  (sic),  Sobieski,  Pierre  I",  tout  cela  formerait 
la  matière  d'un  enseignement  tel  qu'il  convient  d'en  doter  le  Collège 
de  France  *. 

Le  22  décembre  1840,  le  poète  ouvrit  son  cours  avec 
un  certain  éclat.  La  salle  était  beaucoup  trop  petite 
pour  contenir  les  auditeurs.  Connne  aux  cours  de 
Michelet  et  de  Quinet,  les  notabilités  littéraires  se 
donnaient  à  l'envi  rendez-vous  à  celui  de  Mickiewicz; 
J.-J.  Ampère,  professeur  des  littératures  du  Nord,  à 
peine  descendu  de  sa  cbaire,  venait  à  son  tour,  béné- 
vole auditeur,  s'asseoir  parmi  ses  élèves,  et  «  prodiguer 
à  son  successeur  les  témoignages  d'une  sincère  et  non- 
équivoque  admiration 2  »;  Montalembert,  M.  de  Sal- 
vandy,  Michelet,  Sainte-Beuve,  George  Sand,  tels 
étaient  les  personnages  qui  venaient  «  s'emparer,  au 
nom  de  la  civilisation,  de  ce  nouvel  hémisphère  de  la 
pensée  que  le  savant  ipolonsih  était  chargé  de  lui  décou- 
vrir ^  ».  Dans  un  de  ces  élégants  portraits  qu'a  tracés 
Louis  de  Loménie,  on  retrouve  une  page  excellente 
relative  à  ce  sujet  :. 

La  diction  de  M.  Mickiewicz,  bien  que  difficile  et  hésitante,  n'en  a 
pas  moins  un  charme  extrême  :  d'abord  elle  est  très  nette,  très  claire, 
très  pure,  quoique  originale  dans  son  étrangeté.  Le  mot  arrive  len- 
tement, mais  il  arrive.  Il  y  a  surtout  quelque  chose  de  singulièrement 
attrayant  à  entendre  ces  vieux  chants  polonais,  russes,  bohémiens 
ou  serbes,  qui  vous  arrivent  reproduits  dans  toute  leur  rudesse  et 
leur  simplicité  homérique,  à  travers  une  parole  étrange,  cadencée, 
abrupte  et  pittoresque.    La  personne   môme  du   professeur   est   en 


^  Ladislas  Mickiewicz,  Adam  Mickiewicz,  sa  vie  et  son  œuvre, 
Paris,  1888,  p.  181.  —  Cf.  aussi,  Victor  Cousin,  Huit  mois  au  Minis- 
tère de  l'Instruction  publique,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
!'"•  février  1841,  p.  394. 

2  Hippolyte  Lucas,  Préface  à  la  deuxième  édition  des  Œuvres  poé- 
tiques de  Mickiewicz,  Paris,  1842. 

3  Idem,  ibid. 
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harmonie  avec  son  sujet  :  s'il  y  a  du  contemporain  dans  ce  regard 
profond  et  dans  cette  physionomie  triste  et  rêveuse,  il  y  a  aussi  du 
vieux  Slave  dans  ces  traits  anguleux,  dans  cette  bouche  proéminante 
et  sillonnée  aux  deux  coins,  dans  cette  voix  aux  brusques  intonations, 
dans  cette  figure  constamment  impassible  au  milieu  de  l'hilarité  pro- 
voquée par  telle  ou  telle  naïveté  d'un  héros  bohémien  ou  russe  du 
xe  siècle...  Comme  il  faut  toujouis  un  peu  de  critique,  je  dirai  que  le 
professeur  me  semble  se  perdre  un  peu  dans  les  innombrables  détails 
de  son  sujet...  Dans  ce  champ  si  vaste  des  littératures  slaves,  il  me 
paraît  glaner  çà  et  là,  à  l'aventure  ;  l'auditeur  aurait  besoin,  pour  se 
retrouver,  d'un  fil  d'Ariane  ;  un  peu  plus  de  méthode  ne  nuirait  pas, 
à  mon  avis,  et  l'on  se  prend  parfois  à  regretter  ces  vues  larges,  ce 
coup  d'oeil  synthétique  des  premières  leçons  *. 

Ces  conférences  provoquèrent  un  profond  intérêt 
dans  tous  les  pays.  On  en  fit  des  traductions  en  alle- 
mand, polonais,  russe,  italien,  et  \^Britishand Foreign 
Review  leur  consacra  un  long-  article  (octobre  1844). 

Malheureusement,  ce  succès  ne  dura  pas  longtemps. 
Tout  d'abord,  les  compatriotes  de  Mickiewicz,  qui  for- 
maient la  plus  g"rande  partie  de  l'auditoire,  ne  tardèrent 
pas  à  reprocher  au  poète  «  d'être  panslaviste,  de  trans- 
former l'histoire  en  un  poème,  de  trop  parer  les  légendes 
historiques  des  couleurs  de  son  imagination,  d'y  mêler 
trop  de  religion  et  de  présenter  l'histoire  telle  qu'elle 
devrait  être  et  non  telle  qu'elle  est  en  réalité ^  ».  Ensuite, 
vers  1843,  Mickiewicz  tomba  sous  l'influence  néfaste 
d'un  pseudo-prophète  mystique  nomme  Towianski,  per- 
sonnage bizarre  qui  prétendait  régénérer  le  christia- 
nisme et  la  société  contemporaine  à  laquelle  il  promet- 
tait la  venue  d'un  nouveau  Messie.  Mickiewicz,  qui  eut 
de  grands  chagrins  domestiques  à  cette  époque,  —  sa 
femme,  gravement  malade,  avait  dû  entrer  dans  une 
maison  de  santé,  —  fut  en  proie  à  de  véritables  liallu- 


*  Galerie  des  contemporains  illustres,  par  un  Homme    de   rien, 
tome  III,  Paris,  1842. 
'2  Y.  Trawinski,  article  :  Mickiewicz,  dans  la  Grande  Encyclopédie. 
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cinations,  et  ses  amis  voyaient  avec  peine  quel  triste 
rôle  lui  faisait  jouer  le  Maître  illuminé*.  La  chaire  des 
littératures  slaves  au  Collèg-e  de  France  fut  érigée  en 
tribune  messiafiiste  où  le  professeur-poète  développait, 
dans  un  style  apocalyptique,  des  théories  socialistes  et 
humanitaires  et  faisait  une  critique  acerbe  des  gouverne- 
ments monarchiques  tout  en  prêchant  un  culte  singulier 
de  Napoléon  P'".  a  L'auditoire  du  Collège  de  France,  dit 
l'historien  de  celte  chaire,  devint  le  théâtre  de  scènes 
étranges  :  des  hommes  sanglotaient,  des  femmes  s'éva- 
nouissaient 2.  »  On  distribuait  des  lithographies  repré- 
sentant Napoléon  dans  le  costume  d'un  rabbin  israélite, 
pleurant  sur  la  carte  de  lEurope.  «  Un  jour,  le  profes- 
seur déclare  qu'il  ne  prépare  plus  ses  leçons  et  qu'il 
compte  uniquement  sur  le  secours  de  l'Esprit  qui  les 
lui  dicte 3.  » 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  s'émut,  et,  devant 
la  protestation  du  clergé  catholique,  le  prophète  To- 
wianski  fut  expulsé  de  France.  Mickiewicz,  sous  la 
pression  de  Yillemain,  ministre  de  l'Instruction  publi- 
(jue,  demanda  et  obtint  un  congé  qui  duia  plusieurs 
années*.  Un  jeune  Français  déjà  connu  par  ses  tra- 
vaux, Gyprien  Robert,  le  remplaça  (1844). 

Or,  le  vendredi  19  mars  1841,  au  moment  où  Méri- 
mée préparait  la  deuxième  édition  de  son  livre,  Mickie- 

*  On  peut  se  faire  une  idée  de  celte  influence  par  le  propos  sui- 
vant prêté  à  Mickiewicz  :  «  Si  Towianski,  aurait  dit  l'illustre  poète, 
ni  ordonnait  de  nie  jeter  du  haut  des  tours  Notre-Dame,  j'obéirais  sans 
hésiter.  »  (Loménie,  op.  cit.) 

'■  Louis  Léger,  Russes  et  Slaves,  t.  III,  p.  212. 

3  Idem,  t.  II,  p.  230. 

^  Il  fut  définitivement  révoqué  après  le  Coup  d'État  du  2  décembre, 
en  compagnie  de  Quinet  et  de  Michelet,  mais  il  obtint,  grâce  à 
l'influence  du  roi  Jérôme,  une  place  de  bibliothécaire  à  l'Arsenal, 
qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort  (1855), 
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wicz  dans  son  cours  parla  de  la  Guzla.  C'était  au  début 
même  de  son  enseignement.  Il  s'efforçait  alors  d'obser- 
ver vis-à-vis  de  tous  les  Slaves  la  neutralité  scientifique 
qu'il  avait  promise  à  M.  Cousin^;  aussi  se  proposa-t-il 
de  jeter  dans  son  introduction  un  coup  d'œil  synthétique 
sur  le  monde  slave,  exposé  très  clair  et  assez  exact. 
De  fait,  les  premières  leçons  de  Mickiewicz.  surtout 
celles  qui  traitent  de  la  poésie  serbe,  sont  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  dans  les  cinq  gros  volumes  de  son  cours^. 
Mickiewicz,  il  est  vrai,  ne  connaissait  pas  le  serbe  et 
ses  conférences  furent  préparées  sans  études  approfon- 
dies. Vingt  jours  avant  l'ouverture  du  cours,  il  écrivait 
au  baron  d'Eckstein  la  lettre  que  voici  : 

Ce  mercredi,  2  décembre  1840. 
Monsieur  le  baron, 

Avez-vous  eu  la  bonté  et  la  patience  de  chercher  parmi  vos  livres 
la  traduction  allemande  des  chants  populaires  serbes  ?  J'espère  que 
vous  me  pardonnerez  de  vous  importuner  ainsi  ;  j'ai  grand  besoin  de 
cette  traduction  et  je  ne  sais  où  la  trouver.  Je  passerai  chez  vous 
samedi  avant  midi,  si  vous  pouvez  et  voulez  me  recevoir. 

Adam  Mickiewicz  3. 

M.  d'Eckstein,  probablement,  ne  trouva  pas  dans  sa 
bibliothèque  l'ouvrage  demandé  car,  le  25  décembre  de 
la  même  année,  Mickiewicz  adresse  une  semblable  prière 
à  son  ami  Bohdan  Zaleski,  poète  polonais  très  distingué 

^  Les  émigrants  polonais  avaient  voulu  exploitei-  l'institution 
de  cette  chaire  dans  leurs  polémiques  anti-russes  et  proclamer  Mickie- 
wicz «  l'ambassadeur  intellecinel  de  la  Pologne  auprès  du  peuple 
français  ». 

2  Adam  Mickiewicz,  Les  Slaves,  cours  professé  au  Collège  de  France 
de  i840  à  i844,  [)ublié  d'après  les  notes  sténographiées.  Paris,  1845- 
1849,  5  vol.  in-8". 

3  Korespondencya  Adaina  Mickiewicza,  Paris,  1880,  t.  I,  p.  263.  — 
L'éditeur  de  cette  correspondance  donne  une  date  erronnée  :  /S42. 
Le  2  décembre  1842  n'était  pas  un  mercredi  mais  un  vendredi;  c'est 
donc  :  1840  qu'il  nous  faut  rétablir. 
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et  traducteur  de  plusieurs  chansons  serbes*;  suivant 
M.  Wladislaus  Nehring,  ce  fut  lui  qui  fournit  à  Mickie- 
wicz  tous  les  matériaux  nécessaires  à  ses  leçons  sur  la 
poésie  populaire  serbe  ^. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouveau  professeur  crut  devoir 
prévenir  ses  auditeurs  que  la  vraie  poésie  serbo-croate, 
dont  il  parlait,  diffère  complètement  de  cette  prétendue 
traduction  de  l'illyrien  parue  sous  le  nom  de  la  Guzla. 
<(  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  langue  slave  {sic).^ 
disait-il,  et  qui  voudraient  lire  en  entier  les  poèmes  que 
j'ai  cités  par  fragments,  peuvent  en  prendre  connais- 
sance dans  la  traduction  anglaise  de  M.  Bowring,  mais 
surtout  dans  celle  faite  en  allemand  par  W^^  Thérèse 
Jakob,  sous  le  nom  de  M.  Talvj,  traduction  incomplète, 
il  est  vrai,  mais  très  fidèle.  En  France,  l'auteur  connu 
du  Théâtre  de  Clara  feir^// publia,  de  1825  à  1827  {sic) 
en  gardant  Tanonyme,  une  collection  de  poésies  slaves. 
Celte  collection  causa  une  certaine  sensation  dans  les 
pays  du  Nord.  L'auteur  prétendait  connaître  parfaite- 
ment la  langue  illyrienne.  Il  disait  avoir  parcouru  le 
pays,  et  surtout  avoir  consulté  un  célèbre  rapsode  slave, 
Maglanovich,  dont  il  donnait  le  portrait  et  la  biographie. 
Dans  ce  recueil,  excepté  la  ballade  sur  la  Noble  femme 
de  Hassan-Aga,  toutes  les  pièces  paraissaient  inédites. 
Les  poètes  slaves,  ne  pouvant  pas  se  procurer  les  ori- 
ginaux, commençaient  à  traduire,  ou  plutôt  à  retraduire 
en  slave  cette  traduction  française.  Cependant  on  voyait 

'  Idem,  p.  229.  —  Unautre  Polonais,  quisignait  «  Charles  de  Noire- 
l>le  »,  a  retraduit  en  français  ces  poésies  serbes  dans  son  ouvrage 
intitulé  Poètes  illustres  de  la  Pologne  (Cycle  ukrainien,  Antoine 
Malçzewski,  Bohdan  Zaleski,  Sévérin  Goszczyfïski),  Nice,  1878,  pp.  261- 
275.  On  a  déjà  très  justement  remarqué  que  les traduo4.ions  de  «Char- 
les de  Noire-Isie  »  sont  de  véritables  «  parodies  inconscientes  »  de 
l'original. 

■^  Studien  zur  vergl.  Literaturgeschichte,i.  VI  (1906),  pp.  508-511. 
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dans  l'ouvrage  français  certains  caractères  étrangers 
à  la  poésie  slave,  entre  autres  des  histoires  très  longues 
de  revenants  et  de  vampires,  qui  ne  sont  pas  du  domaine 
de  la  poésie,  mais  plutôt  des  contes  populaires.  Cette 
remarque  excita  nos  soupçons.  Le  célèbre  poète  lusse 
Pouchkine  lit  alors  écrire  à  l'auteur  français  pour  lui 
demander  des  renseignements  sur  sa  découverte.  » 

Le  reste  du  récit  est  une  paraphrase  de  la  lettre  de 
Mérimée  à  Sobolevsky,  ce  qui  prouve  que  Mickiewicz 
était  fort  au  courant  de  toute  cette  histoire.  «  L'auteur 
français  avoua  naïvement  la  fraude,  continuait-il.  Il  dit 
qu'il  avait  l'intention  d'entreprendre  un  voyage  dans  les 
pays  slaves;  mais  que  d'abord  il  avait  voulu  essayer, 
par  un  récit  fantastique,  de  se  procurer  les  fonds  néces- 
saires, sauf  plus  tard,  après  avoir  vu  le  pays,  à  recti- 
fier les  erreurs  dans  lesquelles  il  n'aurait  pu  manquer 
de  tomber.  Un  autre  motif  1  avait  aussi  guidé  dans  sa 
publication  :  il  avait  voulu  se  moquer  de  l'engouement 
momentané  que  l'on  montrait  alors  pour  la  couleur 
locale.  En  effet,  lors  de  cette  publication  frauduleuse, 
la  guerre  entre  les  romantiques  et  les  classiques  était 
dans  toute  sa  force.  Le  monde  à  la  mode  s'occupait  de 
la  poésie  populaire;  les  publications  deM.  Fauriel  exci- 
taient un  enthousiasme  général.  Une  tourbe  d'imita- 
teurs se  jeta  dans  ce  genre  et  en  abusa  tellement  que, 
plus  tard,  on  n'a  pas  voulu  même  croire  à  l'existence  de 
la  [)oésie  slave.  Peut-être  est-ce  la  cause  du  mauvais 
succès  des  traductions  véritables  qu'on  a  publiées  plus 
tard,  entre  autres  de  celle  de  Mï"«  Voïart,  qui  est  très 
fidèle,  quoiqu'elle  fût  faite  d'après  la  traduction  alle- 
mande de  Thérèse  Jakob*.  » 


'  Adam  Mickiewicz,  Les  Slaves,  t.  I,  pp.  332-334. 
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Mais  ces  réflexions  venaient  un  peii  tard  et  n'excu- 
saient pas  la  méprise  de  Mickiewicz  à  propos  du  Mor- 
laque  à  Venise.  Aussi,  pour  conclure,  pourrions-nous 
dire  que,  si  la  traduction  polonaise  de  cette  ballade  n'a 
rien  ajouté  à  la  gloire  de  Tillustre  poète,  elle  nous  mon- 
tre cependant,  d'une  façon  très  significative,  jusqu'à 
quel  point  les  Slaves  s'ignorent  entre  eux.  Nous  pour- 
rions ajouter  également  que  cet  état  de  choses,  liélas  ! 
ne  s'est  pas  amélioré  beaucoup  depuis  l'époque  de 
Mickiewicz.  A  l'exception  de  quelques  érudits  isolés,  les 
peuples  slaves  se  méconnaissent  toujours  i. 

1  Mickiewicz  s'occupa  à  nouveau  de  la  poésie  populaire  serbe.  En 
1855,  il  fut  envoyé  par  le  gouvernement  français  en  Orient,  avec  la 
mission  de  jeter  les  premières  bases  d'une  organisation  de  légions 
polonaises  qu'on  devait  employer  à  la  guerre  contre  la  Russie.  11 
devait  aussi  faire  un  rapport  politique  et  littéraire  sur  les  pays  slaves 
de  la  péninsule  balkanique,  et  il  reçut  à  ce  sujettes  instructions  sui- 
vantes du  Ministre  de  l'Instruction  publique  (H.  Fortoul)  :  «  DeCons- 
tantinople,  M.  Mickiewicz  se  rendra,  en  traversant  la  Bulgarie,  à 
Widdin,  centre  commercial  de  ce  pays.  Un  court  séjour  dans  la  Bul- 
garie suffira  pour  prendre  connaissance  de  tout  ce  qui  peut  avoir 
trait  à  la  présente  mission.  La  cité  qui  offrira  le  plus  d'intérêt  sous 
tous  les  rapports  est  Belgrade  ;  mais  on  ne  doit  point  se  borner  à 
profiter  des  ressources  scientifiques  qui  se  trouvent  dans  cette  capi- 
tale de  la  Serbie.  Le  pays  serbe  est  si  important  au  point  de  vue 
histoi'ique  et  littéraire  qu'il  serait  utile  d'en  visiter  toutes  les  villes 
les  plus  considérables.  De  la  frontière  de  la  Bosnie,  on  pourra  pren- 
dre des  informations  sur  la  Bosnie  et  sur  l'Herzégovine,  dans  le  cas 
où,  par  suite  des  circonstances,  il  serait  impossible  de  parcourir  ces 
pays  et  de  pousser  l'excursion  jusqu'au  Monténégro.  »  (Ladislas 
Mickiewicz,  Adam  Mickiewicz ,  sa  vie  et  son  œuvre,  p.  364.)  Toutefois, 
le  poète  ne  vit  jamais  la  Serbie  car,  parti  de  Marseille  pour  Constan- 
tinople,  il  mourut  dans  cette  dernière  ville,  le  26  novembre  1855,  d'une 
attaque  de  choléra. 


CONCLUSION 


I 


Arrivé  au  terme  de  notre  étude,  reprenons  et  résu- 
mons en  quelques  pages,  pour  les  mettre  une  dernière 
fois  en  lumière,  les  principaux  aspects  sous  les(|uels 
nous  avons  voulu  envisager  Mérimée  et  son  recueil  de 
ballades  illyriques. 

Et  d'abord,  il  nous  faut  insister  sur  celte  bumeur 
inconstante,  sur  ce  goût  de  vagabondage  qui  lui  fait 
fuir  le  triste  spectacle  d'une  vie  qui  lui  paraît  banale.  11 
est  avide  de  sensations  nouvelles  ;  le  pays  où  il  se 
trouve  attaché  est  trop  petit  pour  lui;  ainsi  que  ces 
Anglo-Saxons  nomades  qui  plantent  leurs  tentes  dans 
les  sables  des  tropiques  ou  sur  les  plateaux  de  l'Hima- 
laya, ainsi  que  son  ami  Jacquemont  qui  meurt  sous  le 
soleil  brûlant  de  l'Inde,  Mérimée  voudrait  pouvoir 
s'élancer  à  travers  le  monde  à  la  recberclie  de  terres 
inexplorées.  Il  est  ennuyé  de  tout  ce  qui  l'entoure  ;  il  en 
veut  à  la  civilisation  de  jeter  sur  tout  ce  qu'elle  enve- 
loppe un  voile  uniforme  ;  de  la  voir  en  tout  substituer 
l'artificiel  au  naturel.  Ce  qu'il  demande  aux  pays  étran- 
gers ce  sont  de  fortes  impressions  ;  le  spectacle  de 
beautés  brutales,  d'instincts  non  encore  bridés.  C'est 
pourquoi  il  évite  les  cbemins  «  suivis  par  les  touristes  » 
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et  préfère  les  pays  à  demi  civilisés  ;  il  se  plonge  avec 
délice  dans  une  Espagne  de  gilanos,  de  toreros  et  de 
cigarières,  il  fréquente  des  contrebandiers  basques, 
assassins  authentiques,  voleurs  de  grands  cbemins, 
bandits  corses;  bohémiens  de  toute  sorte,  vieilles  car- 
tomanciennes, filles  en  cheveux  :  voilà  le  monde  pitto- 
resque 011  il  se  plaît.  Es  de  7iostras,  disait-on  dans  les 
roulottes,  de  ce  gentleman  distingué  au  visage  glabre  ; 
et  ce  comph'ment  sincère  ne  lui  faisait  pas  moins  plaisir, 
dit  son  biographe,  que  les  mots  les  plus  flatteurs  qu'il 
pût  entendre  dans  les  deux  illustres  compagnies  aux- 
quelles il  appartint. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  imaginé,  dans  le  Théâtre 
de  Clara  GazuL  toute  une  Espagne  de  fantaisie,  —  ou 
même  avant,  —  son  goût  personnel  et  ses  lectures  le 
portent  vers  un  pays  bien  moins  connu  et  bien  plus 
pittoresque  que  ne  l'était  l'Espagne  qui  déjà  était  entrée 
dans  le  domaine  littéraire.  Les  romans  de  Charles 
Nodier  lui  avaient  signalé  l'illyrie. 

D'autre  part,  l'amour  du  primitif  avait  poussé  Méri- 
mée du  côté  de  la  poésie  populaire.  A  l'école  de  Fauriel, 
le  jeune  écrivain  avait  appris  à  «  découvrir  comme  le 
cri  de  la  nature  souvent  sauvage  et  bizarre,  mais  quel- 
quefois sublime  »,  à  goûter  le  charme  exquis  de  ces  pro- 
ductions naïves.  Car  il  y  avait  au  fond  de  cet  être  d'ap- 
parence égoïste  et  sec,  un  véritable  poète,  un  peu  timide 
et  jaloux  parce  que  conscient  de  son  impuissance  en 
comparaison  des  «  grands  hommes  du  jour  »,  mais  un 
poète  quand  même,  capable  d'être  ému  et  d'émouvoir. 
S'il  avait  peur  du  lyrisme  exubérant,  s'il  avait  en  hor- 
reur l'emphatique  et  l'artificiel,  cet  ennemi  de  la  sensi- 
blerie était,  après  tout,  d'une  sensibilité  et  d'un  enlhou- 
siasme  aussi  grands  que  discrets. 
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Ainsi  n'eut-il  pas  un  moment  d'hésitation  avant  d^en- 
trer  dans  le  «  mouvement  »  et  de  se  déclarer,  avec  la 
plus  entière  bonne  foi,  solidaire  de  ceux  qu'il  raillera 
quelques  années  plus  tard. 

Mais  une  certaine  réserve  tempère  en  lui  les  élans  du 
lyrisme.  Il  a  ceci  de  distinct  de  la  seconde  génération 
romantique,  qu'il  ne  veut  pas  faire  aussi  impudem- 
ment étalage  de  son  cœur.  De  plus,  l'imagination  créa- 
trice lui  fait  défaut  ;  s'il  a  le  don  d'interpréter  d'une 
façon  saisissante  certains  traits  qu'il  trouve  rapportés 
par  d'autres  d'une  manière  banale,  il  est  presque  inca- 
pable de  rien  concevoir  par  lui-même  ;  il  lui  faut  une 
matière  où  se  prendre,  quelque  chose  qui  le  frappe  et 
qu'il  puisse  à  loisir  repenser  à  nouveau.  Cette  pauvreté 
d'invention,  qui  le  contraint  à  demander  sans  cesse  à 
autrui  ce  qui  lui  est  nécessaire,  développera  en  lui 
d'autres  qualités  qui  tueront  le  poète  au  profit  de  l'ob- 
servateur et  de  l'artiste.  A  l'inspiration  il  substituera  le 
travail  et  la  perfection  de  la  forme,  la  rigoureuse  exac- 
titude d'un  homme  qui  n'invente  rien,  mais  qui  se  borne 
à  saisir  sur  le  vif  les  manifestations  de  la  passion.  Tout 
cela  est  déjà  sensible  dans  la  Guzla. 

Si  son  alliance  avec  le  romantisme  est  sincère,  elle 
n'est  pas  complète  ;  il  n'en  adopte  qu^.  ce  qui  est  con- 
forme à  son  tempérament;  il  en  approuve  le  cosmopo- 
litisme qui  permet  une  plus  grande  liberté  dans  le  choix 
des  sujets  ;  la  manière  plus  vive  et  plus  expressive 
aussi  de  les  traiter,  mais  avec  ce  souci  déjà  évident  de 
brider  la  fantaisie  débordante  pour  la  remplacer  par  la 
notation  exacte  et  tout  aussi  pittoresque  du  détail 
authentique.  En  même  temps  qu'adepte,  il  est  initiateur  : 
après  avoir  manifesté  en  l'honneur  du  drame  roman- 
tique et  écrit  le  Théâtre  de  Clara  Gazul,  il  voulut  con- 
tribuer pour  sa  part  à  la  rénovation  de  la  poésie  en  lui 
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signalant  les  riches  sources  si  glorieusement  exploitées 
en  Angleterre  et  en  Allemagne.  En  réalité,  ce  que  Clara 
Gazul  était  aux  Cromwell  et  aux  Ernani^  la  Guzla^ 
dans  la  pensée  intime  de  l'auteur,  devait  l'être  aux 
Ballades  el  aux  Ornentales. 

Son  tribut  au  romantisme,  il  le  paie  d'une  façon  très 
particulière  :  Stendhal  est  là,  son  maître  en  mystifica- 
tion, qui  lui  apprend  cornment  on  peut  livrer  au  public 
une  œuvre  de  conviction  et,  en  somme,  de  passion 
littéraire,  sans  avoir  à  encourir  le  ridicule  ;  aussi  est-ce 
la  comédienne  espagnole  Clara  Gazul  qui  signe  la  pro- 
fession de  foi  dramatique  de  Mérimée,  le  chanteur  illy- 
rien  Hyacinthe  Maglanovich  qui  sera  responsable  de 
son   premier  et  unique  essai  de  pt)ète. 


H 


Voyons  maintenant  comment  il  a  composé  la  Guzla. 

Et  d'abord,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  peu 
d'imagination  créatrice  dans  ce  livre;  simplement  de 
la  mise  en  œuvre  très  habile,  il  faut  le  reconnaître,  et 
très  sobre.  Mérimée  aime  l'anecdote  à  la  façon  de  Sten- 
dhal ;  il  invente  peu,  mais  il  cherche  beaucoup  et  n'a- 
dopte que  ce  qui  lui  paraît  «  peindre  les  mœurs  et  les 
caractères  à  une  époque  donnée  ».  Nous  savons  main- 
tenarit  que  sa  Colomba  a  réellement  existé  :  un  Alle- 
mand, M.  Kuttner,  a  retrouvé  en  Corse,  il  y  a  quel- 
ques années,  la  famille  de  cette  Colomba  Bartoli  qui, 
en  1858,  implorait  «  le  très  digne  sénateur  »  et  le  sup- 
pliait ((  de  vouloir  bien  exaucer  les  prières  d'une  vieille 
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femme  qu'il  avait  daig-né  écouter  autrefois  ^  »  ;  le  sujet 
de  Lokis  est  celui  d'une  ballade  lithuanienne:  Carmen 
est  une  histoire  véridique  qui  fut  racontée  à  Mérimée 
par  la  comtesse  de  Moutijo  ^  ;  la  Vénus  d'Ille  est  une 
légende  du  moyen  âge,  comme  Matéo  Falcone  aurait 
été  sug-géré  par  un  fait  arrivé  en  Corse  et  publié  par 
un  journal  de  la  Restauration  3.  La  Guzla  ne  fait  pas 
exception  à  la  règle.  Gomme  la  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX,  elle  est  un  «  extrait  des  lectures  »  de  son 
auteur.  Les  compositions  de  Mérimée  sont,  en  défini- 
tive, comme  autant  d'illustrations  qu'on  met  en  marge 
de  ses  lectures.  Hâtons-nous  de  dire  que  les  illustra- 
tions de  Mérimée  font  toujours  oublier  le  modèle.  C'est 
là  son  secrej,  d'artiste  :  ne  raconter  jamais  que  des  his- 
toires qui  l'ont  frappé,  mais  les  mettre  en  œuvre  avec 
quelle  vigueur  et  quelle  précision!  Les  sources  de  la 
Guzla  sont  nombreuses  :  les  relations  de  voyage  de 
Fortis,  de  Youtier,  de  Chaumette-Desfossés,  Smarra 
de  Nodier,  le  Dante,  un  drame  cfiinois,  les  Chants 
grecs  de  Fauriel,  les  histoires  merveilleuses  de  dom 
Augustin  Calmet,  Jean-Baptiste  Porta  et  Balthazar  Bek- 
ker,  les  idylles  de  Théocrite  et  jusqu'à  la  Bible.  On  est 
quelque  peu  étonné  de  découvrir  que  tant  de  livres  ont 
servi  à  produire  un  aussi  petit  recueil.  C'est  qu'aussi 
bien  Mérimée  n'emprunte  à  chacun  que  ce  qui  lui  est 
nécessaire  ;  à  celui-ci  une  anecdote  :  idée  ou  point  de 
départ  de  son  poème;  à  celui-là  un  renseignement,  un 
détail  pittoresque,  une  expression  significative  ou  sug- 
gestive. Mais  quand  il  lit,  ce  qu'il  remarque  tout  par- 

^  F.  Ghambon,  Prosper  Mérimée  dans  Pro  Memoria  P.  M.,  Paris, 
1907,  p.  16. 

'-*  Augustin  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  Paris,  1909,  p.  157. 

3  Auguste  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  silhouettes  contempo- 
raines, Paris,  1883,  pp.  293-97. 
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ticulièrement,  c'est  le  trait  général,  permanent,  ce  à 
quoi  tout  homme  pourrait  se  reconnaître  ;  il  élimine 
de  parti  pris  laccessoire,  et  en  cela  il  suit  fidèlement  la 
tradition  littéraire  de  son  pays.  Romantique  farouche, 
il  procède  à  la  façon  des  grands  classiques  français, 
en  modifiant  à  son  usage  les  éléments  que  lui  fournis- 
sent des  modèles  rapprochés.  Ce  qui  est  fugitif,  pas- 
sager, ce  qui  ne  tient  qu'à  un  peuple,  à  un  pays,  à 
une  époque,  tout  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  noté  ; 
inutile  de  s'en  souvenir;  quand  il  en  sera  temps  on 
n'aura  qu'à  recourir  à  quelques  livres  hien  docu- 
mentés qui  donneront,  et  au  delà,  de  quoi  répandre 
sur  l'œuvre  autant  de  «  couleur  »  qu'il  sera  nécessaire. 
Et  c'est  pourquoi  la  «  couleur  »  dans  /a  Gxizla  est  toute  à 
la  surface;  il  suffit  de  gratter  un  peu  pour  s'apercevoir 
qu'il  n'y  a  rien  là  qui  distingue  véritablement  les  primi- 
tifs illyriens  des  primitifs  albanais  ou  slovaques,  comme 
Ta  judicieusement  conjecturé  M.  Filon  *.  En  réalité,  ce 
que  Mérimée  a  peint  c'est  l'homme  —  tel  qu'il  se  l'est 
représenté  —  avant  que  la  société  Tait  policé  ;  pein- 
ture, un  peu  à  la  manière  du  xviii*  siècle. 

Cette  fameuse  «  couleur  locale  »  de  la  Guzla  n'est  pas 
de  très  bonne  qualité  et  Goethe  le  remarquait  de  suite, 
car  il  connaissait,  lui,  les  véritables  poésies  serbes.  Ce 
que  nous  trouvons  dans  le  recueil  de  Mérimée,  c'est  la 
peinture  de  la  société  à  un  certain  degré  de  civilisa- 
tion; non  telle  qu'elle  fut,  mais  telle  qu'il  nous  semble 
qu'elle  dut  être.  OEuvre  de  poète  plus  que  d'historien, 
la  Guzla  est  un  jeu  d'esprit,  une  reconstitution  poéti- 
que d'un  monde  fantaisiste,  reconstitution  pleine  de  vie 


^  Augustin  Filon,   Mérimée  (Collection  des  Grands  écrivains  fran- 
çais), Paris,  1898,  p,  29. 
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parce  qu'elle  est  fondée  presque  tout  entière  sur  des 
débris  authentiques  de  littératures  et  croyances  primi- 
tives. C'est  par  cette  qualité  que  la  Guzla  dépasse  l'exo- 
tisnie  vague  et  indécis  des  xvir  et  xviii^  siècles  et  an- 
nonce l'exotisme  réaliste  et  psychologique  des  Carmen, 
des  Salammbô  et  des  Aphrodite . 


HT 


Donc,  considérée  comme  telle,  la  Guzla  est  mieux 
qu'une  simplemystificatiou  ;  il  y  a  au  fond  des  sujets 
dont  elle  traite  quelque  chose  d'éternellement  vrai  ;  les 
conditions  de  la  vie  pourront  changer  ;  l'homme  trou- 
vera toujours  de  l'intérêt  à  ce  portrait  qu'a  fait  Mérimée 
de  ses  ancêtres. 

Mérimée  n'a  pas  peu  contribué  à  jeter  le  discrédit  sur 
son  œuvre.  Dans  sa  préface  de  1840,  il  a  eu  le  grand 
tort  d'affecter  à  son  égard  trop  de  mépris  ;  il  a  laissé 
entendre  qu'il  avait  composé  son  recueil  en  dérision 
des  règles  du  romantisme  qui  recommandaient  de  cher- 
cher la  «  couleur  locale  »,  et  la  «  couleur  locale  »,  selon 
Mérimée,  c'est  chose  facile.  Ne  croyons  pas  sur  parole 
l'écrivain  connu  de  1840  lorsqu'il  raille  le  jeune  littéra- 
teur de  1827  :  dans  une  de  ses  lettres  à  M'"*^  de  La 
Rochejacquelein  ne  parle-t-il  pas  de  ses  «  sottises 
d'autrefois  »  et  ne  reconnaît-il  pas  qu'il  fut  un  temps  où 
il  était  romantique  sincère^?  S'il  a  cessé  de  goûter  ces 
prem  iers  essais,  c'estqu'avec  les  années  le  métier  de  l'écri- 

•  «  Je  corrige  en  ce  moment  des  épreuves  d'une  réimpression  d'une 
de  mes  sottises  d'autrefois  [Clara  Gazul].  Il  se  fait  dans  mon  esprit 
un  commentaire  perpétuel  à  ce  sujet.  Cela  me  rajeunit  et  me  fait 
souffrir  parce  que  je  lis  entre  les  lignes.  »  (29  octobre  1856.) 

34 
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vain  s'est  perfectionné,  et  parce  qu'aussi  en  lui,  et  pour 
plusieurs  raisons,  la  veine  lyrique  s'est  tarie  tout  à  fait. 

Dans  un  âge  plus  avancé,  il  est  devenu  plus  difficile, 
il  ne  se  laisse  plus  aussi  volontiers  aller  aux  caprices 
de  la  fantaisie  :  il  se  documente  ;  il  se  préoccupe  davan- 
tage de  la  vérité.  Des  inclinations  qui  semblaient  tout 
d'abord  vouloir  l'entraîner  aux  œuvres  de  pure  imagi- 
nation, ont  changé  d'orientalion  et  le  portent  vers  un 
réalisme  d'archéologue.  Mais  parce  qu'il  a  pu  le  mieux, 
doit-on  condamner  ce  qu'il  a  l'ail:  de  bien?  Malgré  le 
jugement  qu'il  en  a  lui-même  porté,  nous  dirons  bien 
plutôt  de  la  Guzla  ce  que  Sainte-Beuve  a  cru  devoir 
dire  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  :  «  Lorsque  Mérimée 
publia  sa  Clara  Gazul^  il  ne  connaissait  l'Espagne  que 
par  les  livres,  et  il  ne  la  visita  que  plusieurs  années 
après.  Il  lui  est  arrivé  de  dire,  je  crois,  que  s'il  l'avait 
connue  dès  lors,  il  n'aurait  pas  fait  son  premier  ouvrage. 
Eh  bien  !  tout  le  monde  et  lui-même  y  auraient  perdu  ^  » 

Ajoutons  que  ce  dédain  que  Mérimée  professa  pour  ces 
«  sottises  d'autrefois  »  ne  va  pas  sans  un  peu  d'aigreur; 
nombreux  étaient  ceux  qui  s'étaient  couverts  de  gloire 
sur  le  chemin  qu'il  avait  déserté. 

Aussi  nous  croyons  que  cette  étude  détruira  quelques 
légendes  que,  maître  en  mystifications,  Mérimée  a  si 
ingénieusement  créées  au  sujet  de  son  livre.  Aujourd'hui, 
l'histoire  de  la  Guzla  intéresse  plus  que  les  poèmes 
qu'elle  contient;  on  la  connaît  surtout  par  les  anecdotes 
qui  s'y  rapportent;  quand  on  parle  du  Mérimée  des 
premières  années,  c'est  pour  raconter  l'histoire  du  doc- 


^  Sainte-Beuve,  Lettre-Préface  à  l'Élude  sur  l'influence  anglo- 
germanique  en  France  au  XIX"  siècle,  par  William  Reymond,  Ber- 
lin, 18(i4. 
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teur  allemand  «  qui  avait  découvert  le  mètre  de  Toii- 
g-inal  serbe  sous  sa  prose  »,  ou  pour  dire  que  le 
«  savant  anglais  »  M.  Bowring-  s'y  était  laissé  prendre, 
ou  pour  plaisanter  enfin  sur  ce  naïf  Pouchkine  qui 
traduisit  en  russe  quelques  historiettes  de  la  Guzla.  Or, 
nous  l'avons  vu,  le  respectable  docteur  allemand  était 
tout  simplement  un  riche  marchand  de  toiles;  le  savant 
anglais  ignorait  le  serbe,  et  Pouchkine  était  sans  com- 
pétence pour  juger  en  pareille  matière. 

Ce  ne  fut  que  plus  lard,  en  1840,  lorsqu'il  avait  depuis 
longtemps  rompu  avec  le  romantisme,  lorsqu'il  son- 
geait à  l'Académie^,  que  Mérimée  donna  son  recueil 
comme  un  modèle  de  supercherie  littéraire.  A  l'origine, 
nous  croyons  l'avoir  suffisamment  montré,  il  n'y  avait 
pas  mis  beaucoup  plus  de  mystification  que  Montesquieu 
n'en  avait  mis  aux  Lettres  persanes  et  qu'il  ne  s'en 
trouve  dans  les  Voyages  de  Gulliver, 

Assurément  la  Guzla  ne  compte  pas  au  nombre  des 
chefs-d'œuvre  de  Mérimée  ;  loin  de  là,  elle  est  peut- 
être  l'un  de  ses  plus  faibles  ouvrages.  Et  pourtant  on  y 
devine  l'auteur  de  Carmen  et  Colomba  :  peu  d'inven- 
tion, mais  un  art  merveilleux  à  choisir  le  détail  et  à  le 
mettre  en  valeur  ;  un  style  sec  et  sobre,  une  brutalité 
voulue,  un  récit  court  et  rapide  qui  ne  dit  que  ce  qu'il 
faut  dire  :  à  tout  cela  on  reconnaît  la  marque  de  Mé- 
rimée. 

Stendhal  disait  :  «  Quant  à  la  gloire,  un  ouvrage  est 
un  billet  à  la  loterie.  Écrivons  donc  beaucoup.  »  Si  la 
Guzla  est  un  billet  de  loterie  qui  n'a  jamais  gagné,  elle 
est  néanmoins  un  billet  qui  vaut  bien  quelque  chose 
encore  aujourd'hui  ;  en  effet,  quelques-unes  de  ses  bal- 
lades ne  le  cèdent  pas   aux  ballades  littéraii'es  les  plus 

^  Augustin  Filon,  op.  cit.,  loc.  cit. 
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réputées.  Avec  raison,  M.  Filon  remarque  qu'il  ne  leur 
nianque  que  la  versification  pour  être  vrais  chefs- 
d'œuvre  du  genre. 

A  un  point  de  vue  plus  général,  nous  pourrions  dire 
que  la  6^W5/a,  considérée  comme  document  de  «  Mil  huit 
cent  trente,  époque  fulgurante  »,  se  rattache  surtout  à 
ce  courant  caractéristicjue  de  la  nouvelle  école,  où  fra- 
ternisent la  littérature  et  la  peinture,  oii  l'on  est  amou- 
reux du  ciel  levantin,  des  visages  hasanés.  de  la  bijou- 
terie orientale.  De  fait,  le  résultat  le  plus  positif  qu'ait 
légué  l'exotisme  romantique  aux  lettres  françaises,  — 
nous  ne  parlons  que  des  lettres,  —  est  l'enrichissement 
et  le  perfectionnement  de  cet  art  descriptif  qui  fut  la 
grande  innovation  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  intro- 
duction de  couleurs,  d'images  et  de  types  ignorés  jus- 
qu'alors, reconstitution  enthousiaste,  sinon  très  exacte, 
de  paysages  lointains,  évocation  de  races  étrangères  : 
l'Espagne,  l'Italie,  la  Grèce,  l'Orient,.  .  .  l'Illyrie  enfin. 
A  vi'ai  dire,  ces  peintures  sont  trop  vives,  trop  écla- 
tantes :  elles  visent  à  l'effet  immédiat  et  sont  parfois 
entièrement  ^\.  volontairement  fantaisistes.  Néanmoins, 
par  cette  intention  même  de  sortir  d'un  cadre  étroit  et 
exclusif,  elles  inaugurent,  —  quel  que  soit  le  ton  des 
railleries  faciles  d'une  postérité  ingrate,  —  elles  inau- 
gurent, disons-nous,  l'art  descriptif  et  le  cosmopolitisme 
littéraire  de  notre  époque,  plus  calme  et  plus  conscien- 
cieux, depuis  H.  Taine  jusqu'à  Jean  Lorrain. 

Celui  qui  a  écrit  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  et  la 
Guzla,  qui  a  introduit  dans  la  littérature  française  les 
Cartnen  et  les  Colomba;  celui  qui  a  traduit  les  Russes, 
admiré  les  Anglais,  a  très  largement  collaboré  à  la  for- 
mation de  ce  goût  nouveau  et  ceci  en  dépit  de  toute  la 
sécheresse  de  son  style  et  de  toute  l'horreur  que,  plus 
tard,  plus  scrupuleux  et  mieux  documenté,  il  eut —  ou 
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ati'ecta  «l'a\  oir  —  pour  st^s  pieiniers  essais  dans  le  genre. 
A  notre  sens,  c'est  précisénunt  dans  les  ouvrag:es  de 
Mérimée  (ju'il  faut  étudier  révolution  de^  l'exotisine 
romantique,  exotisme  fantaisiste,  et  sa  transfor[nation 
graduelle  en  l'exotisme  réaliste  contemporain.  La  pre- 
mière manière  de  Mérimée,  celle  de  la.  Guzla,  présente, 
on  a  pu  s'en  apercevoir,  assez  de  traits  connnuns  avec 
sa  seconde  manière,  celle  de  ^^.armen,  pour  quon 
puisse  avancer  que  celle-ci  eût  été  impossible  sans 
celle-là. 
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Note  sur  un  poème  inédit  de  sir  Walter  Scott  ^ 

(Voir  pp.  36,  171  et  372.) 

On  a  parlé  plusieurs  fois,  vaguement  toujours,  d'une  ver- 
sion anglaise  qui  aurait  été  faite  par  sir  Walter  Scott  de  la 
Triste  ballade. 

Le  premier  qui  appela  l'attention  sur  cette  traduction  fut 
le  savant  M.  Alois  Brandi,  professeur  à  l'Université  de  Ber- 
lin, dans  sa  remarquable  étude  «  Die  Aufnahme  von  Goethes 
Jugendwerken  in  England  »  ;  il  y  dit  qu'en  1 799  Scott  fit  impri- 
mer, sous  le  titre  d'Apology  for  Taies  of  Wonder^  sa  version 
du  «  Klaggesang  »  et  quelques  autres  traductions  de  l'alle- 
mand, entre  autres  le  Roi  des  Aulnes  et  V Enfant  infidèle. 
Cet  ouvrage  aurait  été  tiré  à  douze  exemplaires  et  distribué 
aux  amis  du  poète  ^. 

M.  Brandi  écrivait  cela  en  1882  ;  l'année  suivante,  Franz 
Miklosich  lut  devant  l'Académie  Impériale  de  Vienne  son  tra- 
vail sur  le  «  Klaggesang  »  de  Goethe,  et  répéta  ce  que 
M.  Brandi  avait  dit  sur  la  traduction  de  Scott,  citant,  comme 
son  devancier,  la   Vie  de  sir  Walter  Scott  par  John  Gibson 


'  Nous  avons  publié  sur  ce  sujet  une  notice  :  A  Lost  Translation  bij 
Scott  dans  la  levue  anglaise  The  Athenœum  du  5  septembre  1908, 
p.  270.  Nous  la  complétons  ici. 

2  Goethe-Jahrbuch,  t.  III,  1882,  p.  50. 
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Lockhart^.  Miklosich  ajouta  que  les  douze  exemplaires  de 
cette  édition  ont  tous  disparu  (verschoilen). 

Après  eux,  MM.  Preisinger,Curcin,Skerlitch2,  Popovitcli^. 
d'autres  encore,  parlèrent  h  nouveau  de  cette  traduction  que 
les  Œuvres  complètes  du  grand  écrivain  ne  contiennent  pas 
et  que  les  bibliographes  de  sir  VValter  ignorent. 

Il  faut  rectifier  d'abord  la  légère  erreur  que  commet 
M.  Brandi  en  citant  le  titre  de  ce  rarissime  opuscule.  La  bro- 
chure était  intitulée  Apology  for  Taies  of  Terrov  comme  le 
dit  expressément  Lockhart'^. 

Consultons  directement  le  biographe  de  sir  Walter  sur  ce 
sujet.  Voici  ce  qu'il  dit  : 

Après  avoir  passé  une  semaine  à  Liddesdale,  en  compagnie  de 
M.  Shortreed,  Walter  Scott  resta  quelques  jours  à  Rosebank  ;  il  s'ap- 
prêtait à  partir  pour  Edimbourg,  lorsque  James  Ballanlyne  vint  le 
voir  un  matin  en  le  priant  de  lui  donner  pour  son  journal  [The  Kelso 
Mail^]  quelques  feuillets  sur  une  question  juridique  du  temps.  ScoLi 
y  consentit  et,  avec  son  article,  il  apporta  aussi  à  l'imprimerie  quel- 
ques-unes de  ses  poésies  les  plus  récentes,  destinées  à  paraître  dans 
la  collection  de  Lewis  :  Taies  of  Wonder.  Comme  le  dit  le  journal 
manuscrit  de  Ballanlyne,  il  s'y  trouvait  en  particulier  le  a  fragment 
morlaque  d'après  Goethe  «.  Ballanlyne  fut  enchanté  et  exprima  son 


1  Ueber  Goethe's  Klaggesang,  pp.  48-49. 

'^  Histoire  de  la  Jeune  Serbie  (Omladina),  Belgrade,  I'jug. 

3  Histoire  de  la  littérature  serbe  (en  serbe),  Belgrade,  luoi),  p.  IVi. 

4  Life  of  sir  Walter  Scott,  Edinburgh  l^]dilion,  t.  II,  p.  37.  —  Cette 
«  Apology  »  était  une  apology  pour  le  retard  des  Taies  of  Wonder 
de  M.  G.  Lewis,  recueil  de  ballades  anglaises  et  étrangères,  que  le 
public  anglais  attendait  avec  impatience  depuis  plus  de  trois  ans. 
Scott,  l'un  des  collaborateurs,  inséra  dans  cet  ouvrage  —  deux  ans 
avant  que  les  Taies  of  Wonder  parurent  —  quelques-unes  des  balla- 
des destinées  au  livre  de  Lewis,  il  voulut  parodier  le  titre  et  intitula 
sa  brochure  Apology  for  Taies  of  Terror.  Le  recueil  de  Lewis  ne 
|)arut  qu'en  1801.  Quelques  années  plus  tard,  Lewis  lui-même  publia 
une  parodie  des  Taies,  intitulée  Taies  of  Terror.  Les  deux  ouvrages 
ont  été  publiés  à  nouveau  par  le  professeur  Morley  dans  sa  «  Univer- 
sal  Library  »  (1887). 

^  La  collection  de  ce  journal  ne  se  trouve  pas  à  Londres.  Les 
chercheurs  écossais  feront  sans  doute  d'intéressantes  trouvailles  en 
la  feuilletant  dans  une  de  leurs  bibliothèques. 
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regret  de  ce  ({iie  l'ouvrage  de  Lewis  se  luisait  si  longtemps  atleiidi-e... 
En  partant,  Scott  s'étonna  de  ce  que  son  vieil  ami  n'essayait  pas 
d'entreprendre  quelque  travail  de  librairie  «  pour  garder  en  mouve- 
ment ses  caractèi'es  pendant  le  reste  de  la  semaine^  ».  Ballantyne 
répondit  qu'il  n'avait  jamais  pensé  à  cela  et  qu'il  n'avait  pas  la  moin- 
dre connaissance  avec  les  libraires  d'l<Mimbourg  ;  s'il  en  eût  été  autre- 
ment, ses  caractères  étaient  bons  et  il  pensait  qu'il  pouvait  exécuter 
un  ouvrage  à  des  conditions  plus  avantageuses  que  les  imprimeurs 
de  la  ville  -,  Scott,  «  avec  son  sourire  de  bonne  humeur  »,  dit  alors  : 
«  Il  sera  mieux  pour  vous  d'essayer  ce  que  vous  pouvez  faire.  Vous 
avez  loué  mes  petites  ballades  ;  mettons  que  vous  en  tiriez  à  peu  près 
une  douzaine  d'exemplaires  ;  nous  prendrons  autant  de  poèmes  qu'il 
sera  nécessaire  pour  former  une  brochure  qui  pourra  donner  à  mes 
amis  d'Edimbourg  une  idée  de  votre  habileté.  »  Ballantyne  consentit 
et,  en  conséquence,  «  William  and  Helen^  »,  «  The  Fire-King'*)),«The 
Chase  ^  »  et  quelques  feutres  de  ces  morceaux  furent  tirés,  je  crois,  à 
douze  exemplaires  exactement,  sous  le  titre  général  d'Apology  for 
Taies  of  Terror,  1799.  Ce  titre  faisait  allusion  au  long  relard  de  la 
collection  de  Lewis  6. 

Comme  on  le  voit,  Lockhart  nous  dit  ici  deux  choses  : 
\°  Walter  Scott  a  lu,  en  1799,  à  son  futur  éditeur  James  Bal- 
lantyne, le  ce  fragment  morlaque  d'après  Goethe  »,  qui  était 
destiné  aux  Taies  of  Wondei\  de  Lewis  ;  2°  James  Ballantyne 
a  imprimé,  cette  année  même,  une  brochure  intitulée  Apo- 
logy  for  Taies  of  Terror,  où  se  trouvent  les  ballades  suivan- 
tes :  William  and  Helen,  The  Fire-King ,  The  Chase,  et 
encore  quelques  autres  pièces  destinées  aux  Taies  of  IVonder. 

Lockhart  ne  nomme  pas  le  «  fragment  morlaque  d'après 
Goethe  »  parmi  les  morceaux  qui  furent  insérés  dans  cette 
Apology,  comme  le  veulent  M.  Brandi  et  iMikiosich. 

De  même,  il  est  inexact  de  dire,  comme  le  prétend  Miklo- 
sich,  que  cet  opuscule  ait  disparu.  Il  en  existe  un  exemplaire 
à  la  bibliothèque  de  Walter  Scott  à  Abbotsford.  Hon.  Mrs. 

1  The  Kelso  Mail  était  hebdomadaire. 
"^  Kelso  est  situé  à  soixante  kilomètres  d'Edimbourg. 
•*  La  Lénore. 

^  Lockhart  se  trompe  :  on  trouve  dans  Va  Apology  »  The  Erl-King 
et  The  Water-King,  mais  on  ne  trouve  pas  The  Fire-King. 
s  Uer  Wilde  Jàger  de  Biirger. 
^  J.  G.  Lockhart,  op.  cit.,  loc.  cit. 
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M.  M.  Maxwell-Scott,  à  qui  nous  nous  sommes  adressé  k  ce 
sujet,  nous  a  envoyé  la  description  suivante  de  cet  unique 
exemplaire. 

Il  est  imprimé  in-4o,  79  pages,  et  porte  au  verso  cette  note  : 
«  This  was  the  first  book  printed  by  Ballantyne  of  Kelso  — 
only  twelve  copies  were  thrown  off  and  none  for  sale.  »  Le 
titre  exact  est  : 

An 
APOLOGY 

FOR 

TALES  OF  ÏERROR 


—  .4   thing  of  shreds  and  patches. 

Hamlet. 


KELSO  : 

Printed  at  The  Mail  Office. 

1799. 

L'ouvrage  contient  :  1°  7'he  Erl-King,  from  the  German 
of  Goethe  [traduit  par  M.  G.  Lewis]  ;  2°  The  Water-King ,  a 
Danish  batlad  [traduite  par  M.  G.  Lewis]  ;  3"  Lord  William 
Lpar  Robert  Southey]  ;  4°  Poor  Mary  [The  Maid  of  the  Inn, 
par  Robert  Southey]  ;  5"  The  Chase  [Der  wilde  Jdger  de 
Biirger,  traduit  par  Scott]  ;  6°  William  and  Helen  [la  Lénore 
de  Bûrger,  imitée  par  Scott]  ;  7°  Alonzo  the  Brave,  and  the 
Fair  Imogine  [par  M.  G.  Lewis];  S"  Arthur  and  Matilda  ; 
9°  The  Erl-King's  Daughter,  a  Danish  ballad  [traduite  par 
M.  G.  Lewis].  —  Donc,  la  ballade  «  morlaque  »  ne  se  trouve 
pas  dans  cette  Apology. 

De  même  elle  fait  défaut  dans  les  7'ales  of  Wonder  aux- 
quels elle  fut  destinée.  On  ne  sait  rien  sur  la  raison  de  cette 
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omission,  mais  nous  croyons  que  Lewis  jugea  la  Triste  bal- 
lade insuffisamment  frénétique  pour  figurer  parmi  ses 
effrayants  poèmes. 

Pourtant,  le  journal  manuscrit  de  Ballantyne  (sur  lequel  est 
fondé  le  passage  de  Lockhart  que  nous  venons  de  citer)  dit  une 
chose  exacte  :  la  traduction  de  la  Triste  ballade  par  Scott 
existe,  toujours  en  manuscrit,  semble-t-il. 

En  4871,  on  pouvait  la  voir  à  l'Exposition  d'Edimbourg,  à 
l'occasion  du  centenaire  de  la  naissance  du  célèbre  écrivain. 
En  effet,  le  catalogue  des  objets  prêtés  *  porte  sous  le  n"  368  : 

Original  Manuscript.  —  «  The  Lamentation  of  the  FaithTul  Wile 
of  Asan  Aga,  from  the  Morlachian  language.  »  In  twenty-seven  stan- 
zas  2  beginning  : 

What  yonder  glimmers  so  white  on  the  raountain, 
Glimniers  so  white  where  yon  sycaraores  grow  ? 
It  is  wild  swans  around  Vaga's  fair  fountain  ? 
Or  it  is  a  wreath  of  the  wintry  snow? 

This  spirited  translation  from  the  German  ballad  by  Goethe  has 
probably  never  been  printed.  The  handwriting  is  about  1798,  and  the 
translation  was  well  known  to  some  of  Sir  Walter's  early  friends.  — 
Lent  by  Messrs.  A.  &  Gh.  Black. 

Nous  nous  sommes  adressé  à  MM.  A.  &  Ch.  Black,  éditeurs 
à  Londres,  et  leur  avons  demandé  ce  qu'ils  avaient  prêté  lors 
de  l'Exposition  de  1871.  Ils  nous  ont  répondu  que  l'indication 
du  catalogue  est  sans  doute  fautive,  et  qu'ils  ne  possèdent 
pas  le  manuscrit  en  question. 

Nous  ignorons  où  il  se  trouve  actuellement.  Conservé  jus- 
qu'à 1871,  il  n'a  vraisemblablement  pas  été  perdu  après  cette 
date  ;  peut-être  un  jour  sera-t-il  publié. 

Pourtant,  les  quatre  premiers  vers  que  nous  connaissons 
suffisent  à  démontrer  qu'en  1798,  le  futur  inventeur  de  la 


1  Catalogue  of  the  Loan  Exhibition,  Edimbourg,  1871. 

2  Cent  huit  vers.  Donc,  la  traduction  ne  paraît  pas  être  seulement 
un  «  fragment  »,  car  le  Ktaggesang  de  Goethe  est  plus  court  ;  il  n'a 
que  91  vers. 
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((  couleur  locale  »  était  encore  loin  de  songer  aux  principes 
qui  le  rendront  plus  tard  célèbre.  A  en  juger  d'après  le  début, 
le  style  de  cette  Lamentation  manque  de  «  couleur  »  ;  il  est 
semi-classique,  semi-ossianique  («  wreath  »,  «  wild  swans», 
((  Vaga's  fair  fountain  »);  il  est  évident  que  la  pièce  n'appor- 
terait pas  beaucoup  à  la  gloire  de  Scott.  Mais,  si  on  comprend 
facilement  que  son  auteur  l'ait  gardée  en  manuscrit,  on  se 
demande  pourquoi  le  possesseur  actuel  de  l'autographe  croit 
devoir  le  tenir  caché.  Il  faut  ajouter  que  ce  n'est  pas  la 
famille  du  poète  qui  en  interdit  la  publication. 

Walter  Scott  ne  fut  pas  le  seul  grand  poète  anglais  qui 
connut  l'existence  de  ce  poème  «  morlaque  ».  Byron,  qui 
voyagea  tant  en  Orient  ^  paraît  aussi  n'avoir  pas  ignoré  la 
Triste  ballade  ;  c'est  à  elle  qu'il  pensa  quand  il  fit  allusion 
aux  «  chansons  bosniaques  »  dans  la  Fiancée  d'Abydos^. 


1  Dans  le  chant  II  de  Childe  Harold,  il  signalait  déjà,  dès  1809,  l'IUy- 
rie  au  futui-  auteur  de  la  Guzla  : 

Frora  the  dark  barriers  of  that  rugged  clirae, 
Ev'n  to  the  centre  of  lUyria's  vales, 
Childe  Harold  passed  o'er  niany  a  mount  sublime, 
Through  lands  scarce  noticed  in  historié  taies. 

2  The  Bride  of  Abydos,  canto  II,  vers  701.  —  Le  commentateur  de 
l'édition  critique  de  Byron,  M.  E.  H.  Goleridge,  a  tort  d'expliquer  les 
«  chansons  bosniaques  »  par  le  recueil  de  Karadjitch.  Le  deuxième 
chant  de  la  Fiancée  d  Abydos  est  de  novembre  1813,  tandis  que  Kara- 
djitch ne  commença  ses  publications  qu'en  1814.  Si  Byron  vraiment 
connaissait  quelque  poésie  serbo-croate  (la  Bosnie  est  un  pays  où 
l'on  parle  cette  langue),  il  ne  pouvait  la  connaître  que  par  Fortis  ou 
par  les  traductions  de  Herder  et  de  Goethe.  Très  probablement,  il 
pensait  au  Klaggesang  de  ce  dernier,  son  «  prince  »  auquel  il  dédiait 
ses  poèmes  et  à  qui  il  déclarait  «  faire  les  honneurs  de  vassal». 
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(lu  12  février  1853. 

5.  Même  titre.  Paris,  Charpentier,  39,  rue  de  l'Université. 
1856.  Imprimerie  de  Gratiot. 

Réimpression  stéréotypique  de  l'édition  précédente.  Notée  dans  la 
Bibliographie  de  la  France  du  28  juin  18.56. 

6.  Même  titre.  Paris,  Charpentier,  1858.  Imprimerie  Bour- 
dier  et  CJ^. 

Réimpression  stéréotypique,  notée  dans  la  Bibliographie  de  la 
France  du  7  août  1858. 

7.  Même  titre.  Paris,  Charpentier,  1860.  Imprimerie  Bour- 
dier  et  C'^. 

Réimpression  stéréotypique,  notée  dans  la  Bibliographie  de  la 
France  du  21  juillet  1860. 

8.  Même  titre.  Paris,  Charpentier,  libraire -éditeur, 
28,  quai  de  l'Ecole,  1865.  Imprimerie  de  P. -A.  Bourdier  et 
C'e,  6,  rue  des  Poitevins. 

Réimpression  stéréotypique,  notée  dans  la  Bibliographie  de  la 
France  du  28  janvier  1865. 

9.  Même  titre.  Nouvelle  édition  revue  et  corrigée.  Paris, 
Charpentier,  libraire-éditeur,  28,  quai  du  Louvre,  1869. 
Imprimerie  P. -A.  Bourdier,  Capiomont  fils  et  C'®,  6,  rue  des 
Poitevins. 

Réimpression  stéréotypique,  notée  dans  la  Bibliographie  de  la 
France  du  19  juin  1869."^ 

10.  Même  titre.  Paris,  Charpentier  et  C^®,  libraires-édi- 
teurs, 28,  quai  du  Louvre,  1873.  Imprimerie  Viéville  et 
Capiomont,  6,  rue  des  Poitevins. 

Réimpression  stéréotypique,  notée  dans  la  Bibliographie  de  la 
France  du  1*'  mars  1873. 


11.  Même  titre.  Même  éditeur.  Même  imprimeur,  1874. 

Réimpression   stéréotypique,   notée   dans  la  Bibliographie  de    la 
'ance  du  12  décembre  1874,  comme  ayant  paru  le  20  novembre. 

12.  Même  titre.  Paris,  G.  Charpentier,  éditeur,  13,  rue  de 
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Grenelle-Saint-Germain,  1877.  Imprinnerie  Capiomont  et 
Renault,  6,  rue  des  Poitevins. 

Réimpression  stéréotypique,  notée  dans  la  Bibliographie  de  la 
France  du  2  juin  1877. 

43.  Même  titre.  Paris,  G.  Charpentier,  éditeur,  13.  rue  de 
Grenelle-Saint-Germain,  s.  d.  Imprimerie  E.  Capiomont  et 
V.  Renault.  6.  rue  des  Poitevins. 

Cette  édition,  qui  devait  être  la  dernière  chez  Charpentier,  est  sans 
doule  postérieure  à  1877  et  antérieure  a  1881.  Klle  n'est  pas  notée 
dans  la  Bibliographie  de  la  France,  mais  elle  se  trouve  à  la  Biblio- 
thèque Sainle-deneviève  à  Paris. 

14.     OEUVRES    COMPLÈTES     DE    PrOSPER      MpJRIMÉE.      La     DoUBI.E 

Méprise.  La  Guzla.  Paris,  Calmann-Lévy,  éditeur,  3,  rue 
Auber,  1885.  Bourloton,  Imprimeries  réunies,  B.  pp.  iv  (faux, 
titre,  titre);  pp.  320,  in-18.  3  fr.  50. 

Bibliographie  de  la  France  du  9  mai  1885,  comme  ayant  paru  le 
21  avril.  Dans  cette  édition,  la  Guzla  se  trouve  aux  pp.  129-320. 


Il 


THADUCÏIONS    DE    ((     LA    GUZLA     )) 


/"  Allemagne  : 

Gerhard  (Wilhelm).  —  Wila.  Serbische  Volkslieder  und 
Heldenmarchen.  Zweyte  Abtheilung.  Leipzig,  Verlag  von  Joh. 
Ambr.  Barth,  1828  [W.  Gerhard's  Gedichte.  Vierter  Band.], 
pp.  X  et  317  in-8". 

Aux  pages  91-188  se  trouvent  traduites  vingt-sept  pièces  de  la 
Guzla.  Ne  manque  que  la  Triste  ballade  de  la  noble  épouse  d'Asan-Aga. 

Lippert  (Dr.  Robert). —  Alexander  Puschkin's  Dichtungen. 
Aus  dem  Russischen  ûbersetzt.  Leipzig,  1840.  2  vol.  in-8o. 

Aux  pages  311-.312  du  tome  premier  :  Serbisches  Lied,  poème  qui 
n'est  autre  chose  que  le  Chevat  de  Thomas  II  de  Mérimée,  traduit 
sur  la  traduction  russe  de  Pouchkini»  : 

Sprich,  was  wieherst  du  so  traurig, 
Stampfest  mit  dem  Huf  so  schaurig  — 
Sprich,  mein  Ross,  was  dich  gekriinkt, 
Dass  dein  schlanker  Mais  cesenkt  ?  —  etc. 
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2"  Angleterre  : 

Anonyme.  —  Quatre  pièces  insérées  dans  l'article  sur  la 
Guzla,  dans  la  Monthly  Review,  novembre  1827. 

Ces  pièces  sont  :  Death  Song,  The  Brave  Eeyducs,  Hadagny  (pre- 
mière partie)  et  Barcarolle. 

Keightley  (Thomas).  —  Deux  ballades  insérées  dans  l'arti- 
cle sur  la  Guzla,  dans  la  Foreign  Quarterly  Revieio ,']yxm  1828. 

Ces  deux  pièces  son!  :  The  Hawthorn  of  Velico  et  The  Brave  Hey- 
diiks. 

Le  MÊME.  — The  Fairy  Mythology.  Londres.  1828.  2  vol. 
in-12 

Aux  pages  323-324:  Lord  Mercury  [de  Mérimée]. 

Anonyme.  —  Deux  ballades  traduites  dans  l'article  intitulé 
Servian  Ballads,  dans  le  Chnmhers's  Journal,  Edimbourg, 
septembre  1855,  pp.  190-192. 

The  Fatal  Shot  (Hadagny)  et  The  Bounden  Brothers  {les  Pobra- 
timi),  traduites  en  vers,  d'après  la  traduction  allemande  de  Gerhard. 

3^  Russie  : 

Pouchkine  (Alexandre  Serguiévitch).  —  Onze  ballades  tra- 
duites dans  la  Bibliotéka  dlia  Tchléniya^  Saint-Pétersbourg, 
1835,  t.  VIII  et  t.  IX. 

Au  tome  VIII,  première  partie,  p.  158  :  le  Cheval  de  Thomas  II 
{le  Chant  serbe).  Au  tome  IX,  première  partie,  pp.  5-26  :  dix  autres 
pièces  de  la  Guzla.  Elles  sont  réimprimées  au  t.  IV  des  Poésies  de 
Pouchkine  {Stikhotvoréniya,  pp.  115-177),  avec  une  préface  inédite. 
Il  existe  une  quantité  de  réimpressions  postérieures. 

4°  Pologne  .• 

Chodzko  (Alexandre).  —  Poésies  (en  polonais),  Saint-Péters- 
bourg, 1829. 

Nous  ne  connaissons  cet  ouvrage  que  de  nom.  Suivant  M.  Léger, 
on  y  trouve  trois  pièces  de  la  Guzla.,  traduites  en  vers. 

MiCKiKwicz  (Adam).  —  Pisme,  na  nowo  przejrzane,  Paryz. 
w  drukarni  Bourgogne  et  Martinet,  przy  ulicy  Jacob,  30. 1844. 

Aux  pages  127-129  du  tome  IV  :  Morlach  iv  Wenecyi  (le  Morlaque 
à  Venise),  traduit  en  vers.  Cette  traduction  polonaise  de  la  ballade  de 
Mérimée  est  retraduite  en  français  dans  l'édition  française  des  Poé- 
sies complètes  de  Mickiewicz  (Paris,  1844,  1857,  etc.). 
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CRITIQUES    DU    TKMPS 

1"  En  France  : 

La  Réunion  dû  7  août  1827. 

Moniteur  universel  du  43. 

Journal  de  Paris  du  27. 

Revue  encyclopédique,  août  1827,  pp.  463-464.  —  Même 
notice  dans  le  Journal  général  de  la  littérature  de  France^ 
août  1827,  p.  243. 

Gazette  de  France  du  19  septembre. 

Le  Globe  du  29. 

Journal  des  Sa  vans,  septembre  1827,  p.  569. 

.Journal  des  Débats  du  21  décembre  1827  (communiqué). — 
Même  annonce  dans  le  Constitutionnel  du  22,  et  dans  le 
Courrier  français  du  24. 

Bulletin  des  sciences  historiques,  antiquités,  philologie,  ré- 
digé par  iMM.  Champollion,  Paris,  1828,  t.  X,  pp.  146-148. 

Un  article  de  M.  Depping,  sur  la  Iraductioii  de  (Jerhard. 
Journal  des  Savans,  février  1829,  pp.  125-126. 

2""  A  l'Étranger  : 

MoNTHLY  Review,  uovcmbre  1827,  pp.  375-384. 

Ueber  Kunst  UNO  Altertum,  t.  VI,  livr.  2,  1828,  pp.  326-29. 
Critique  de  Goethe. 
Serbské  Lètopissi,  1828,  t.  XII,  p.  154  :  t.  XIII,  pp.  136-139. 

Notices  sans  intérêt. 

PoREiGN  QuARTERLY  Review,  articlc  dc  Thomas  Keightley, 
juin  1828,  pp.  662-671. 

Allgemeine    Literatur-Zeitung  [Ergdnzung-Bldtter),  mars 
1829,  n«  36,  p.  287. 
Sur  la  traduction  de  Gerhard. 

35 
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Intelligenzblatt  der  ALLGEiMEiNEN  Liteiutur-Zeitung,  juillet 
1829,  110  61,  pp.  494-495. 

Cf.  Literaturblatt  des  M  or  g  enb  lattes,  ir  31   [1829?].  —  Aussi  les 
Serbské  Lêtopissi,  1830,  t.  XX,  pp.  132-134. 


IV 


KGRIÏS    SUR    ((    LA    (iUZLA    )) 


Annenkoff  (P.  V.).  —  Matérialui  dlia  biografii  Alexandra 
Serguiévitcha  Poiichkina.  Saint-Pétersbourg.  1855,  pp.  373- 
380. 

[«  Matériaux  pour  servir  à  la  biographie  de  Pouctikine.  »  Constitue 
le  tome  I""'  des  Œuvres  complètes  de  Pouchkine,  publiées  par  P.  V. 
Annenkoir.j 

Chliapkine  (1.  A.).  —  Iz  néizdanuikh  boumague  A.  S. 
Poucbkina.  Saint-Pétersbourg,  i903. 

[«  Quelques  papiers  inédits  de  A.  S.  Pouchkine.  »  Pp.  32-3.5  :  sur 
la  Guzla.] 

CuRCiN  (Dr.  Milan).  —  Bas  serbische  Volkslied  in  der  deut- 
schen  Literatur.  Leipzig,  1905. 

Pp.  176-184  :  sur  la  Guzla. 

Geiger  (Ludwig).  —  Goethe  und  Mérimée.  Goethe-Jahr- 
huch  pour  l'année  1894.  Francfort-sur-Mein.  in-8°,  vol.  XV, 
pp.  290-291. 

HocK  (Stefan).  —  Die  Vampyrsage  und  ihre  Yerwertungin 
der  deutschen  Literatur.  Berlin,  1900. 

Passim. 

KouLAKOvsKY  (Platou).  —  Slavianskié  motivui  v  tvortchest- 
vié  Poucbkina.  Rouski  ftlologuitcheski  Viestnik,  Vai'sovie, 
1899,  no^3et4,  pp.  1-22. 

[«  Les  motifs  slaves  dans  l'œuvre  de  Pouclikinc..  »  Discours  pro- 
noncé le  26  mai  1899  à  l'Université  Impériale  de  Varsovie.] 

Lavrov  (P.  A.).  —  Pouchkine  i  Slaviané.  Odessa,  1900. 

[  «  Pouchkine  et  les  Slaves.  »  Nous  ne  connaissons  cette  brochure 
que  de  nom.  Une  traduction  bulgare  en  est  parue  dans  la  Belgarski 
Pregled  de  Sofia,  en  1900.1 
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Léger  (Louis).  —  Une  supercherie  littéraire  de  Mériifiée. 
La  Nouvelle  Revue  du  15  juin  1908,  pp.  445-455, 

Avant  de  publier  cet  article  M.  Léger  avait  entretenu  de  ce  sujet 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  dans  la  séance  du 
13  mars  1908.  Voir  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Comptes 
rendus  des  séances  de  l'aminée  1908,  Paris,  1908,  p.  127.  Cf.  le  Petit 
Temps  du  17  juin  1908,  n^  2  562  :  «  Une  mystification  de  Mérimée.  » 

MatiC  (Tomo). —  Prosper  Mérimée's  Mystifikation  kroali- 
scher  Volkslieder.  Àrchiv  fur  slavische  l*hilol()f]ie,i.  XXVIIL 
pp.  321-350;  t.  XXIX,  pp.  49-96.  Berlin,  1900-07. 

Le  même.  —  Odgovor  na  tchianak  G.  prof.  Skerlitcha  : 
«  Dvé  nové  stoudiyé  o  Mériuiéovoï  mistifikatziyi  srpskih 
narodnih  pessama.  »  Brankovo  Kolo  des  â  (15)  et  9  (22) 
octobre  1908. 

[«  Réponse  à  l'article  de  M.  le  professeur  Skerlitch,  intitulé  De^ix 
nouvelles  études  sur  les  contrefaçons  de  la  poésie  populaire  serbe  par 
Mérimée.  »] 

Matvéeff  (P.).  —  Prosper  Mérimée  i  iégo  otnochéniya  k 
rouskoï  litératourié.  Novoe  Vrémia,  Pétersbouig,  n°  6702. 
25  octolire  (6  novembre)  1894. 

[  «  Prosper  Mérimée  et  ses  rapports  avec  la  littérature  russe.  »] 

MiGKiEWicz  (Adam).  —  Les  Slaves.  C.ours  professé  au  Col- 
lège de  France  (1840-1844).  Paris,  1849. 

Le  19  mars  1841  (t.  I,  pp.  332-334).  —  Cf.  une  notice  d'Emile  Tchakra 
dans  la  Slovenka  de  Novi  Sad,  1860,  t.  XIII,  pp.  647-6'j8. 

Skerlitch  (Jean).  —  Prosper  Mérimée  i  niégova  mistifika- 
tziya  srpskih  narodnih  pessama.  Srpski  kqnijevni  Glasnik  du 
l'^'-  décembre  1901,  pp.  355-366. 

[  «  Prosper  Mérimée  et  ses  contrefaçons  de  la  poésie  populaire 
serbe.  »] 

Le  même.  —  Frantzouski  romantitchari  i  sprska  narodna 
poéziya  :  Charles  Nodier.  Srpski  kguijevni  (ilasnikdo^  16  mai 
et  lei-juin  1904,  pp.  747-756  et  837-851. 

[  «  Les  romantiques  français  el  la  poésie  populaire  serbe  :  Charles 
Nodier.  »  ] 

Le  même.  —  Yoch  yednom  o  «  (lOuslama  »  Prospéra  Méri- 
méa.  Srpski  kgnijevni  6r/a5niÂ*  du  l^^juillet  1904,  pp.  981-987. 

[«  Encore  une  fois  sur  la  Guzla  de  Prosper  Mérimée.  »  ] 
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Le  même.  —  Dvé  nové  stoudiyé  o  Mériméovoï  mistifikatziyi 
srpskih  iiarodnih  pessama.  Srpski  kgnijevni  Glasnik  du 
l'^'  septembre  1908,  pp.  375-380. 

[  «  Deux  nouvelles  études  sur  les  contrefaçons  de  la  poésie  populaire 
serbe  par  Mérimée.  »  Notice  sur  les  travaux  de  MM.  Matié  et 
Légère  J 

SuEPEL  (Dr.  Milivoj).  —  Piiskin  i  hrvatska  kiijizevnost. 
Ljetopis  Jugoslavenske  Akademije,  t.  XIII  (1898).  Agram, 
1899,  pp.  118-140. 

[  ((  Pouchkine  et  la  littérature  croate.  »  Discours  prononcé  le  7  juin 
1899  devant  l'Académie  sud-slave.] 

Thierry  (Gilbert-Augustin).  —  Les  Grandes  Mystifications 
littéraires.  IV.  Le  Théâtre  de  Clara  Gazul  et  La  (juzla.  Dans 
le  Supplément  littéraire  du  Figaro,  27  novembre  1909. 

Tourneux  (Maurice).  —  Prosper  Mérimée,  comédienne 
espagnole  et  clianteur  illyrien.  L'Age  du  romantisme,  5^  li- 
vraison. Paris,  Monnier,  1887.  pp.  12,  in-4". 

VVûscHER  (Gottlieb).  —  Der  Eintlus's  der  englischen  Balla- 
denpoesie  auf  die  franzosische  Litteratur  von  1765  bis  1840. 
Zurich,  1891. 

Pp.  66-68  :  sur  la  Guzla. 

YovANOviTGH  (Voyslav  M.).  —  «  Gousié  »  Prospéra  Méri- 
méa  ou  ingleskoï  kgnijevnosti.  Srpski  kqnijevni  Glasnik  du 
16  décembre  1906,  pp.  925-929. 

[  «  La  (îuzla  de  F^rosper  Mérimée  dans  la  littérature  anglaise.  »  J 


ÉCRITS    SUR    MÉRIMÉE- 


AssELiNEAu  (Charles).  —  Bibliographie  romantique.  Catalo- 
gue anecdotique  et  pittoresque  des   éditions  originales  des 

*  M.  Skerlitcli  vient  de  réunir  ces  articles  en  une  petite  brochure  : 
Frantzouski  romantitchari  i  srpska  narodna  poéziya  [les  Romanti- 
ques français  et  la  poésie  populaire  serbe],  Mostar,  chez  Pacher  et 
Kissitch. 

^  Cette  liste  ne  comporte  que  des  ouvrages  utilisés  au  cours  de 
notre  étude.  On  trouvera  une  bibliographie  plus  complète  dans  les 
livres  de  MM.  Pinvert,  Thieme  et  Vicaire. 
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œuvres  de  Victor  Hugo  —  Alfred  de  Vigny  —  Prosper  itléri- 
mée.  .  .  2®  édition.  Paris,  1872. 

Pp.  21  et  22. 

Le  même.  —  Appendice  à  la  seconde  édition  de  la  Biblio- 
graphie romantique.  Paris,  1874. 

Pp.  289-291. 

Barbier  (Auguste).  —  Souvenirs  personnels  et  silhouettes 
contemporaines.  Paris,  1883. 

Pp.  293-297  :  Mérimée. 

BiRÉ  (Edmond).  —  Portraits  littéraires.  Lyon,  1888. 
Pp.  1-76  :  Prosper  Mérimée. 

Brandes  (George).  —  Prosper  Mérimée.  Deutsche  Rund- 
schau, mars-avril  1880,  pp.  355-371  et  65-80. 

Réimprimé  au  tome  5»  de  l'ouvrage  bien  connu  que  M.  Brandes  a 
publié  depuis:  Die  Litteratur  des  neunzehnten  Jahrhunderts  inihren 
Hauptstrômungen  :  die  romantische  Schule  in  Frankreich,  Leipzig, 
1883.  (Traduction  française  par  M.  A.  Topin,  Berlin,  1902.) 

Brunetière  (Ferdinand).  —  Manuel  de  l'histoire  de  la  litté- 
rature française.  Paris,  1898. 

Pp.  438-440  :  Prosper  Mérimée. 

Chambon  (Félix).  —  Introduction  des  Lettres  inédites  de 
Prosper  Mérimée.  Moulins,  1900. 

Le  même.  —  Notes  sur  Prosper  Mérimée.  Paris,  1902. 

Le  mèmk.  —  Introduction  des  Lettres  de  Prosper  Mérimée 
aux  Lagrené.  Paris,  1904. 

Le  même.  —  Prosper  Mérimée.  Dans  Pvo  Memoria  P.  M., 
publié  par  le  Comité  du  centenaire  de  Mérimée.  Paris,  1907. 

Chuquet  (Arthur).  -  Stendhal-Beyle.  Paris,  1902. 
Passim. 

Clément  de  Ris  (Louis).  — Portraitsà  la  plume.  Paris,  1853. 
Pp.  99-119  :  Prosper  Mérimée. 

CoRDiER^  (Henri).  ~  Stendhal  et  ses  amis.  Notes  d'un 
curieux.  Évreux,  1890. 
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Derome  (Léopold).  —  Causeries  d'un  ami  des  livres.  Les 
éditions  originales  des  Romantiques.  Paris,  1887,  2  vol. 

Tome  I  :  pp.  74  et  75.  —  Tome  II  :  pp.  301-32-2. 

Du  Camp  (Maxime).  —  Souvenirs  littéraires.  Paris,  1882- 
1883,  2  vol.  in-8°. 

Fassim. 

Faguet  (Emile).  —  Etudes  littéraires  sur  le  dix-neuvième 
siècle.  Paris,  1887. 

Pp.  325-346  :  Prosper  Mérimée. 

Filon  (Augustin).  —  Mérimée  et  ses  amis.  Avec  une  biblio- 
graphie des  OEuvres  complètes  de  Mérimée,  par  le  Vicomte 
de  Spoelberch  de  Lovenjoul.  Paris,  1894. 

Publié  d'abord  dans  la  Revufi  des  Deux  Mondes,  1893.  Nouvelle  édi- 
tion, Paris,  1909.  (Bibliographie  revue  par  M.  Félix  Ghambon.) 

Le  même.  —  Mérimée.  Collection  des  Grands  écrivains  fran- 
çais. Paris,  1898. 

Le  texte  est  différent  de  celui  du  précédent  ouvrage. 
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et  littéraires  :  Prosper  Mérimée  —  Hugh  Eiliot.  Paris,  1885. 
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—  Mérimée  —  Renan.  Zur  Psychologie  der  neueren  Indivi- 
dualismus.  Berlin,  1906. 
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Académie    française,  189,   190-191, 

223-224,  226,  531. 
Académie  Impériale  russe,  509. 
Achille,  261,  293. 
Atldison  (Joseph),  113,  116. 
Adrien  (M.),  101. 
Agatriemnon,  293. 
Albanaises   (ballades),    261,  262, 

433. 
Albinoni  [les),  94. 
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Avril  (Adolphe   d'),   105,   165,  295, 

298,  435-436. 
Aycard  (Marie),  153. 
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Baoïir-Loi-iiiian,  130,  147. 
Barbier  (Ant.-Alex.),  54. 
Barbier  (Aiig.),  527. 
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Barginet  (Alex.),  74,  370. 
Barrington  (M.),  403-404. 
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Berger-Levrault  ol  C'%  397. 
Berlioz  (Hector),  426,  428. 
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Bruère-Dérivaux    (Marc),    25,     31, 

32,  65,  374. 
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